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Introduction
Le 16 prairial de l’an ii, Henri Grégoire, député du Loir-et-Cher, présente à laConvention un Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois
et d’universaliser l’usage de la langue française 1. Ce document est issu d’une
grande enquête menée au moyen d’un questionnaire qu’il a envoyé à différents
correspondants à travers la France, le 13 août 1790. Le 14 décembre de la même
année, Pierre Bernadau, « homme de loi à Bordeaux, correspondant de plusieurs
Sociétés littéraires et patriotiques 2 », achève un de ses courriers de réponse. Parmi
les nombreux points évoqués, on trouve ceci :
Grégoire : Trouve-t-on dans ce patois des termes, des locutions très-
énergiques, et même qui manquent à l’idiome français 3 ?
Bernadau : Oui ; voyez Montaigne et Goudouly 4.
Cette réponse, extrêmement brève si on la compare aux autres parties du courrier,
est, sous bien des aspects, étonnante. Derrière le nom de « Goudouly », un lecteur
quelque peu curieux reconnaîtra, sans trop de difficultés, l’œuvre poétique de Pierre
Goudouli ou Pèire Godolin (1580-1649), écrite en occitan à Toulouse. Le voir cité
à propos du « patois » ne semble pas incohérent, même si nous désignerions le
code linguistique utilisé par le poète comme étant de l’occitan, dans sa variété
languedocienne. La présence du nom de Montaigne (1533-1592), en revanche, ne
cesse de surprendre. À quel titre l’auteur des Essais peut-il être convoqué pour
caractériser le « patois » de Bordeaux ? Certes, il est né et a vécu dans un territoire
1. Sur l’ensemble de cet épisode de l’histoire des langues en France, voir Certeau / Julia /
Revel [1975] 2000.
2. Ibid., p. 197.
3. Ibid., p. 14.
4. Ibid., p. 199.
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occitanophone, mais son œuvre est bel et bien rédigée en français et fait même
partie des œuvres les plus célèbres de la littérature française. De fait, l’étrangeté
de la réponse de Bernadau tient en ces deux rapprochements inattendus : d’une
part, un auteur francophone tout à fait canonique est mis sur le même plan qu’un
auteur occitanophone méconnu, d’autre part, il ne semble pas gênant, pour parler
du « patois » de Bordeaux, de mentionner une œuvre toulousaine.
Si Bernadau peut se permettre un tel propos, c’est parce qu’il considère Godolin
et Montaigne comme des « Gascons ». Pourtant, si l’on s’en tient aux cartes
linguistiques patiemment composées par les dialectologues aux xixe et xxe siècles, les
dialectes parlés à Saint-Michel-de-Montaigne et à Bordeaux ne sont pas strictement
assimilables à celui de Toulouse. Bernadau désignerait-il par « gascon » ce que
nous appelons aujourd’hui gascon et languedocien, compris comme deux variétés de
la langue occitane ? Dans d’autres passages de sa longue réponse à l’abbé Grégoire,
il prend garde d’opposer au « gascon que l’on parle dans le district de Bordeaux 5 »
le « gascon » parlé « dans les départements des Landes et des Hautes-Pyrénées [...]
celui de Bourg et de Bazas 6 ». Il dit avoir des « vues » bien précises sur ces nuances,
mais, en même temps, il affirme qu’« il est comme impossible de [les] rendre sur
le papier dans toute leur énergie 7 ». Cette difficulté disparaît, lorsqu’il s’agit de
montrer les « locutions très-énergiques » du « patois », pris dans un sens beaucoup
plus large ; il lui suffit de renvoyer à la lecture du Toulousain occitanophone Godolin
et du Bordelais francophone Montaigne. Le compte rendu minutieux de la langue
locale, telle qu’elle est parlée à Bordeaux, est, ainsi, nonchalamment continué
par l’évocation d’auteurs littéraires. L’étiquette « gascon » semble renvoyer non
seulement au « patois », entité multiple et malaisée à décrire, que l’on entend « au
marché 8 », mais encore à une littérature lue et goûtée, qui s’étend dans le temps
(au moins depuis le xvie siècle) et dans l’espace (au moins jusqu’à Toulouse).
5. Certeau / Julia / Revel [1975] 2000, p. 191.
6. Ibid., p. 199.
7. Ibid., p. 199.
8. Ibid., p. 197.
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On peut alors se mettre en quête de ces expressions « patoises » lisibles dans
les Essais. Montaigne a, en effet, vécu dans un espace profondément diglossique,
c’est-à-dire défini par la coexistence, au sein de la même communauté, de différents
codes linguistiques dont l’emploi est déterminé par des rapports sociaux plus ou
moins conflictuels. L’espace aquitain du xvie siècle connaît au moins deux codes
radicalement distincts, le français et l’occitan. Cette situation a pu être décrite
comme une diglossie apaisée ou stabilisée, c’est-à-dire que dans le long processus
de substitution linguistique de l’occitan par le français, la période moderne marque
une sorte de pause 9. L’occitan est la langue d’échange commune, tandis que le
français devient la langue d’usage écrit normale 10. Une trace de ce fonctionnement
diglossique peut se lire dans le chapitre « De l’usage de se vestir » du premier livre
des Essais :
Je ne sçay qui demandoit à un de nos gueux, qu’il voyoit en chemise en plein
hyver, aussi scarbillat que tel qui se tient ammitonné dans les martes jusques
aux oreilles, comme il pouvoit avoir patience : Et vous monsieur, respondit-il,
vous avez bien la face descouverte : or moy je suis tout face 11.
Un ami bordelais de Montaigne, Florimond de Raymond annote ce passage dans
son exemplaire des Essais de la façon suivante :
Ce fut moy qui fit ceste demande à ung jeune garson que je trouvais : la
reponse qu’il me fit eust bien meilleure grace en nostre gascon, disant nou
soi tout care 12.
Si l’on doit croire ce témoignage, on aurait rapporté à Montaigne un échange
linguistique qui s’est déroulé en occitan et qu’il a choisi, sans surprise, de consigner
en français. La langue « de nos gueux » est bien connue et comprise, mais le rapport
social entre occitan et français ne lui laisse aucune place à l’écrit, ou alors de
façon très localisée, dans un mot remarquable, « scarbillat », emprunté à l’occitan
9. Lafont 1987 ; Courouau 2008c, p. 411-415.
10. Sur la mise au jour du conflit linguistique français / occitan voyez Lafont et Gardy 1981
et sur les différentes étapes que prend le processus de substitution linguistique et la période de
diglossie stabilisée Lafont 1987. Pour une perspective plus large et une bibliographie complète
de la question, Boyer 2001.
11. Essais 1595, I, xxxv, p. 231.
12. Nous lisons, en graphie modernisée, « non, soi tot cara [non, je suis tout face] ». Cité dans
ibid., n. 5, p. 1435.
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escarabilhat 13. Au demeurant, on trouve dans les Essais de nombreux passages
consacrés aux langues qui l’entourent. S’il revendique une écriture française, il
considère le latin comme sa langue « maternelle » et ne manque pas de mentionner
les différentes variétés d’occitan qu’il entend et, particulièrement, le « gascon ».
Il y a ainsi des traces d’occitan dans les Essais , dues à l’expérience diglossique de
Montaigne. Mais est-ce une raison suffisante pour expliquer le geste de Bernadau,
quand il l’assimile à Godolin ? Il y a peut-être d’autres facteurs expliquant ce
curieux rapprochement. Ce n’est pas la première fois, en effet, que Montaigne est
désigné comme auteur « gascon ». Déjà, dans une lettre publiée en 1619, Pasquier
parlait des « plumes gasconnes » qui se sont illustrées dans la seconde moitié
du xvie siècle, bien qu’elle fussent logées dans un « arrière-coin de la France » :
Montaigne, Monluc, Raymond. Mais ces deux derniers ont aussi écrit leur œuvre, à
première vue, en français ou en latin. Le témoignage de Pasquier ne nous permet
pas de comprendre la relation qu’il peut y avoir, au nom du « gascon », entre un
auteur écrivant, jusqu’à plus ample informé, en français et un auteur écrivant en
occitan. Il devient alors nécessaire de reposer les termes du sujet.
Soit un territoire, la « Gascogne ». Quelle définition lui donner ? Le pays d’Ancien
Régime n’a pas la consistance qu’on veut parfois lui donner 14. Il s’agit, pour
reprendre les mots de l’historienne Anne Zink (2000), d’un enchevêtrement de
circonscriptions, en perpétuelle reconfiguration, qui ne recoupent qu’imparfaitement
diverses aires culturelles. De la rencontre de ces « pays officiels » avec des « pays
vécus », peuvent émerger différents « sentiments d’appartenance », au sein de « pays
voulus ». Est-ce que ce sentiment, qui permet à l’individu de se situer dans un
territoire, est à prendre en compte dans l’approche de la littérature du xvie siècle ?
Dans quelle mesure ce territoire permet-il de caractériser des œuvres littéraires ?
13. Voir la liste de traductions proposées par Mistral dans son dictionnnaire : « éveillé, -ée,
dégourdi, -ie, vif, -ve, mièvre, sémillant, -ante, gai, -aie, allègre, égrillard, v. esberi ; orné, paré,
-ée, pimpant, -ante, gentil, -le, bien mis, mise. V. bèu. Montaigne a employé ce mot sous la forme
escarbillat. » (TDF, p. 986b).
14. « Il faut échapper à l’illusion que les pays auraient connu jadis une unanimité originelle qui
se serait dégradée à partir d’un certain moment : le pays uni, comme le pays originel, est une vue
de l’esprit, une abstraction qui permet, pour la commodité du raisonnement, d’isoler les aspects
institutionnels, mais qui n’a jamais correspondu à une situation concrète. » Zink 2000, p. 330.
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Autrement dit : que peut être une « Gascogne littéraire » dans la seconde moitié
du xvie siècle ? Il apparaît prématuré, à ce stade de l’enquête, de supposer que
cette « Gascogne » correspond exactement à ce ce que nous appelons la Gascogne
linguistique telle qu’elle a été délimitée, au xxe siècle, par l’Atlas linguistique de
la Gascogne 15). De même, il n’est pas sûr que ce nous appelons aujourdhui le
gascon, à savoir une variété linguistique de l’occitan décrite par les dialectologues
des xixe et xxe siècles 16, soit exactement ce que Montaigne et ses contemporains
appellent le « gascon » ou ce que Bernadau appelle le « patois ». Ce dernier terme
est particulièrement problématique et source de confusion. Sa définition courante,
extrêmement vague – un « parler essentiellement oral, pratiqué dans une localité
ou un groupe de localités, principalement rurales » (TLF) – ne permet pas d’en
faire un instrument métalinguistique efficace 17. De façon symptomatique, c’est
l’opacité et l’imprécision de la réalité qu’il recouvre qui permettent à Bernadau son
rapprochement a priori indu entre Montaigne et Godolin, le dispensant de plus
amples explications. L’oralité occitane bordelaise du xviiie siècle, l’écriture française
des Essais , l’écriture occitane du Ramelet moundi par le poète de Toulouse, c’est
tout un. Reconduire ce mot de « patois », aussi bien qu’utiliser, sans interroger son
extension et sa pertinence, le mot de « gascon », nous empêcherait d’entrer plus
avant dans une description détaillée des usages linguistiques de la « Gascogne ». À
partir du sentiment de familiarité de Bernadau entre Montaigne et Godolin, à partir
de l’« arrière-coin de la France » dont parle Pasquier, nous voudrions nous interroger
sur le sens que peut prendre la prise en compte du « gascon » dans la littérature
de la seconde moitié du xvie siècles. Nous voilà donc en quête d’une « Gascogne
littéraire », dont les contours restent à dessiner, qui se structurerait autour du
« gascon », faisant référence à plusieurs réalités linguistiques qui dépassent le cadre
de ce que nous appelons aujourd’hui le gascon, stricto sensu.
15. Outre l’ALG, voir la carte de « La Gasconha lingüistica » dans GOGC, p. 32.
16. Sur la description du gascon, voir, à titre de synthèse, Massoure 2012.
17. Pour un commentaire détaillé de l’apparition du mot patois et de ses sens, voir Courouau
2005a, 2005b et Boyer 2005.
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Il se trouve qu’une œuvre peu connue, du moins peu citée par les travaux de
recherche en littérature française, contemporaine des Essais de Montaigne, fournit
un témoignage d’une grande qualité sur ce que peut représenter, dans la seconde
moitié du xvie siècle, le « gascon » et la « Gascogne ». Il s’agit de deux ouvrages
en occitan publiés par Pey de Garros (ca. 1525-ca. 1583 18). Ce poète de Lectoure
(actuel département du Gers) annonce sans ambages au lecteur de ses Poesias
gasconas publiées 1567 :
Amy Lecteur, Noz deux langages principaux, sont le François celtique, et
le Gascon : Je parleray du nostre. Il y a quelque dive[r]sité de langage,
termination de motz, et pronuntiation, entre ceulx d’Agenois, Quercy, autres
peuples de deça, et nous : non pas tele que nous n’entendions l’un l’autre :
aussi nostre langage par un mot general est appellé Gascon. Mais le celtique
ne nous entend poinct, s’il n’est apris, ny nous luy 19.
Avec les noms de « François celtique » et de « Gascon », Garros fait clairement la dis-
tinction entre le français et l’occitan, les deux codes qui structurent sa communauté
linguistique. Il s’agit de deux langues, définies par des critères complémentaires
de compréhension interne et de non compréhension externe. Du côté occitan, la
« diversité [...] entre ceulx d’Agenois, Quercy, autres peuples de deça et nous »
n’empêche pas l’intercompréhension. Le français, en revanche, présente une forme
d’altérité absolue : « mais le celtique ne nous entend poinct ». De façon peut-être
moins manifeste, ce discours d’ordre métalinguistique sur les idiomes, dessinant
deux domaines radicalement opposés (« il y a... et... nous... lui »), est complété
par un discours d’ordre sociolinguistique. La question de l’apprentissage, d’abord,
pointe l’aspect théorique, ou du moins contingent, de cette dichotomie (« s’il [le
français] n’est apris »). En même temps que qu’il définit les deux codes linguis-
tiques, Garros énonce leur relation diglossique : en plus de la langue héritée, celle
du « nous », il est possible d’apprendre la langue des autres (« luy »). Or cet
apprentissage n’est pas fortuit ou marginal, puisqu’il aboutit à ce paradoxe : « noz
deux langages principaux sont le François celtique, et le Gascon : Je parleray du
18. Nous employons systématiquement la graphie d’auteur du nom propre ; nous signalons
toutefois que sa forme contemporaine est Pèir de Garròs, que l’on trouve dans de nombreuses
publications, en français comme en occitan.
19. Garros 1567, Av., f. A3r.
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nostre ». Le « nous » est partagé entre entre l’affirmation d’un bilinguisme dans
lequel les deux langues sont « principales », importantes, et la revendication d’une
langue première ou spécifique, la « nostre ». Or, incidemment, Garros constate
bien que les locuteurs occitanophones peuvent apprendre le français, mais il ne dit
rien sur l’apprentissage de l’occitan. Parmi ces deux « langages principaux », le
« gascon » apparaît, en fin de compte, dans une position subalterne.
Cette énonciation d’un fonctionnement diglossique peut encore se lire à un autre
niveau, si l’on prend en compte l’adresse et la langue du texte. L’avis « au lecteur »,
en effet, est la seule pièce en français du recueil de poèmes occitans publiés en 1567.
Quand Garros affirme à un lecteur francophone « noz deux langages principaux
sont le François celtique et le Gascon », il peut désigner la situation linguistique
du royaume de France dans son ensemble, résumée à une fracture entre langue
d’oc et langue d’oïl. Ce premier pronom personnel, « noz », qui fait alors référence
à l’ensemble des sujets du roi de France, entre en conflit avec le second pronom
personnel de la phrase, « nostre », qui ne fait plus référence qu’aux seuls « Gascons ».
Au-delà de sa clairvoyance, dans la mise au jour de la diglossie occitan / français
qui structure sa communauté linguistique, ce texte de Garros nous permet de cerner
les enjeux d’une définition de la « Gascogne ». Le « nous » « gascon » représente
une forme de centre, mais le rayon précis de la « Gascogne » n’est pas donné avec
précision (« autres peuples deça »). De fait, comme le font remarquer certains histo-
riens, l’époque moderne ne connaît pas notre conception de la frontière territoriale,
se définissant par sa limite extérieure, en lui préférant celle de « juridiction 20 » ou
de « ressorts 21 », mobilisant plutôt la notion de centre directeur. Garros ne trace
pas une ligne sur une carte linguistique, sa « Gascogne » n’est pas abstraitement
bornée. Il affirme une identité, un principe « gascon ». Ce n’est donc pas tant
l’extension géographique qui prime, dans son discours, qu’un certain processus
d’identification :
20. Sahlins 1996, p. 43-44.
21. Zink 2000, p. 17-19.
7
(suite) De la nous sçaurons la cause pourquoy nous, et ceux qui sont outre
Garone ayans avecq nous affinité de langue, estans hors de noz pais somes
apelés d’un nom comun Gascons, et quant ilz s’en retournent en leurs maisons,
ilz disent qu’ilz s’en retournent en Gascogne 22.
Il y a une assignation d’identité extérieure, qui tend à englober l’ensemble sud-
occitan, Provence généralement mise à part, sous le nom générique de « Gascogne ».
Mais cette assignation entre en conflit avec différentes appellations indigènes,
« gascon » dans un sens plus restreint, « toulousain » ou « mondin » etc. Garros
éprouve ici la difficulté à concevoir, dans les mots et la pensée linguistique de son
époque, les rapports d’unité et de variation de l’occitan. Il y a « diversité » aussi
bien qu’« affinité ».
Ces déclarations d’identités ne sont pas sans annoncer les mouvements renais-
santistes des xixe et xxe siècles et, notamment, la revendication d’un glossonyme
et d’un toponyme propres, occitan, Occitanie, face aux appelations de patois ou
Midi, qui supposent une subordination au centre français. Cette rencontre explique
l’engouement pour l’œuvre de Garros dans les milieux lettrés occitanistes. Mais,
une fois de plus, le discours du poète « gascon » dépasse la simple énonciation du
conflit de langues ou la description d’un domaine linguistique. Ce qui nous intéresse
dans le propos de Garros, c’est sa façon de montrer le nœud du problème, d’entrer
au cœur du système diglossique (« deux langages principaux », « s’il n’est apris ny
nous de luy ») et des processus d’identification (« somes apelés », « ilz disent »),
avant de rebattre les cartes du jeu :
(suite) La raison de la Geographie ne nous peult de rien servir en cecy : Seroit
ce donq pour nostre excellence qu’ilz ayment d’estre nommés comme nous ?
Je n’entre poinct en cete contestation, et sçay que par tout il y a des hommes
preux et vallans, de gentil esprit, et de bon entendement. Mais pour ce que
nous avons conformité de langage, noz nations sont apelées d’un mesme nom,
pris du langage le plus excellent 23.
Le poète quitte la question des idiomes, de leur définition et de leur répartition
géographique pour déplacer son discours sur un autre terrain, celui de l’« excellence ».
Garros a le sentiment que la question des faits linguistiques n’est pas séparable de
22. Garros 1567, Av., f. A3r.
23. Ibid., Av., f. A3v.
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leur valeur et il comprend que c’est sur ce second aspect que son œuvre peut avoir
une influence. Le constat d’une situation de diglossie et les difficultés de nomination
des langues qui en découlent deviennent l’occasion de fonder un discours littéraire.
Pris dans un conflit linguistique entre occitan et français qui le dépasse, Garros
prend le parti d’écrire une œuvre « gasconne », seul moyen à sa disposition de
légitimer ce qu’il considère comme un langage « excellent ».
Les deux ouvrages de Pey de Garros, les Psaumes viratz (1565) et les Poesias
gasconas (1567), ont été réédités en 1895 par Alcée Durrieux. Malgré ses nombreux
défauts, tant dans la collation du texte que dans sa traduction, cette édition rend
accessible un texte qui n’était alors que mentionné par quelques amateurs de
littérature occitane, comme Léonce Couture dans sa Revue de Gascogne (1873).
C’est encore dans cette édition que les éditeurs de l’Anthologie de la poésie française
du XVIe siècle (2005) donnent quelques extraits du poète occitan. Dès 1953, André
Berry avait par ailleurs mis à la disposition du public l’édition critique d’une partie
de l’œuvre, les Eglogas. Cette publication s’inscrivait dans la continuité de sa thèse
consacrée à Pey Garros, soutenue en 1948 24. La lecture de Berry, marquée par
le mouvement renaissantiste du Félibrige, est patrimoniale ; Garros devient un
« petit Dante de sa petite patrie 25 ». En même temps, il s’interroge sur le statut
d’une œuvre dont la principale caractéristique est d’avoir été rédigée en occitan 26.
C’est cette question que vont approfondir les travaux ultérieurs, qui situent Garros
dans un moment particulier de l’histoire de la culture occitane et en font un texte
fondateur de la littérature moderne en occitan 27. Pey de Garros, et particulièrement
ses Eglogas dont on possède maintenant trois éditions séparées 28, est ainsi devenu
24. La publication posthume de cette thèse (1997) ne reprend pas la « bibliographie des textes
originaux de Pey de Garros » ni le chapitre « Succès, influence et place littéraire de Garros ».
Berry les avait publiés à part (1962, 1968) et on pourra compléter ces références par Pic 1988 et
Anatole 1976.
25. Berry 1968, p. 440.
26. « Certes la littérature du Nord garde pour elle les grands transfuges du Midi : les Marot,
les Du Bartas ; mais la littérature de la France aurait tort de faire fi de ceux qui sont restés fidèles
au parler occitan. » Ibid., p. 444.
27. Lafont 1970 ; Penent 1988b (collectif). Voir, à titre de synthèse, Gardy 1998, p. 89-108.
28. Garros éd. Berry 1953, éd. Guilhemjoan et Labandés 2011 ; éd. Penent 2012.
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un auteur particulièrement commenté dans les études occitanes et est régulièrement
mis au programme du capes d’occitan-langue d’oc 29. La critique universitaire
aborde Garros sous plusieurs aspects. Son témoignage sociolinguistique continue
de faire l’objet d’investigations, que ce soit sous l’angle du « choix linguistique
minoriaire 30 » ou parmi « cinq anti-lieux de mémoire pour une contre-histoire de
la langue française 31 », tandis que son œuvre est perçue soit au travers du foyer
toulousain de création en occitan dont elle est issue 32, soit par des analyses plus
transversales ou thématiques qui embrassent l’ensemble de la production poétique
occitane de l’époque 33. En fin de compte, ce qui a marqué ces quinze dernières
années de recherche, et qui a rendu notre travail possible, c’est que les ouvrages
de Garros sont désormais lus non seulement comme des documents de la culture
occitane, mais aussi comme des monuments, des textes littéraires à part entière,
que l’on peut interpréter en tant que tels 34.
L’articulation entre question linguistique et interprétation littéraire est moins
évidente dans les nombreux travaux qui concernent l’œuvre de Montaigne. On
peut distinguer deux traditions critiques qui s’opposent sur l’aspect « gascon » des
Essais . La première, que l’on peut faire remonter à Pasquier (1619), en passant par
Chaudon (1808), y voit une entreprise littéraire proprement française et considère les
éléments la rattachant au « gascon » comme marginaux et relevant de l’incorrection
grammaticale, en grande partie expliquée par l’état linguistique de son époque.
Ferdinand Brunot, dans son Histoire de la langue française, oriente l’étude du
« gascon » dans la langue de Montaigne, avec ses éventuels « gasconismes », de
sorte à minorer son impact sur son rôle dans l’écriture littéraire. Ce qu’il peut y
avoir d’étranger au français dans les Essais relève pour lui de la « faute » non
29. Voir le numéro 46 de la revue Lengas (1999), qui lui est entièrement consacré en mettant à
disposition du public une série de communications issues d’une journée d’étude de préparation au
capes.
30. Courouau 2008c.
31. Cohen 2011, p. 128-130.
32. Gardy 2005.
33. Courouau 2012.
34. Gardy 1999a, 1999b.
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« intentionelle 35 », de sorte que cette question de « langue » est déconnectée de
la question du « style », qui ne peut être posée qu’à l’intérieur du français 36. La
seconde tradition, au contraire, trouve dans le « gascon » un des éléments clé de la
pensée de Montaigne sur la langue et son emploi littéraire. On ne sera guère étonné
d’en trouver la source dans les écrits de Marie de Gournay, à laquelle s’oppose
Brunot 37. D’autres commentateurs, tels que Droz et Le Clerc (1812), continuent
à intégrer la question du rapport à la diversité linguistique (vernaculaires, latin)
à l’étude de l’écriture des Essais . Mais la thèse de Maxime Lanusse qui, en 1893,
relevait et commentait l’« influence du dialecte gascon » sur la langue des Essais ,
n’a pas trouvé beaucoup d’échos, surtout depuis qu’elle a été nuancée et même,
implicitement, contredite par l’analyse de Ferdinand Brunot. Il faut attendre
l’intervention dans le débat de Robert Lafont, spécialiste de littérature occitane et
lecteur de Pey de Garros, pour que cette piste soit à nouveau mise en avant. Cette
contribution, qui montre le lien entre pensée sur les langues et écriture littéraire
dans les Essais, est prolongée par les analyses de Fausta Garavini, qui intègre la
question du « gascon » à son exploration du texte et du sujet montaigniens 38.
Ces travaux, même s’ils ne sont pas souvent cités, ont permis d’appréhender la
complexité du rapport de Montaigne au français, au latin et à l’occitan et invitent
à réfléchir sur la façon dont cette question de la langue influe sur son écriture.
À la lecture de ces différentes études, il apparaît que Garros et Montaigne sont
particulièrement conscients à la fois des langues qui les entourent, de leur fonction
35. « C’est donc par simple déférence qu’il [Montaigne] qualifie ses hardiesses d’imperfections.
Mais en somme, ses provincialismes de syntaxe se réduisent, à l’analyse, à si peu de choses, qu’il
n’est guère d’écrivains moins hardis en théorie, où l’on n’en puisse relever autant. En fait, chez
presque tous ses contemporains, les gasconismes ou les normanismes qu’on cite sont des fautes,
qui n’inquiétaient guère ceux qui les commettaient, je le veux bien, mais qui n’étaient pas non
plus intentionnelles. » HLF 2, p. 182.
36. « Mais cette critique [des mauvais écrivains français, par Montaigne ] si juste, si pénétrante,
venait trop tard. Au reste, la fille adoptive de Montaigne elle-même [Marie de Gournay) ne la
comprit pas, et, pendant tout le début du siècle suivant, elle a lutté pour défendre – au nom
même de ce père qu’elle aimait tant – la grosse méprise des écrivains du xvie siècle, qui a consisté
jusqu’au bout à chercher l’originalité surtout dans la langue au lieu de la chercher dans le style. »
Ibid., p. 173.
37. Cf. Millet 1995, p. 79-128.
38. Garavini 1993, 1995.
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sociale et, surtout, du rôle qu’elles peuvent jouer dans une entreprise littéraire.
Persuadé que la confrontation de leurs écrits pouvait s’avérer fructueuse, nous
avons souhaité lire conjointement ces deux auteurs qui entretiennent un rapport
problématique au « gascon ». Notre propos sera, en premier lieu, de mener une
enquête sur les représentations linguistiques dans le discours littéraire. Qu’est-ce
qu’une langue pour un homme de lettres, au xvie siècle ? Comment certaines
images de la langue émergent-elles des textes, quelle est leur fonction littéraire ?
Il nous a semblé nécessaire d’adopter une démarche de sémantique historique,
c’est-à-dire de quitter l’assurance des notions linguistiques contemporaines pour
explorer le sens des mots du xvie siècle qui parlent de la langue. Nous ne partageons
pas le vocabulaire métalinguistique de l’époque moderne (xvie-xviie siècles) et
nous ne percevons pas les mêmes réalités linguistiques au travers de glossonymes
dont la permanence est souvent trompeuse. Le « latin », le « français » et le
« gascon » ne signifient pas la même chose pour nous et pour Garros et Montaigne.
Or, à travers cette interrogation sur ce qu’est la langue pour nos auteurs, nous
entendons mettre au jour le rapport entre langue et littérature que pose leur œuvre.
Pour ce faire, nous avons voulu éprouver une notion empruntée aux sciences du
langage, celle d’« imaginaire linguistique 39 », c’est-à-dire les représentations d’un
sujet sur sa langue, en l’adaptant aux besoins de l’enquête littéraire. Il nous a
semblé qu’un tel outil critique pouvait permettre d’articuler les deux faces de
notre problème, linguistique et littéraire, sans se cantonner à une inteprétation
strictement déterministe (le texte occitan comme produit d’une situation diglossique)
ou stylistique (le gasconisme, défini comme un écart à la norme linguistique française,
devenant « stylème », signifiant dans le texte littéraire). C’est ainsi que la question
du « gascon », en permettant une immersion dans la pensée linguistique de l’auteur,
nous invite à redéfinir le lien fondamental qui unit une œuvre à la langue dans
laquelle elle a été rédigée. Notre enquête portera donc simultanément sur ce que
l’œuvre dit de la langue, ce que nous appelons son « discours épilinguistique »,
39. Houdebine 2002a.
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et sur les effets de ce rapport à la langue dans l’écriture littéraire. Nous partons
du principe que le « gascon » chez Garros et Montaigne ne se réduit pas à un
discours de légitimation linguistique ou des traces d’une expérience diglossique ;
il semble se nouer, autour du « gascon », une image, ou plutôt un réseau de
représentations, de figures et d’échos qui traversent l’œuvre et demandent à être
mis en lumière. Derrière le masque de la langue, ce sont les fondements d’une
écriture, les motivations profondes d’un sujet qui s’énonce dans son discours que
nous voudrions découvrir. Ainsi, notre démarche n’est pas d’aborder un corpus
dans le cadre de son territoire, une « Gascogne » aux contours indistincts, mais
d’interroger les sens que peuvent prendre, en littérature, la référence à un territoire,
dans les termes de l’imaginaire linguistique.
Afin de mener à bien cette recherche, nous commencerons par exposer les pro-
blèmes qu’ont pu susciter la constitution séparée de deux histoires littéraires,
française et occitane, ainsi que leur difficile recoupement. Il s’agit de déterminer
la légitimité de l’objet « littérature gasconne du xvie siècle », dans lequel nous
choisissons d’inscrire Garros et Montaigne. Dans un deuxième temps, nous nous
pencherons sur un phénomène caractéristique de notre domaine d’étude, le gasco-
nisme. La pertinence de cette catégorie, qui, jusqu’à présent, n’a pas permis de bâtir
un discours critique suffisant sur le rôle du « gascon » dans les Essais de Montaigne,
doit être interrogée. Ces deux premiers chapitres, l’un d’ordre historiographique et
le second d’ordre épistémologique, nous permettront, dans un troisième temps, de
préciser ce que nous entendons par « la langue à l’œuvre ».
Notre enquête se poursuivra en interrogeant, successivement, le discours de Garros
et de Montaigne sur la « langue maternelle ». Autour de cette figure fondamentale,
c’est tout un panorama de l’imaginaire linguistique des deux auteurs que nous
entendons dresser. Cela nous permettra, dans la dernière partie de ce travail,
d’approfondir la question de la valeur métalittéraire du « gascon », en montrant
la densité thématique et poétique que concentre son imaginaire linguistique, telle
qu’on peut la percevoir à l’œuvre dans les Psaumes viratz, les Poesias gasconas
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et les Essais. C’est le travail souterrain de la langue, dans les soubassements de
deux écritures littéraires particulières, que nous souhaiterions faire remonter à la
surface du texte. En fin de compte, notre démarche peut être perçue comme le
prolongement de ce que Bernadau notait laconiquement à propos de Montaigne
et Godolin. Un sentiment confus permet au lecteur de rapprocher l’auteur des
Essais avec un ou plusieurs auteurs occitanophones. C’est ce sentiment linguistique
« gascon », qui permet une rencontre particulière entre un auteur et son lecteur,
qui sera le fil rouge de ce travail.
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Note sur le choix des éditions de référence
Les travaux de critique montaigniste utilisent le plus souvent l’édition des Essais
donnée par Pierre Villey (1965) et basée sur une recension de l’exemplaire dit de
Bordeaux, c’est-à-dire un exemplaire de l’édition de 1588 annoté par Montaigne lui-
même. La numérisation, disponible en ligne et pourvue d’un moteur de recherche
interne, du Montaigne Project de l’université de Chicago prend cette édition
moderne pour référence.
Cependant, ses limites sont connues et régulièrement commentées. Le choix de
montrer trois « strates » est biaisé, puisque si les ajouts sont clairement indiqués,
le respect des corrections postérieures à 1588 ne permet pas toujours de rendre
compte des états précédents. Par ailleurs, la présence de nombreuses ratures et
la reconnaissance de plusieurs encres nous empêchent de considérer les ajouts
manuscrits comme une seule strate. Enfin, selon les méthodes philologiques de son
temps, Pierre Villey a retouché le texte original. Les ajouts de la main de Montaigne
sont entièrement réécrits, masquant ainsi des traits graphiques qui peuvent être
précieux pour l’étude de la langue de l’auteur. Le texte des parties imprimées est lui
aussi modifié. Outre une réfection totale du système de ponctuation, adapté à des
usages modernes, de nombreuses graphies sont changées, dans une double optique
de rationalisation (généraliser des pratiques instables) et de distance maximale
avec le français écrit contemporain. Face aux différentes formes que peut prendre
un mot, dans les différents états du texte, Pierre Villey a tendance à choisir la plus
archaïsante 40. Ainsi, bien que Montaigne ait écrit, à la main dans l’Exemplaire
de Bordeaux, les formes <Turquie> et <emmitoné>, cette dernière étant même
corrigée sur la forme imprimée <ammitoné> de l’édition de 1588, ces mots sont
transformés en <Turchie> et <ammitoné> par Villey, sur le modèle de l’édition
posthume de 1595 41. Comme souvent, ce sont les formes les plus archaïsantes qui
40. Cette pratique est tout à fait propre à la philologie traditionnelle. Voir l’exemple de Gaston
Paris, analysé dans Cerquiglini 2007, p. 62-63.
41. Essais EB, f. 95r.
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sont arbitrairement sélectionnées, faussant notre perception globale de l’orthographe
des Essais , de son polymorphisme et de ses évolutions.
Pour toutes ces raisons, si l’on veut commenter le processus éditorial d’écriture
des Essais, il est nécessaire de recourir à l’ensemble des éditions princeps (1580,
1582, 1588), à l’Exemplaire de Bordeaux et à l’édition posthume de 1595. Au-delà
des trois strates traditionnellement retenues depuis les travaux de Pierre Villey, A
pour 1580 et 1582, B pour 1588 et C pour les ajouts de l’Exemplaire de Bordeaux,
il est parfois nécessaire de distinguer toutes les phases d’écriture qui apparaissent
au travers des quatre éditions et des différents moments d’annotation à la main.
Quant à l’édition de référence, que nous utilisons à chaque fois que le détail de
l’évolution du passage ne nous semble pas pertinent et que nous voulons commenter
un état complet des Essais , nous avons choisi celle Jean Balsamo, Michel Magnien
et Catherine Magnien-Simonin dans la « Bibliothèque de la Pléiade », qui procure,
sans le modifier, le texte de 1595. Pour éviter toute confusion dans la numérotation
des chapitres du premier livre, qui a été modifiée dans l’édition posthume suite au
déplacement de « Que le Goust des Biens et des Maux Depend en Bonne Partie
de l’Opinion que Nous en Avons », nous récapitulons ici les différences entre les
éditions de 1580 à 1588 et celle de 1595 :
Essais 80-88 Essais 1595 Essais 80-88 Essais 1595
I, 15 I, 14 I, 29 I, 28
I, 16 I, 15 I, 30 I, 29
I, 17 I, 16 I, 31 I, 30
I, 18 I, 17 I, 32 I, 31
I, 19 I, 18 I, 33 I, 32
I, 20 I, 19 I, 34 I, 33
I, 21 I, 20 I, 35 I, 34
I, 22 I, 21 I, 36 I, 35
I, 23 I, 22 I, 37 I, 36
I, 24 I, 23 I, 38 I, 37
I, 25 I, 24 I, 39 I, 38
I, 26 I, 25 I, 40 I, 39
I, 27 I, 26 I, 14 I, 40
I, 28 I, 27
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Pour plus de clarté, les différentes éditions des Essais sont désignées par leur
année de publication (ex. : Essais 1580 ) et l’Exemplaire de Bordeaux par Essais EB ,
selon l’usage établi par Philippe Desan (2014). Nous avons consulté les exemplaires
suivants :
— Essais 1580 est cité d’après la numérisation des Bibliothèques virtuelles
humanistes (http ://www.bvh.univ-tours.fr).
— Essais 1582 est cité d’après le reprint donné par Philippe Desan en 2005
pour le compte de la Société française des textes modernes.
— Essais 1588 et Essais EB sont cités d’après la numérisation du Montaigne
Project (http ://montaignestudies.uchicago.edu/h/lib/OE.shtml).
— Essais 1595 est cité d’après l’édition établie par Jean Balsamo, Michel
Magnien et Catherine Magnien-Simonin pour la Bibliothèque de la Pléiade
(Gallimard, 2007).
Le texte du Journal de voyage est cité selon l’édition de Fausta Garavini (1983). La
traduction de la partie en italien, due à Meunier de Querlon, étant particulièrement
datée et présentant certaines faiblesses dans son vocabulaire métalinguistique, nous
retraduisons les passages commentés.
Les citations de Garros sont données d’après les éditions originales, sauf pour la
partie des Poesias gasconas (« Eglogas » et « Cant nobiau »), dont André Berry a
donné une édition critique (1953). Toutes les traductions, sauf mention contraire,
sont de notre fait. Liste des exemplaires consultés :
— Poesias gasconas : numérisation de l’exemplaire conservé à la Bibliothèque
nationale de France, à Paris, sous la cote Res. Ye. 863 (disponible sur le site
gallica.bnf.fr ). Les passages peu lisibles ont été comparés à la numérisation de
l’université de Toulouse (tolosana.univ-toulouse.fr) et à l’exemplaire Rochegude
de la médiathèque d’Albi, cote Rochegude 2436.
— Psaumes viratz : exemplaire bnf R16307.
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Protocole de transcription
Pour l’ensemble des textes anciens, nous citons le texte, à chaque fois que c’est
possible, dans sa graphie originale, ponctuation comprise, en dissimilant les lettres
i / j et en développant les contractions. Par souci de clarté et de cohérence, nous
dissimilons également les lettres v / u en occitan (« Dauid » > « David »), sans
pour autant préjuger de la réalisation phonétique du /v/ intervocalique ([ß] ou [w]).
Selon l’usage moderne, nous réservons les caractères italiques au soulignement et
aux citations en langues étrangères et en occitan. Par conséquent, les citations de
Peletier du Mans sont transcrites en caractères romains, contrairement aux éditions
princeps.
Selon les usages philologiques courants, les crochets droits [ ] signalent un ajout ou
une correction de notre part, y compris dans les paginations ou foliotations fautives.
Les chevrons <> signalent une erreur manifeste qu’il convient de retirer pour la
compréhension du texte. Pour les citations propres à Essais EB , les annotations et
retouches manuscrites sont transcrites en gras ; les ratures sont reportées à chaque
fois qu’elles sont lisibles ; à défaut, nous signalons un passage biffé et non lisible
par rature illisible.
Selon l’usage des grammaires de référence (GMF et GOGC), nous utilisons les
conventions suivantes :
— Les phonèmes sont placés entre deux barres obliques // et les réalisations
phonétiques entre crochets droits [ ]. Seul l’alphabet phonétique international
est utilisé. Les étymons sont transcrits en petites capitales.
Exemple : en occitan, /a/ post-tonique peut se réaliser en [O], [a] ou [@] ; la
terminaison latine -orem a évolué en /ur/.
— Les mots en autonymie sont écrits en italiques et leur définition est mise entre
guillemets.
Exemple : le mot escarabilhat signifie « enjoué ».
À chaque fois que cela a été possible, nous avons harmonisé les citations issues de
travaux de linguistique avec ces conventions.
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Première partie
L’histoire des faits littéraires en
domaine gascon au xvie siècle et la
question de la langue
19

Chapitre 1
Les contours de la « Gascogne »
littéraire
Réunir Montaigne et Garros en tant qu’auteurs « gascons » n’est pas uneopération nouvelle. La réponse de Bernadau à l’enquête Grégoire montre que
lire d’un même geste une œuvre en français et une œuvre en occitan relève d’un
sentiment tenace et ancien, sans pour autant avoir fait l’objet d’une justification
complète 1. Ce n’est qu’avec la parution de Renaissance du Sud, en 1970, qu’une
explication est proposée d’un tel rapprochement. En s’intéressant à la « littérature
occitane au temps de Henri iv », Robert Lafont se pose en rénovateur de l’histoire
littéraire occitane 2, et propose une façon d’aborder les Essais qui sera partiellement
reprise par la critique montaigniste, ce dont témoigne sa présence dans quelques
publications de ces dix dernières années comme le Dictionnaire de Michel de
Montaigne, dirigé par Philippe Desan (2004), ou l’ouvrage de Giovanni Dotoli sur
La Voix de Montaigne (2007). Nous nous proposons, pour exposer et reformuler
cette articulation entre histoires littéraires française et occitane, de faire un parcours
historiographique mettant en lumière les différentes façons dont l’objet « littérature
1. Voir Introduction, p. 1.
2. Lafont 1970, version remarniée d’une thèse soutenue en 1964, voit le jour au même moment
que la Nouvelle histoire de la littérature occitane co-écrite avec Christian Anatole (Lafont et
Anatole 1970).
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Chapitre 1. Les contours de la « Gascogne » littéraire
gasconne », dans ses différentes applications linguistiques, a pu être inventé et
manipulé par ses commentateurs.
Notre point de départ sera une contribution à une histoire critique de l’histoire
littéraire du domaine « gascon », tant du point de vue français qu’occitan 3, en nous
attardant sur les transformations de l’histoire littéraire du point de vue occitan.
Enfin, nous nous intéresserons au primat de la géographie dans ces différentes
pratiques, qui semble être une spécificité de notre objet 4.
1.1. Littérature et roman national
Alors que Montaigne est présent dans toutes les anthologies et manuels scolaires
traitant de littérature française, Garros en est quasiment absent. Rien d’étonnant
à première vue pour un poète du xvie siècle : dans l’ombre de Marot, Ronsard,
Du Bellay et quelques autres, peu de poètes mineurs sont lus, édités, enseignés,
comme en témoigne la différence entre les soixante-dix sept auteurs présents dans
l’anthologie de Jean Céard et Louis-Georges Tin et ceux habituellement retenus
par la tradition scolaire 5. Pourtant Garros n’est pas un poeta minor pour tout le
monde. Bien au contraire, depuis son exhumation par Léonce Couture et son édition
par Alcée Durrieux 6, il passe pour un prestigieux devancier du Félibrige, avant de
devenir un champion de l’occitanisme moderne. Il est ainsi de tous les précis et
autres ouvrages, savants ou non, qui traitent de littérature occitane, comme celui de
3. L’étude des ouvrages d’histoire littéraire et des notions qu’ils construisent ou transmettent
a suscité de nombreux travaux ces dernières années. Nous nous appuyons essentiellement sur
Vaillant 2010.
4. Le problème de l’articulation entre dimensions historique et géographique a été posé dans
Viala et Saint-Jacques 1994 à propos de la définition du « champ littéraire » modélisé par
Pierre Bourdieu. Nous remarquons que ce questionnement vient en partie d’un point de vue
périphérique puisqu’il y est surtout question du rapport entre littérature française et québécoise.
5. Le parti pris de cet ouvrage, dont il sera à nouveau question plus loin, est précisément
de bousculer les habitudes en retenant le plus grand nombre possible d’éléments relevant de la
poésie : « tous ces éléments témoignent de la foisonnante diversité des pratiques poétiques en
usage et donneront quelque idée de l’horizon littéraire du xvie siècle. Cet univers paraît parfois
assez déconcertant, pour qui décide de le considérer dans son ampleur, et n’accepte pas de le
conformer trop vite à ce que la tradition nous a habitués à tenir pour poétique. » Céard et Tin
2005, p. 48.
6. Garros éd. A. Durrieux 1895.
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Paul Fabre intitulé De Pèir de Garròs à l’abbé Fabre : trois siècles de poésie occitane
(XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles) (2013). Il faudrait donc parler plutôt d’auteur en
langue minoritaire. Mais cela reviendrait, sans plus de formalités, à passer d’une
caractérisation de son œuvre à la caractérisation de sa langue d’expression littéraire.
De plus, le syntagme « langue minoritaire » est en concurrence avec d’autres
comme « langue minorée » ou « langue dominée 7 ». Quant au cadre institutionnel
français et son appellation de « langue régionale », s’il permet d’identifier de
façon univoque les différentes langues de France, il a été créé pour décrire l’état
sociolinguistique de la France contemporaine. Il ne saurait donc, en toute rigueur,
offrir de définition suffisante au chercheur en littérature du xvie siècle 8. Littérature
mineure, minoritaire, régionale ? Nous commencerons par décrire la situation du
cas occitan dans les mots des histoires littéraires françaises.
1.1.1. La littérature française et ses marges
Si l’on prend les catégories employées par L’Encyclopédie des littératures de la
Bibliothèque de la Pléiade, la « littérature de langue occitane » aurait un rapport
de type « connexe » et / ou « marginal » à l’« histoire littéraire française 9 ». De
fait, les auteurs d’expression occitane sont systématiquement absents des histoires
littéraires consacrées au xvie siècle ou, à la rigueur peuvent être sollicités pour la
partie francophone de leur œuvre. C’est le cas d’Auger Gaillard, cité par Frank
Lestringant dans le premier volume de l’Histoire de la France littéraire pour quelques
vers de son Apocalypse, traduite en français, dont il ne nous reste que quelques
fragments, introduits par un long paratexte en occitan et en français 10. Du reste,
7. Une récente « étude des discours catégorisants sur les langues minoritaires » répertorie et
classe pas moins de quarante notions apparentées ; Luxardo, Rollan et Viaut 2012.
8. Sur cette question on se reportera notamment à la discussion de la définition « territoriale »
des langues visées par la Charte européenne des langues minoritaires ou régionales dans Cerqui-
glini 1999. Pour une critique des effets de cette taxinomie officielle dans l’approche du corpus
occitan, voir Kirsch 2004, p. 105-106.
9. Queneau 1958.
10. Lestringant et Zink 2006. Cette mention d’une partie de l’œuvre du Rodièr de Rabastens,
par ailleurs peu lue par la critique occitaniste, trouve son origine dans un article que Frank Les-
tringant a consacré au thème de l’apocalypse dans la seconde moitié du xvie siècle ; Lestringant
1998.
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seule une Histoire de la littérature française du XVIe siècle réserve une place à la
« littérature occitane » dont la description a été confiée à Philippe Gardy 11. L’objet
est traité dans un chapitre intitulé « le français et les langues », entre deux parties
traitant des « réflexions sur la langue » et de « la traduction ». Nous sommes ainsi
amené à constater que le seul moyen d’articuler le corpus occitan à la production
francophone de son temps est de poser le problème linguistique de l’espace français
dans toutes ses dimensions.
La principale tendance dans les ouvrages universitaires est de traiter de « la
question de la langue », ce qui les amène à un modèle téléologique d’« émergence »
ou encore d’« affirmation » de la seule langue française 12, en général par rapport
au latin et ponctuellement par rapport à une altérité linguistique vernaculaire
interprétée comme variation dialectale 13. Or, il est difficile de nier que l’opposition
binaire entre français et tout autre code linguistique relevant d’un usage restreint ou
dépassé mène à une difficulté d’interprétation que résume pour nous une curieuse
formule de Jean-Yves Boriaud dans sa Littérature française du XVIe siècle : « [le
latin] joue d’ailleurs encore, dans notre pays, son rôle de langue unificatrice : de
langue d’oc, le Limousin Dorat sut le latin avant le français 14. » Alors qu’il s’agit
de préciser l’importance relative, dans les pratiques linguistiques du lettré Dorat,
des deux langues expressément nommées (le français et le latin), la mention de la
« langue d’oc » vient compléter un tableau réunissant trois éléments que l’on sait
importants, mais dont on n’arrive à dégager ni le rôle ni la place exacts. L’occitan
est ici convoqué dans un syntagme métalangagier 15, « langue d’oc », introduit par
un déterminant dénotant l’origine, « de ». C’est-à-dire que cette désignation met
en jeu des représentations métalinguistiques (la « langue d’oc » ne saurait avoir
le même rôle qu’une autre langue pourvue de son glossonyme) et identitaires. La
11. Tournon, Bideaux et Moreau 2004.
12. Lestringant et Zink 2006, p. 36 ; Tadié 2007, p. 254.
13. Aulotte 1991, p. 247-272.
14. Boriaud 1995, p. 52.
15. La désignation métalangagière est une périphrase employant des mots à teneur plus ou
moins métalinguistique (langue, idiome, dialecte), par opposition aux désignations glossonymiques
(français, italien, allemand) et épilangagières (jargon, charabia, patois, petit-nègre). Boyer 2005.
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notion de « langue d’origine » semble en effet liée à celles de terroir, de langue
maternelle ou naturelle et son emploi par la recherche professionnelle a pu être
classé dans une analyse de type identitaire du contact de langues 16. Dans notre
cas, cette idée de nature s’oppose aux deux codes qui font l’objet d’un savoir : le
latin, langue de culture, mais aussi le français, la langue de « notre pays », dans
un sens patriotique et républicain, qui laisse entendre que cette langue nationale a
vocation à remplacer le morcellement linguistique de l’Ancien Régime, évoqué dans
le gentilé limousin. La tradition critique française est donc loin de méconnaître
l’objet de notre étude. Il y a plusieurs langues en présence dans la culture de l’espace
français au xvie siècle, mais rien ne vient expliquer leur articulation, ni décrire les
apprentissages dont elles résultent ou les conséquences de leur coprésence.
Cette difficulté de perception exacte et de compréhension des phénomènes de
plurilinguisme aboutit parfois à une mésentente sur le rapport entre langue et
littérature en domaine français au xvie siècle. À l’occasion d’un colloque récent
portant sur les liens entre La France et les Lettres, Françoise Argod-Dutard reprend
à son compte les grandes caractéristiques de ce premier modèle d’interprétation de
« la question de la langue ». On y retrouve en premier lieu une idée d’« expansion »
du français, revenant à décrire successivement trois phénomènes, parfois en eux-
mêmes discutables, et sans en expliquer la corrélation :
— l’apparition de textes relevant de la politique linguistique, tout particulière-
ment l’ordonnance de Villers-Coterêts ;
— une « renaissance des lettres » favorable au vulgaire qui lie la création littéraire
au travail linguistique, comme peut l’incarner la Deffence de Du Bellay ;
— une « érosion des patois » ajoutée à l’affaiblissement du latin « cicéronien ».
À partir de là, toute la question de la langue française au xvie siècle est tournée en
termes d’« enrichisssement » – « dialectal » ou « au latin 17 » – et est illustrée par la
description des pratiques de traduction scientifique et de prose médicale. Ce rappel
16. Luxardo, Rollan et Viaut 2012, p. 12.
17. Argod-Dutard 2012, p. 51. Le sens donné à la notion de dialecte n’est pas précisé et le
latin est considéré comme un code linguistique global.
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d’histoire littéraire ne sert finalement que de propédeutique à une « Renaissance des
poétiques littéraires 18 » : au bouillonnement linguistique qu’incarnerait Rabelais,
vient correspondre une période d’innovations poétiques ; de ce chaos seule une
partie est amenée à traverser les siècles, la poétique de la Pléiade. Enfin, l’ensemble
de cette lecture repose sur le postulat, parmi d’autres, que seule l’élite intellectuelle
est en situation de plurilinguisme. L’homme naturel est monolingue, « seul le
peuple possède un idiome unique, réduit parfois à des rudiments oraux 19 ». Ce
préjugé de déficience linguistique, que ce soit pour les sociétés primitives ou les
classes sociales défavorisées, a pourtant été dépassé par les différentes disciplines
des sciences du langage 20. Enfin, dans cette mise à plat de « la question de la
langue », la méconnaissance de la diversité linguistique, de ses mécanismes et de
ses enjeux aboutit à l’étude d’une école poétique comme représentant d’un état
linguistique. L’interprétation politique vient couronner le tout : « [la Pléiade] est
un mouvement littéraire qui se calque sur le sentiment émergent d’une conscience
nationale 21 ».
À l’image de cette courte synthèse, nombre d’études butent sur le problème de
la « question de la langue » au xvie siècle à cause de deux difficultés, souvent
cumulées. La première est une forme de surdité à la linguistique et la sociolin-
guistique modernes, qui perpétue certaines idées préconçues sur le langage. Les
travaux de linguistique générative, en termes de compétence linguistique, de langue
interne, ainsi que les apports de la sociolinguistique montrant le caractère pure-
ment arbitraire et socio-politique de la notion de langue, devraient nous empêcher
désormais de considérer les « langues » comme autant d’objets de connaissance
circonscrits. Le mythe du locuteur naturel, réduit à oraliser quelques bribes de ce
qui n’est pas vraiment, ou qui n’est plus, une langue (la « langue d’oc », ancien
idiome littéraire devenu patois) ne permet pas de décrire un espace profondément
bilingue, parfois décrit comme connaissant une situation de diglossie stable, tel
18. Argod-Dutard 2012, p. 63.
19. Ibid., p. 68.
20. Sur cette question, se reporter à Pinker 2013, p. 23 et suiv.
21. Argod-Dutard 2012, p. 67.
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que l’Aquitaine du xvie siècle. Du reste, « savoir » le français et / ou le latin est
une expression relevant de la compréhension intuitive de ce qu’est une compétence
linguistique mais ne nous apprend rien sur la nature et la fonction des productions
linguistiques ayant été réalisées à telle époque, dans tel milieu, dans tel code. La
seconde difficulté est l’interprétation nationaliste qui dérive de ce schéma : la langue
« naturelle » est supplantée d’abord par le latin puis par le français. Comme le
rappelle Benedict Anderson, la production littéraire du xvie siècle (poésie aussi
bien que prose d’idées) a certes été un des matériaux de la construction identitaire
nationaliste du xixe siècle mais, précisément, elle ne peut pas être tenue pour
une forme de pré-conscience nationaliste 22. Il est donc nécessaire de réviser le
mythe du locuteur naturel monolingue et les schémas d’émergence linguistique qui
y sont liés pour poser la question des langues de façon plus ouverte, c’est-à-dire
en s’interrogeant sur les façons de percevoir et de penser l’activité langagière et sa
diversité au xvie siècle.
1.1.2. Une littérature « restreinte »
De là nous en venons à l’idée que la question des « marges linguistiques » en
littérature ne peut être traitée que globalement. Le sort de la littérature occitane
est lié à celui de la littérature néo-latine, non seulement, en théorie, au xvie siècle,
mais encore, aujourd’hui, dans la pratique de nos histoires littéraires. Si en, 2005 ,
Jean Céard et Louis-Georges Tin ressentent le besoin de préciser au seuil d’une
anthologie poétique consacrée au xvie siècle que « cette poésie néo-latine est loin
d’être un phénomène isolé, marginal ou résiduel 23 », c’est parce qu’ils perçoivent
la nécessité de penser l’ensemble des rapports linguistiques en présence. Le cas
néo-latin est particulièrement révélateur car, contrairement à l’imprimé occitan, il
représente une part non négligeable du marché du livre au xvie siècle – et au-delà –
et bénéficie d’un certain prestige.
22. Anderson 2002, p. 53-55.
23. Céard et Tin 2005, p. 37.
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L’analogie du « marché » nous ancre dans une vision socio-économique des
productions linguistiques en général, et littéraires en particulier. Son application au
problème concret de la diversité linguistique, entendue comme variation de langues
ou en langue, a été l’objet de plusieurs études de Pierre Bourdieu. Alors que la
linguistique contemporaine, incarnée par les travaux de linguistique générativiste
de Noam Chomsky, tend à s’intéresser à un « locuteur idéal », unité permettant
l’analyse des compétences langagières en neutralisant la dimension pragmatique
des échanges internes propres à une communauté linguistique et son rapport à
l’altérité 24, le sociologue français a rappelé l’importance d’une analyse partant du
contexte dans lequel des locuteurs réels sont amenés à produire et échanger des
énoncés linguistiques. C’est la prise en compte du changement et de la diversité
linguistiques qui nous force à poser « la question des conditions économiques et
sociales de l’acquisition de la compétence légitime et de la constitution du marché
où s’établit et s’impose cette définition du légitime et de l’illégitime 25 ». Ainsi,
si les productions occitanes et néo-latines du xvie siècle sont peu à peu perçues
comme illégitimes par l’histoire littéraire française classique, cela relève d’un rapport
social des langues qui informe l’idée que nous nous faisons de la littérature. Une
littérature proprement française concentre un pouvoir symbolique qui relègue les
autres expressions littéraires dans un rôle social résiduel ou peu à peu dévalorisé.
Le néo-latin évolue dans une sphère considérée comme surélevée, hyper-savante,
et ce malgré l’existence d’une littérature néo-latine basse, allant parfois jusqu’au
macaronique 26, tandis que les littératures de langues « régionales » sont au contraire
stigmatisées comme populaires, ce qui, là encore, revient à faire l’impasse sur les
prétentions littéraires hautes d’un Pey de Garros ou d’un Jean de Nostredame, ou
du rôle des langues au sein d’œuvres comme celles de Du Bartas ou Montaigne,
24. « Une grammaire générative idéale spécifie un couplage des représentations phonétiques et
sémantiques sur un domaine infini ; elle constitue ainsi une hypothèse pour expliquer comment le
locuteur-auditeur interprète les énoncés, abstraction faite des nombreux facteurs qui se mêlent
à la compétence tacite pour déterminer la performance effective. » Chomsky 1969, n. 2, p. 16,
nous soulignons.
25. Bourdieu 2001, p. 68.
26. Sur les rapports entre littérature « dialectale » et littérature néo-latine, voir Garavini
1990, p. 42-47.
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notamment dans l’énonciation d’un idéal littéraire et / ou stylistique 27. Autrement
dit, en reprenant la dichotomie majoritaire / minoritaire, la langue française n’est
pas majoritaire uniquement parce qu’elle est la plus représentée, mais parce qu’elle
reçoit la plus grande force symbolique dans la culture du royaume de France dès le
milieu du xvie siècle. Quelle que soit l’importance de ses Pœmata au sein de son
œuvre, c’est la Défense de Du Bellay que l’on retient.
Cet impact social de certains codes linguistiques peut se mesurer à l’aune des
catalogues de livres imprimés. Benedict Anderson a souligné à quel point l’accès à
l’imprimerie était inégalitaire, de façon à faire de l’économie capitaliste du livre
une des origines les plus structurantes du phénomène national 28. C’est au xvie
siècle que s’institueraient des « langues d’imprimerie », amenées à conserver un
rôle politique prépondérant. Les autres langues, dès lors, n’auraient qu’un accès
limité, dans le temps et en volume, voire pas d’accès du tout à l’imprimerie. Ce
premier constat peut être continué par les travaux d’histoire des idées linguistiques
portant sur les processus de « grammatisation 29 », c’est-à-dire le fait d’outiller, d’un
point de vue métalinguistique, un idiome, en le dotant d’un dictionnaire et d’une
grammaire. Toutes les langues n’accèdent pas à cet état, ni n’y accèdent en même
temps. Les cas du latin et de l’occitan, de ce point de vue, sont particulièrement
complexes. Avec le néo-latin, on a l’exemple d’un code linguistique actif et pratiqué
mais qui ne peut être jugé qu’au regard d’un état de langue antérieur. Il manque
en quelque sorte une « regrammatisation » du latin tel qu’il se pratique au xvie
siècle. Pour l’occitan, le phénomène du trobar et la réflexion métalinguistique qui
l’a accompagné permet de parler d’une grammatisation précoce, suivie d’une perte
de prestige social et politique dès la fin du xve siècle, moment clef du passage à
l’imprimerie 30.
27. Gardy 1998, p. 73-88.
28. Anderson 2002, p. 49-58.
29. Auroux 1994. Voir chap. 3, p. 137.
30. Sur le moment grammatical que constitue le trobar, Swiggers 2003.
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Période Imprimeurs Titres latin % fran. % occ. % autres %
1500-1550 47 427 278 65,1% 121 28,3% 22 5,2% 6 1,4%
1551-1561 11 163 75 46,6% 75 46,6% 10 6,1% 3 1,9%
1562-1599 27 229 27 11,8% 196 85,6% 5 2,2% 1 0,4%
1600-1617 6 99 24 24,2% 66 66,7% 10 10,1% 1 1%
Total 72 918 404 44% 458 49,9% 47 5,1% 11 1,2%
Table 1.1. – Distribution linguistique des ouvrages imprimés à Toulouse de 1500
à 1617
Le cas toulousain a fait l’objet d’un traitement statistique par Pierre Escudé,
mettant en valeur les dynamiques propres aux trois principales langues en présence :
latin, français, occitan 31. On s’aperçoit alors que le binarisme langue d’imprimerie /
langue orale demande à être affiné. Chaque langue a sa propre dynamique, qui
ne correspond qu’à partir d’une certaine échelle historique au schéma général de
progression du français, déclin du latin, apparition et disparition de l’occitan. Une
mise en graphe rudimentaire de ces quelques données statistiques montre à quel
point le milieu du siècle est un moment crucial où se joue une nouvelle distribution
linguistique 32. Tandis que l’imprimé en français semble échanger sa place avec
le latin, l’imprimé occitan, quoique toujours minoritaire, ne semble pas céder de
terrain et profite même, à la fin du siècle, de l’amplification générale des volumes.
Il n’est pas possible, à partir de ces seules données, de dresser des hypothèses
expliquant de telles évolutions ; la question de la destination des ouvrages serait
essentielle, notamment pour comprendre la répartition linguistique des produc-
tions à fonction liturgique. Nous renvoyons à un second article de Pierre Escudé
pour les données disponibles, qui demanderaient à être poursuivies par une reprise
du répertoire bibliographique de Desgraves et Mégret qui, complété d’une entrée
linguistique et surtout d’une entrée générique, permettrait, une fois numérisé et
encodé, de produire des représentations complètes du marché du livre toulousain
au xvie siècle 33. Pour notre propos, c’est la stabilité de l’imprimé occitan et les
31. Voir la table 1.1, extraite de Escudé 2002, p. 34.
32. Fig. 1.1, p. 31. Il faut bien évidemment tenir compte de la distorsion créée par l’écart entre
les durées envisagées (50 ans, 10 ans, 37 ans, 17 ans).
33. Une première tentative de prise en compte de la dimension générique a en effet été effectuée
dans Escudé 2005. Le répertoire bibliographique le plus complet pour Toulouse reste Desgraves
et Mégret 1975.
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Figure 1.1. – Graphique de la distribution linguistique des ouvrages imprimés à
Toulouse
trajectoires parfaitement symétriques du français et du latin qui sont particuliè-
rement signifiantes. Il y a bien, entre ces deux dernières langues, un phénomène
de substitution. Toutes deux sont présentes en quantité non négligeable au début
du siècle, puis la production en français semble avoir permuté sa position avec la
production en latin. Après l’équilibre symbolique des années 1550, se dessine peu à
peu un nouvel ordre linguistique dans lequel les deux langues ont leur place, mais
en des proportions nouvelles. Quant à l’occitan, son poids au début du siècle le
positionne définitivement comme langue d’accès limité à l’imprimerie, mais il garde
de façon surprenante sa part du marché, qui semble fluctuer avec le volume global
de l’imprimé toulousain : chute dans les années 1550, puis reprise continue.
Si l’on en croit Franco Moretti, le traitement statistique relevant de la « lec-
ture à distance [distant reading ] » par le biais de la représentation en graphes
permettrait de relativiser les corpus qui sont traditionnellement l’objet des études
littéraires. Nous pouvons effectivement apercevoir que l’objet « littérature fran-
çaise », c’est-à-dire les genres pleinement reçus comme littéraires et d’expression
haute et francophone, ne concerne qu’une partie de la culture écrite, et même de la
littérature au sens propre, en France au xvie siècle 34. Dès lors on peut ressentir
34. De même, selon Franco Moretti, les études consacrées au roman européen du xixe siècle
ne traiteraient, de fait, que de 2% de la production romanesque de la période ; Moretti 2008,
p. 35-39.
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le besoin d’affiner les cadres d’interprétation usuels. Il ne s’agit pas de réécrire
l’histoire linguistique du français : sur le long terme, il y a bien eu divers processus
de substitution linguistique, à l’écrit et à l’oral, au profit d’une certaine forme de
français, face aux expressions latine, occitane et dialectales. Comme le résume Paul
Cohen, il n’est pas question de remettre en cause les faits, mais leur représentation 35.
Pour reprendre un mot de Céard et Tin, le risque serait autrement de s’attacher
à une vision « restreinte » de la littérature française du xvie siècle : « quitte à
encourir le soupçon d’avoir le goût dépravé, [les auteurs] préfèrent, dans les limites
d’une anthologie, tenter de proposer une vision aussi complète que possible de ce
que fut la poésie française du xvie siècle. La poésie, toute la poésie, et non cette
poésie restreinte que présentent trop souvent les manuels. Or, prendre en compte
tout le champ de la poésie force à bousculer traditions et habitudes 36. »
Cette idée de « restriction » permet de dépasser la simple dichotomie majoritaire /
minoritaire. Même dégagée de tout poids statistique et ramenée à une définition
purement sociologique, est-elle suffisamment pertinente pour les pratiques d’histoire
littéraire ? Accepter l’idée que les corpus en langues dites régionales et en latin
sont minorisés, à la marge de la littérature française, revient à entériner les valeurs
sociales qui émanent des productions culturelles françaises et non à les mettre en
lumière, moins encore à les analyser. D’un point de vue strictement quantitatif,
on peut bien parler du caractère minoritaire du texte occitan moderne. Mais cet
aspect n’est pas exclusif d’une approche qui s’intéresse aux façons de concevoir
l’acte littéraire et son rapport à la langue. Dans cette perspective, il est primordial
d’appréhender l’ensemble des codes linguistiques en présence. C’est pourquoi nous
nous proposons de prendre cet objet particulier qu’est la littérature pratiquée en
« Gascogne » au xvie siècle. Les auteurs réputés « gascons », tels qu’ils peuvent
être cités par Pasquier 37, ont écrit aussi bien en français qu’en latin (Florimond
de Raymond) ou en occitan (Du Bartas) et posent même parfois des problèmes
35. Cohen 2011, p. 125.
36. Céard et Tin 2005, p. 37.
37. Voir chap. 2, p. 83.
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de code-mixing (Monluc particulièrement 38). Il ne manque à cette première liste
qu’un comparant d’expression exclusivement occitane, Pey de Garros.
Comment ont pu être reçus de tels auteurs par l’histoire littéraire ? Si c’est le
rapport français-occitan qui nous préoccupera en premier lieu, nous gardons à
l’esprit que le chemin de la littérature occitane moderne croise souvent celui de la
littérature néo-latine, de sorte qu’une partie au moins des analyses ici proposées
doivent être valables pour cette autre « marge ». Plutôt que de faire l’historiographie
de la prise ou non prise en compte de la littérature définie a priori comme occitane
dans l’histoire littéraire française, nous prenons un point de vue définitionnel,
c’est-à-dire que nous cherchons à mettre en relation des définitions de la littérature
française moderne avec les lectures des corpus d’expressions française et occitane
qu’elles permettent.
1.1.3. Dezeimeris et l’histoire littéraire de type nationaliste
Reinhold Dezeimeris (1835-1913) est avant tout connu pour son projet d’édition
critique des Essais et ses travaux paléographiques sur Montaigne. Il est en effet un
des premiers à s’être intéressé aux annotations manuscrites de Montaigne lecteur, en
marge et à la fin des livres de sa bibliothèque. Très fortement attaché au département
de la Gironde, dont il a présidé le Conseil général, ses fonctions de conservateur
de la bibliothèque de Bordeaux l’ont conduit à produire une œuvre d’exégète
consacrée à la production littéraire de la région. Si ses travaux sur Montaigne, La
Boétie ou encore Pierre de Brach sont parfois cités, nous nous intéressons à un
ouvrage aujourd’hui oublié mais qui a pu représenter à l’époque le sens même de sa
démarche d’historien et de critique littéraire, intitulé De la renaissance des lettres
à Bordeaux 39. Dès les premières lignes, l’axe de sa réflexion est clairement défini ; il
38. Paradoxalement, le linguiste Jean-Christophe Pellat choisit d’étudier le texte imprimé des
Commentaires, rejetant ainsi hors de son analyse la variable « gascon » plus manifestement
présente dans les manuscrits, et ce malgré sa volonté affichée d’atteindre la compétence linguistique
de l’auteur ; Pellat 1977, p. 21 et 47-48.
39. Dezeimeris 1864.
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s’agit de faire un récit téléologique qui prend, sans surprise chez ce républicain, la
Révolution française comme point de mire :
Né avec Gringore et Villon, le xvie siècle, arrivé à sa fin, nous lègue Malherbe
et Régnier ; mais là n’est pas toute son œuvre : les langues qui l’entravaient et
le retenaient captif à son berceau, il a su les déchirer et en délivrer l’avenir :
au lieu des liens étroits de l’intolérance et de la routine, il a donné à la
postérité les ailes de l’indépendance et du libre examen. [...]
Dans cette guerre de l’indépendance intellectuelle, qui eut pour victoire
décisive la rénovation de la pensée, à quel rang de bataille se plaça Bordeaux ;
quel était son contingent de force morale ; quels furent ses plus glorieux soldats,
ses premiers Girondins ? c’est ce que je voudrais rappeler sommairement ici 40.
Le cadre général est celui d’une histoire de la transformation politique des provinces
de l’Ancien Régime 41, sur la base d’un mouvement d’unification dont la première
étape n’est autre qu’un xviie siècle perçu dans sa dimension centraliste et classique.
Comme le fait remarquer Alain Vaillant, l’histoire littéraire française de type
nationaliste fait figure d’exception. Alors que l’ensemble des autres identités na-
tionales européennes se construisent, depuis la révolution romantique, autour de
la « double glorification d’une littérature primitive et d’une langue originelle »,
la France post-révolutionnaire ne trouve que le classicisme du xviie siècle comme
« socle 42 ». Ce phénomène n’est pas étonnant si l’on considère le rôle du corpus
médiéval occitan dans la construction identitaire de la littérature française : au lieu
de trouver dans le Moyen Âge français une assise solide du discours nationaliste, les
philologues du xixe siècle n’ont pu que constater l’existence d’une double littérature,
d’oc et d’oïl. C’est pourquoi Bernard Cerquiglini parle de « masque de fer 43 »
pour désigner le problème que constitue la littérature occitane médiévale dans
l’historiographie classique. Il est donc moins question, pour un lettré français du
milieu du xixe siècle, de décrire l’antiquité d’une littérature que son rattachement,
plus ou moins fort, à un état de culture particulier érigé en étalon. L’excellence et
40. Dezeimeris 1864, p. 14.
41. « Une des conséquences du mouvement intellectuel du xvie siècle fut de presser et d’unir
entre elles les diverses parties de notre pays. Cette unité, que la Révolution française devait
cimenter en développant l’esprit public, est passée maintenant à l’état de fait accompli : les
provinces ont fait place à la nation ; et les mœurs actives et remuantes de notre temps font
disparaître chaque jour les traces des divisions de l’ancienne France. » Ibid., p. 19.
42. Vaillant 2010, 33-36 et 42.
43. Cerquiglini 2007, p. 33.
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l’universalité de la littérature française ne proviendraient pas d’une origine médié-
vale ou d’une antiquité fondamentales, mais seraient irrémédiablement liées à une
vision progressiste de l’histoire. Ainsi, sous la plume de Dezeimeris, l’ensemble des
évolutions propres aux « lettres bordelaises » est jugé par rapport à leur insertion
dans une « culture littéraire ». Le xviie siècle, en ce qu’il peut être jugé comme
classique, devient un critère de classement entre auteurs (Monluc et Montaigne
par exemple), à mi-chemin entre le marqueur historique et la catégorie littéraire.
Les expressions du « génie du lieu » sont aussitôt mesurées non pour leur valeur
essentielle, mais pour leur apport médiatisé à la norme : ce n’est pas l’espace
bordelais en soi qui retient l’attention du critique, mais son rapport à une certaine
culture nationale en devenir :
[C]’est qu’il y a du Montaigne chez Monluc, ou plutôt il y a en eux deux le
génie local plein de finesse et de perspicacité et poussant droit au but sans
ambages. Monluc est le Gascon rude et inculte des anciens temps : Montaigne
est le Gascon de la Renaissance, tempéré d’atticisme et poli par Horace. Et,
chose singulière, le trait qui demeure saillant, après comme avant la culture
littéraire, le don commun, c’est la qualité même que l’on a refusée depuis à
la Gascogne. Sincérité de pensée, franchise d’expression, voilà ce qui étincelle
partout dans les Commentaires comme dans les Essais, et voilà aussi le lien
de parenté des deux chefs-d’œuvres 44.
Dezeimeris constitue ici un des « panoramas synthétiques » propres à la « protohis-
toire française de l’histoire littéraire » décrite par Alain Vaillant 45. Il nous permet
de voir qu’avant même l’apogée de la conscience nationaliste – marquée par les
œuvres de Renan et, pour l’histoire littéraire, de Lanson et Petit de Julleville –, la
mise en récit de l’histoire littéraire française aboutit à la construction d’un canon
littéraire national :
J’ai toujours apprécié beaucoup ces ouvrages où les savants d’autrefois s’ap-
pliquaient à recueillir, sous le titre de Variæ lectiones, leurs corrections de
vieux textes. . . Pourquoi ne ferait-on point pour les auteurs français, qui sont
aussi des classiques, ce que l’on a fait si souvent pour les grecs et les latins 46 ?
44. Dezeimeris 1864, p. 57.
45. Vaillant 2010, 61 et suiv.
46. Dezeimeris, cité dans Valois 1913, p. 380-381. Nous soulignons.
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Dans les lettres bordelaises et plus largement « gasconnes », l’œuvre de Montaigne
laisse les autres productions littéraires soit dans l’oubli (Garros), soit dans un rôle
de poeta minor (Monluc), intéressant dans le seul but d’expliquer et mettre en
valeur le poeta maior.
L’histoire littéraire de type nationaliste n’a pas pour seule caractéristique de
s’attacher à un canon de grands auteurs. Héritière de la querelle des Anciens et des
Modernes qui a pu structurer le débat historiographique à l’époque moderne 47, elle
la traduit dans les termes du positivisme ambiant. L’histoire littéraire est affaire
d’évolutions et de progrès. Que l’époque contemporaine soit alors un aboutissement
ou une décadence ne relève que du positionnement politique des historiens. Ce qui
compte pour nous ici c’est de remarquer que « la littérature française », définie a
priori et hypostasiée, peut être l’objet d’une histoire organiciste. Il y a des époques
de naissance, de croissance, de maturité et, éventuellement, de décrépitude.
Pour que cette vision organiciste fonctionne pleinement, on opère implicitement
une assimilation totale entre l’histoire de la langue et l’histoire de la littérature.
Un tel projet historiographique nationaliste est incarné par L’Histoire de la langue
et de la littérature française [sic] de Louis Petit de Julleville, publiée entre 1896
et 1900 48. L’aboutissement de cette histoire linguistico-littéraire peut se trouver
dans l’Histoire de la langue française de Brunot, qui avait déjà participé au projet
collaboratif de Petit de Julleville 49. Dans cette somme encore largement citée
et utilisée, tout particulièrement par les seiziémistes, l’histoire de la langue est
intimement liée à l’évolution de la littérature. L’objet s’appuie sur une distinction
47. Sur la question, comparer les contributions de Jean-Marc Civardi et Emmanuelle Blanc au
volume La France et les lettres déjà cité (Vignest 2012).
48. Sur les conditions d’élaboration de l’ouvrage et l’épistémologie de la langue et de la littérature
dont il relève, voir Portebois et Saint-Gérand 2008.
49. Connu pour son HLF , Brunot a eu une activité de linguiste beaucoup plus large. C’est
notamment un des premiers linguistes à s’intéresser aux corpus oraux, particulièrement en langues
dites régionales. Sur son œuvre et ses présupposés, voir Ravelet et Swiggers 2010.
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linguistique exclusivement française dont on trace l’évolution 50. La langue commune
est pensée comme la synthèse des différentes langues d’auteur tandis que la langue
dite administrative n’est abordée qu’en contrepoint.
Ce récit linéaire et téléologique, orienté autour de la langue supposée de Paris et
de son évolution 51, est scandé par une série de grandes dates, qui traverse l’ensemble
des histoires littéraires et linguistiques de la France. L’historien Paul Cohen retient
essentiellement les dates de 842 (Serments de Strasbourg), 1539 (Villers-Cotterêts),
1549 (Deffence), 1635 (Académie française), 1794 (enquête Grégoire), 1881-82 (lois
Ferry) et 1992 (article 2 de la Constitution 52). Cette mise en série « suppose
l’existence d’une longue continuité historique liant la iiie République à des époques
plus ou moins lointaines, décomposant la centralisation politique, l’affirmation d’une
langue et d’une littérature, et l’homogénéisation culturelle du territoire français
comme les volets distincts d’un unique processus de construction nationale sur
la longue durée 53 ». Un tel constat est général pour les littératures européennes.
Comme le remarque Linda Hutcheon, le xixe siècle, en voyant l’émergence à la
fois de l’histoire littéraire comme discipline et d’une nouvelle forme de conscience
nationale, procède à une certaine écriture du passé [story of the past ], dont la
portée est forcément politique : « Since the nineteenth century the identity has been
national, and so the accounts of the history of the nation’s literature have played a
significant role in the formation of a certain national self-imaginings 54] ». L’histoire
50. Sur l’exclusivité du français et le rôle laissé aux langues dites régionales, notons l’influence
du discours sur « Les Parlers de France » de Gaston Paris en 1888, édité dans Roques 1907,
p. 432-448. Ce point est abordé dans la description des « traditions historiographiques » de
l’histoire du français donnée dans Cohen 2011.
51. Sur cette question, Cerquiglini 2007 et Lusignan 2011 démontent patiemment la thèse
philologique du « francien », dont on trouvera une nouvelle version, sous une formulation
sociolinguistique dans Lodge 1997 et 2004.
52. Sur la citation constante et non critique de ces « lieux de mémoire linguistico-politiques »
dans la littérature contemporaine, voir la bibliographie critique donnée dans Cohen 2011, n.3,
p. 111-112 et 119 et Cohen 2000.
53. Cohen 2011, p. 112.
54. « Depuis le xixe siècle, l’identité est nationale, c’est pourquoi les récits retraçant l’histoire de
la littérature de la nation ont joué un rôle significatif dans la constitution d’un certain imaginaire
national. » Hutcheon 1998, p. 402.
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littéraire, dès lors, peut être considérée comme l’une des multiples formes de la
conscience nationale comprise comme un mode de narration 55.
Or l’échelle nationale semble particulièrement inadaptée pour décrire le xvie
siècle européen. « L’Europe de la Renaissance » est « régionale, plus que nationale »,
et ce n’est qu’une mise en perspective téléologique qui nous pousse à plaquer le
cadre France sur les réalités de l’époque 56. C’est pourquoi on peut légitimement
mettre en doute l’efficacité du modèle d’histoire littéraire classique. L’assimilation
langue / littérature constitue une pétition de principe propre à la « narration
de la nation » : la succession d’œuvres et d’auteurs choisis vient répondre aux
besoins de donner une « autorité culturelle » à un modèle politique et identitaire 57.
Dans le domaine français tout particulièrement, cela nous amène à remettre en
question la réception des principaux « événements » de l’histoire de la langue et
de la littérature aux xvie et xviie siècles. « En s’interrogeant sur les origines des
nationalismes et des politiques linguistiques contemporains, le récit traditionnel
fournit la réponse à une question mal posée ; en prenant à témoin un corpus littéraire
canonique, il s’appuie sur des textes écrits pour apporter une réponse à d’autres
questions (Comment glorifier le roi ? Comment célébrer la langue française ?). Ce
procédé ferme la porte à une véritable reconstitution historique, car les réponses
se trouvent déjà inscrites dans la question et le choix des sources. Jeter les bases
d’une histoire véritablement scientifique impliquerait non pas de rechercher les
55. Sur la construction nationale comme forme de récit, voir Bhabha 1990.
56. Simonin 1990, p. 3.
57. « The versions of the story of the past that the present tells have always been associated
with some kind of “identity” politics. [...] Giving precedence to the German romantic articulation
of the issues, many would argue that, precisely because the concept of the modern nation-state
and the discipline of literary history were born together, they have been mutually implicated from
the start, thanks both to the politics of cultural nationalism and the rise of philology, which proved
vital to the nineteenth-century sense of the specificity of the languages and therefore of peoples
and nations [Raconter l’histoire du passé, depuis le présent dans lequel on se trouve, est toujours
lié à une forme de politique de l’identité. [...] Si l’on considère que la façon dont le romantisme
allemand a associé ces deux dimensions est décisive, on peut même affirmer que, précisément
parce que le concept de l’État-nation moderne et la discipline de l’histoire littéraire ont connu une
naissance conjointe, ils sont depuis leurs origines indissociables, en raison à la fois des politiques
qui se fondent sur un nationalisme culturel et de l’émergence de la philologie, laquelle s’est révélée
centrale, au xixe siècle, dans la constitution d’une vision des langues – et donc des peuples et des
nations – comme spécifiques] », Hutcheon 1998, p. 402.
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premiers balbutiements d’un nationalisme linguistique ou de discerner les premières
traces d’un projet d’unification culturelle, mais plutôt de reconstituer le rapport
entre politique et langue dans les termes que les habitants de la France moderne
l’imaginèrent et le vécurent eux-mêmes 58. » Cette optique permet de reconstituer
un cadre adéquat à l’étude du rapport aux langues au xvie siècle, même si ce n’est
que par traces : « l’évolution politique ultérieure a gommé les particularités d’un
moment ; au mieux elle les a intégrées. Aussi la première tâche, comme nous lirions
un palimpseste, est d’en retrouver les traces, témoins, preuves 59 ». C’est en ce sens
que peut être mobilisée, à titre de « contre-histoire 60 », l’œuvre de Pey de Garros.
1.1.4. Félibrige et occitanisme : une histoire littéraire
interventionniste
Face à cette tradition d’histoire littéraire nationaliste, s’est peu à peu constituée
une sorte de contre-histoire littéraire du point de vue occitan. Pour ce qui est de la
« Gascogne » en particulier, le premier ouvrage complet à paraître sur la question
est La literature gascoune de las hounts prumères à oey-lou-die 61. Michel Camélat
(1871-1962) est un lettré qui a activement participé à la création et à l’animation
d’une déclinaison gasconne, au sens dialectal du terme, du Félibrige, L’Escolo
Gastoû Febus, et de sa revue Reclams 62. De nombreux articles de Camélat et de
ses camarades félibres ont eu pour objet la « littérature gasconne » et nourrissent
l’ouvrage finalement publié en 1950 63. Il s’agit d’une histoire littéraire restreinte
au « parla dou nouste pòple [parler de notre peuple 64] » dont le but est d’apporter
58. Cohen 2001, p. 124.
59. Simonin 1990, p. 3.
60. Cohen 2011, p. 128-130.
61. « La littérature gasconne des origines à nos jours », Camelat 1950. On peut citer, à titre
d’avant-garde, Michelet 1904, mais qui ne concerne que le département du Gers.
62. L’auteur signait ses écrits occitans Miquèu de Camelat. Nous emploierons ici la forme
française de son nom. Sur le milieu félibre gascon et son œuvre, Sarpoulet 2005.
63. Les personnes remerciées pour leur œuvre ou leurs éclaircissements sont : « Leonce Couture
e Edouard Bourciez, dinque à Louis Batcabe, J.-B. Laborde, Cesari Daugé, Simin Palay, Yan
Bourciez, Andrèu Pic, Marcel de Saint Bezard. » Camelat 1950, p. 7.
64. Ibid., p. 8.
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une pierre à l’œuvre renaissantiste du Félibrige 65. Nous sommes donc typiquement
dans ce que Linda Hutcheon appelle une histoire littéraire de type interventionniste
[Interventionist Literary History ], c’est-à-dire relevant d’une construction identitaire
collective ne coïncidant pas avec celle de l’État-nation 66, dans le but de créer un
nouveau récit du passé propre à appuyer une action militante, en l’occurrence de
reconnaissance linguistique :
La cause que prèsse. Qu’aperam au saubamént de la léngue, mounumént
de l’Esperit gascoû, miralh d’aquére race qui, mourdénte e suberbalénte, e-s
pod banta d’abé las soues payes immourtaus dens l’Istòrie dou mounde, que
cridam : Ayude ! aus qui la parlen dab goust e maiestat, e aus qui aymen
de broumba-s que « sénse lou gascoû, a [sic] Gascoûgne noû seré mey la
Gascougne 67 ! »
Cela se traduit, chez Camélat comme chez d’autres auteurs félibres ou occitanistes
similaires, et à l’opposé du modèle français déjà décrit, par une quête et une mise
en relief des origines linguistiques et culturelles utilisées comme moteur d’un projet
renaissantiste 68.
65. « Dens las yeneracioûs qui’s lhèben, de balents hilhots que bòlen plâ persegui l’obre dous
pays-boûs [Dans les générations qui se lèvent, de vaillants jeunes hommes veulent bien poursuivre
l’œuvre des ancêtres] », Camelat 1950, p. 7
66. « Today when we think of identity politics, howewer, we usually think of issues related to
class, race, ethnicity, gender, sexuality, and a host of other categories with which people self-
identity and which are not coincident with the boundaries of the nation-state [Aujourd’hui, lorsque
nous pensons aux politiques de l’identité, nous pensons généralement à des questions relatives à
la classe, la race, l’ethnicité, le genre, la sexualité et tout un ensemble de catégories auxquelles les
gens s’auto-identifient, et qui ne coïncident pas avec les contours de l’État-nation.] », Hutcheon
1998, p. 403.
67. « Il y a urgence. Nous appelons au sauvetage de la langue, monument de l’esprit gascon,
miroir de cette race qui, mordante et brave, peut se vanter d’avoir ses pages immortelles dans
l’Histoire du monde ; nous crions à l’aide ceux qui la parlent avec goût et majesté et ceux qui
aiment se rappeler que “sans le gascon, la Gascogne ne serait plus la Gascogne !” » Camelat
1950, p. 162.
68. « The potent combination of the nostalgic impact of origins (the founding moment) and
linear utopian projection (into the future) that informs this narrative model is one clear reason
for its consistent appeal to any group that has felt oppressed by dominant powers – on the level of
nation but also of gender, sexual choice, class, race, ethnicity, language or religion [La puissante
combinaison de la nostalgie pour les origines (le moment fondateur) et de la projection linéaire
utopique (vers l’avenir) qui informe ce modèle narratif est un facteur évident de son attrait, qui
ne se dément pas chez les groupes qui se sentent opprimés par les dominants au pouvoir – aussi
bien en tant que nation qu’en raison de son genre, ses choix en matière de sexualité, sa classe, sa
race, son ethnicité, sa langue ou sa religion.] », Hutcheon 1998, p. 407, nous soulignons.
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Cette histoire littéraire interventionniste reprend donc à son compte les moyens
narratifs de l’histoire littéraire nationaliste et ses fins : créer un récit historique
propre à fonder une autorité culturelle pour un groupe donné 69. Si nous prenons le
soin de tant distinguer les modèles interventionniste et nationaliste au sens strict,
sans parler de modèle nationaliste en général, c’est pour pouvoir examiner l’efficacité
herméneutique des traditions historiographiques félibréennes et occitanistes et des
catégories d’histoire littéraire alternatives qu’elles ont créées 70.
L’histoire littéraire du point de vue occitan s’est largement appuyée sur la caution
historique qu’est le corpus des troubadours. Les origines littéraires du pays d’oc
constituent aussi son état classique : de façon symptomatique, la graphie actuelle-
ment la plus utilisée pour écrire l’occitan, rationalisée à partir de certains graphèmes
médiévaux entre la fin du xixe siècle et le milieu du xxe, est le plus souvent appelée
« graphie classique ». Puisque l’objectif est d’appuyer une « renaissance » qui cor-
respond avec la nouvelle conscience nationale du xixe siècle, le schéma général est
nécessairement celui d’un Moyen Âge classique, d’une époque moderne décadente et
d’une renaissance dix-neuviémiste. Nous retrouvons là aussi bien les trois parties de
l’Histoire de la littérature occitane de Camproux (1953) que les catégories propres
à Camélat : « las Hounts gascounes », « lou Decadimén » et « la Rebiscoulade 71 ».
Ici encore, l’évolution de la littérature suit l’évolution de la langue telle que la
69. « Like the historical narratives of nations, those of the newer forms of identity politics
create a sense of continuity between past and present, usually with an eye to promoting ideological
consensus. In the double function of granting authority and creating continuity lies the core of their
shared political agendas – or, more accurately, their shared interventionist agendas. [À l’instar
des récits historiques concernant les nations, ceux qui portent sur les formes plus récentes de
politiques de l’identité créent un sentiment de continuité entre le passé et le présent, généralement
afin de promouvoir un consensus idéologique. Cette double fonction – conférer de l’autorité et
créer de la continuité – est l’enjeu central du projet politique qu’ils ont en commun – ou, pour
être plus précis, du projet interventionniste qu’ils ont en commun.] » ibid., p. 403.
70. Un moyen linguistique de noter cette différence aurait pu être d’emprunter aux études
anglo-américaines la distinction « impérialisme » / « nationalisme ». Toutefois, l’application
d’une telle terminologie à la France du xixe siècle nous a semblé, pour notre propos, apporter
plus de difficultés que de clarté.
71. Camproux 1953, p. 6, Camelat 1950, p. 8, 22 et 72. Pour le domaine « gascon », le schéma
est compliqué par le fait que les troubadours aquitains ont écrit dans une langue littéraire aux
traits pan-occitans qui n’a pas toujours été reconnue comme leur par les différents gasconistes.
Le traitement de ce point précis, quoique d’importance, ne nous semble pas nécessaire à notre
propos.
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décrivent alors les philologues : un état classique définitionnel suivi d’une décadence
synonyme de francisation avant une renaissance linguistico-culturelle 72.
Mais l’histoire littéraire interventionniste du point de vue occitan, si elle s’articule
autour d’une vision téléologique de l’évolution de la langue, ne se pose pas les
mêmes questions définitionnelles. Sa première difficulté est, pour exister face à
l’histoire littéraire nationale, de poser les limites de son objet, de réunir un corpus
et d’en montrer l’unité. C’est le programme que se fixe Camproux : l’étude des «
faits littéraires occitans » dans leur ensemble, qu’il définit par la langue 73. Cela
pose immédiatement problème : comment peut-on faire l’histoire littéraire des
productions culturelles faites dans une langue qui n’a pas de support national
visible 74 ? Le premier réflexe est de transformer l’exclusion du champ national,
cause de l’invisibilité des lettres d’oc, en facteur positif. La prétérition de la citation
suivante ne trompe personne, le premier titre de noblesse de la littérature occitane
est d’être anti-nationale, de n’être pas du moins le produit ou le support d’un
nationalisme explicite :
À la suite du mouvement romantique et de la reconnaissance du principe
des nationalités, l’idée s’est répandue au xixe siècle que le signe le plus net
d’une nationalité était l’existence d’une langue particulière. [...] Or, on peut
le regretter ou s’en féliciter, jamais ou à peu près jamais, un nationalisme
quelconque basé sur la particularité de langue ne s’est manifesté dans les
lettres occitanes. [...] Il semble donc bien acquis que les lettres d’oc ne
sauraient être à aucun titre considérées comme un phénomène de caractère
national 75.
72. Cette thèse d’une époque moderne décadente, marquée par une francisation de l’occitan, se
retrouve dans Bec 1963, continuellement cité depuis. Sauzet 2007 revient sur les conséquences
de ce schéma dans l’interprétation de la langue du xvie siècle.
73. Camproux 1953, p. 7.
74. « Le premier [problème] est celui de l’existence d’une littérature occitane et de son caractère
propre. [...] la littérature de langue d’oc n’est, dans son ensemble, ni une littérature nationale, ni
une littérature provinciale ou régionale. Elle n’entre donc point dans les cadres où nous sommes
habitués à distribuer la matière littéraire. [...] En quoi consiste donc l’originalité propre de la
littérature occitane ? Essentiellement en ce qu’elle est la littérature d’une langue. Le fait unique
en qui réside son unité, c’est le fait de la langue. » Ibid., p. 5 et 7.
75. Ibid., p. 6.
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Dans un deuxième temps, il est tout aussi nécessaire de refuser toute forme de
définition relationnelle au champ national. L’histoire littéraire occitane nécessite
un objet d’étude indépendant, capable de se définir par soi :
La littérature provinciale ou régionale est celle qui se cantonne volontairement
dans la mise en valeur de ce qu’il y a de plus typique – donc de plus superficiel –
dans la province ou la région. Une telle variété n’est concevable qu’à l’intérieur
d’une littérature plus large qui lui abandonne ce canton. [...] Or, rien de
tel ne se passe, en général, dans les lettres d’oc : y manque absolument la
perspective habituelle à la littérature régionaliste ou provinciale. Les sujets
qu’elles traitent, elles les appréhendent dans leur complexe vivant. Elle ne
les posent pas « relativement à », elles les saisissent dans leur totalité en
soi sans se soucier d’un point de comparaison quelconque : en un mot, elles
s’affirment d’emblée par rapport à elles-mêmes 76.
La difficulté, dès lors, est de tenir un corpus qui apparaît, notamment pour la période
moderne, de façon éclatée, relevant d’expressions dialectales qui ne s’identifient que
rarement à une unité linguistique plus large. Camproux ne fait donc que répéter la
démarche de Camélat en agrandissant son domaine d’étude. Cela a pour effet de
rendre visible le corpus de langue occitane, mais en même temps essentialise l’idée
de « littérature occitane », avec sa propre histoire téléologique. Si la problématique
de départ et les démarches critiques sont profondément différentes, histoire littéraire
nationale (Dezeimeris) et histoire littéraire interventionniste (Camélat, Camproux)
aboutissent à des formes de récit similaires, essentialisant leur objet et imposant
une catégorisation historique rigide.
Ce phénomène n’a rien de spécifique au domaine français, et se retrouve dans
d’autres traditions d’histoire littéraire. La proximitié linguistique, géographique
et socio-linguistique rend le cas casillano-catalan tout à fait comparable au cas
franco-occitan. La culture littéraire catalane de l’époque moderne a longtemps
été analysée en terme de « decadència », cette décadence littéraire faisant suite à
un Moyen Âge prestigieux et étant corrélée à un processus de « castellanització
76. Ibid., p. 7.
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[castillanisation] » 77. Faire correspondre au xvie siècle le terme de décadence
n’est pas sans difficultés pratiques, comme le montre le choix terminologique,
toujours en vigueur dans les manuels, de donner le nom de Renaixment à ce que
nous appellerions la Renaissance, de façon à conserver le titre de Renaixença à
la littérature catalane du xixe siècle 78. Mais si les histoires littéraires occitane
et catalane butent sur le même problème de modélisation, cela ne semble pas
les distinguer au sein de ce qu’il est convenu d’appeler, depuis l’essai de Pascale
Casanova, la République mondiale des lettres 79. Bien au contraire, ces deux cas
sont compréhensibles grâce au paradigme des « littératures combatives 80 ». Tout
un ensemble de littératures, européennes et autres, sont assimilables non seulement
par leur structuration sociale (expression en langue minorisée) mais dans le recours
aux mêmes artifices empruntés au paradigme national / impérial (par exemple la
« défense et illustration » d’une langue) et les mêmes tendances historiographiques.
Pour l’Europe, on retrouvera inlassablement le poids du Moyen Âge, la dépréciation
de la période moderne jugée comme décadente face à un xixe siècle reconquérant.
Les failles d’un tel schéma, issu du courant de pensée nationaliste européen, sont
particulièrement béantes dans le cas occitan puisque les sociolinguistes parlent
plutôt d’une diglossie moderne stable et d’un processus de substitution linguistique
accéléré à partir du xixe et surtout au xxe siècles.
En tout état de cause, les paradigmes d’histoire littéraire nationaliste classique et
d’histoire littéraire interventionnistes apparaissent comme dépassés. Leurs postulats
sont toujours, à des degrés divers, présents dans les études littéraires françaises
et occitanes. Cependant, les études littéraires du point de vue occitan ont comme
spécificité, due au statut particulier des œuvres abordées, d’avoir très tôt posé la
question de la légitimité des objets étudiés et de leur méthode.
77. La notion philologique de decadència semble naître avec Riquer 1934 ; on en trouvera un
résumé dans Fuster 1974 et Comas 1980 ainsi qu’une première critique dans Rincón 1983. Sur
la critique du rapport entre decadència et castellanització, voir Rossich 1997.
78. L’exploitation maximale de ce modèle se trouve dans Rubió i Balaguer 1964, dans lequel
la fin du xve et le début du xvie siècles sont dits renaissants, notamment par l’ampleur de l’œuvre
d’Ausiàs March, face à une seconde moitié du xvie siècle réputée décadente.
79. Casanova [1999] 2008.
80. Casanova 2011.
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1.2. Les transformations de l’histoire littéraire du
point de vue occitan
Successeur de Camproux, Robert Lafont a été la pièce maîtresse de l’académisa-
tion des études portant sur l’occitan et sur les pays occitans. Il n’est pas étonnant
que Garros ait été un de ses centres d’intérêt. Mais comment un objet tel que les
Essais de Montaigne a-t-il pu être intégré à de tels travaux ? Autrement dit : com-
ment passe-t-on de la question de la défense linguistique (dont l’histoire littéraire
interventionniste est une des émanations les plus directes) à l’établissement d’un
cadre de pensée plus général permettant la réunion d’œuvres occitanophones et
francophones ?
1.2.1. Une littérature diglossique
Dans un récent article, Jean-Pierre Cavaillé a décrit « les usages de la catégorie
de baroque dans le syntagme “baroque occitan” et les opérations permises par
“l’invention” de cette sous-catégorie » en reprenant les termes du débat qui avait
opposé les deux spécialistes de la question, Robert Lafont et Félix-Marcel Castan 81.
Dans cette vaste question, notre attention se portera sur l’évolution de la catégorie
de baroque, particulièrement chez Lafont, dans ce qu’elle dit du rapport du corpus
occitan au corpus français. Il ne nous semble pas que cette catégorie ait toujours
été, de 1956 à 1974, « inséparable chez Lafont d’une théorisation sociolinguistique
des contacts de langue en termes de diglossie, c’est-à-dire de relations conflictuelles
entre langue dominante et langue dominée ou subalterne 82 ». Rappelons d’abord
ce qui semble faire le centre de l’activité scientifique de Lafont dans les années
50 : l’étude de la langue occitane dans sa variété dialectale en synchronie et en
diachronie. Son objectif est alors clair : maîtriser l’ensemble du corpus littéraire
81. Cavaillé 2012, § 1.
82. Ibid., § 1.
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occitan, du Moyen Âge à nos jours 83. C’est donc en linguiste qu’il s’intéresse,
pour la première fois, aux textes occitans de l’époque moderne. Ce n’est que dans
un deuxième temps, nous apprend-il, qu’il se fait historien de cette littérature,
ses travaux de critique littéraire ne s’étant portés jusque là que sur Mistral et la
littérature contemporaine 84. De ce premier travail, fruit de la surprise du linguiste
face à la poéticité d’un de ses corpus, naît le projet d’une anthologie 85. Il n’est alors
question que d’interprétation interne d’un moment de la littérature occitane et,
plus particulièrement, du plus étonnant des poètes de ce moment, Pierre Godolin.
Le premier emploi, par Lafont, de la notion de baroque se fait dans une étude
interne à la langue et littérature occitanes, en occitan, dans la revue Oc :
Avèm parlat dau barròc. Exactament siám amb Godolin a la crosiera d’un
barròc que fai flòri e d’un classicisme dau lengatge que vòu nàisser. La lucha
es dins lo domèni dau lengatge, non pas entre lengatge e significacion. D’un
costat coma de l’autre plantejan la dignitat poëtica dins lo dire, jamai dins çò
que se ditz 86.
Le mot de baroque est saisi face à son contraire clacissisme. Nous sommes dans une
critique littéraire traditionnelle, qui approche en occitan l’œuvre de Godolin comme
on approcherait en français un poète francophone. La dimension européenne du
baroque permet de l’adapter au corpus occitan. Les poètes occitans ne feraient
que « refond[re] dans une autre langue » la « pensée poétique 87 » de l’époque, le
baroque n’étant qu’affaire d’« abandon au lengatge [abandon au langage 88] ». Or,
au fur et à mesure que l’intérêt de Lafont pour la littérature moderne va grandir,
le champ d’application du terme baroque n’aura de cesse de s’accroître 89.
83. Ce travail de longue haleine trouve son aboutissement dans une thèse d’État consacrée à la
syntaxe occitane, Lafont 1967.
84. « Venu à nos poètes pour leur langue, en spécialiste, mais les ayant découvert poète... »
Robert Lafont, dans Person 1973, p. 19.
85. Préparée pour le numéro des Cahiers du Sud de 1959, elle donne lieu à une publication
autonome dans Lafont 1960.
86. « Nous avons parlé du baroque. Nous sommes exactement, avec Goudouli, à la croisée d’un
baroque fleurissant et d’un classicisme qui veut naître. La lutte est dans le domaine du langage,
non entre langage et signification. D’un côté comme de l’autre ils posent la dignité poétique dans
le dire, jamais dans ce qui se dit. » Lafont 1958, p. 130.
87. Tortel 1959, p. 3.
88. Lafont 1958, p. 130.
89. Sur l’évolution de la notion de baroque occitan, Casanova 1998.
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Comme le fait remarquer Jean-Pierre Cavaillé, Lafont ne parle, dans un premier
temps, du baroque que pour qualifier Godolin et, à sa suite, la « renaissance
toulousaine » de 1610, et encore de façon non systématique. Le terme n’est pas
alors pour lui une catégorie d’histoire littéraire satisfaisante et n’a pas à être préféré
au terme de « renaissance 90 ». Vingt ans plus tard, le syntagme « baroque occitan »
désigne « un corpus unifié et cohérent dans un vaste arc de temps » allant de
1520 à 1789, comme il en ressort de l’amplitude donnée à une anthologie co-écrite
avec Philippe Gardy 91. Pour comprendre ce grand saut, il faut s’arrêter sur le
renversement de perspective que constitue la réédition, en 1974, de la première
anthologie de 1960. Le corpus envisagé est étendu à l’ensemble des productions
poétiques en occitan entre 1560 et 1660, et intitulée Baroques occitans. L’expression
n’est plus utilisée dans son acceptation traditionnelle d’histoire littéraire européenne
ni ne concerne le seul « espaci dau lengatge [espace du langage 92] », mais sert à
donner au fait littéraire occitan moderne toute sa dimension sociale et politique :
Mais parler de baroque occitan n’est pas une opération simple. On peut dire
que le baroque est occitan s’il s’exprime en langue d’oc. Mais pourquoi le
fait-il ? Nous espérons suggérer qu’il y a entre 1560 et 1660 une « vocation
baroque » de l’Occitanie, qui tient à des conditions spécifiques, dont la plus
remarquable est de devoir élever en dignité une parole sociale qui commence
à se sentir condamnée, ou à user de cette parole pour critiquer l’ordre imposé
à la culture. En situation de combat, usant d’emphase ou de dérision, la
création occitane de la Renaissance et de la première moitié du xviie siècle
projette ses malaises dans le déséquilibre fonctionnel de l’art baroque 93.
Entre temps, Renaissance du Sud avait paru, dans lequel l’examen des œuvres
littéraires se faisait en termes de « conscience linguistique des écrivains 94 ». C’était
là la première étape du recours, par la suite théorisé et revendiqué, à la notion de
diglossie. La littérature occitane est dès lors lue dans son déterminisme sociolin-
guistique : elle est fondamentalement marquée par le statut social de sa langue
d’expression et devient alors un contre-texte. Cette littérature, donc, dont on n’avait
90. Cavaillé 2012, n. 43.
91. Lafont et Gardy 1997.
92. Lafont 1958.
93. Lafont 2004, p. 7.
94. Voir chap. 3, p. 162 et suiv.
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de cesse d’affirmer, depuis Camproux, la continuité et la dignité, des troubadours
jusqu’au xxe siècle, se trouve divisée en deux grandes périodes. Après un Moyen
Âge autonome, où l’occitan est une langue littéraire à part entière face aux autres
vernaculaires, la période moderne place la littérature occitane dans une situation
de diglossie permanente. Même sérieuse, comme avec Pey de Garros, elle n’évolue
plus que par rapport aux grands langages littéraires et, en premier lieu, par rapport
au français. Cette période est à son tour divisée entre une littérature occitane
d’Ancien Régime qui fait état d’une diglossie stable et apaisée – à chaque langue sa
fonction et son registre – et une période contemporaine marquée par l’exacerbation
du conflit linguistique et sa prise de conscience, amenant à divers mouvements
renaissantistes (Félibrige, occitanisme), ou inversement à l’acceptation d’un statut
dévalorisé et menacé (littérature « patoisante ») 95. Dans tous les cas, la littérature
occitane post-médiévale fonctionne par antagonisme au texte français.
1.2.2. Les limites d’une contre-littérature monolingue
La modélisation en termes de « baroque » de la littérature occitane permet de
trouver un sens et une unité au corpus tout en montrant son lien étroit avec la
littérature française. Le projet interventionniste, en quelque sorte, s’accommode
d’une description détaillée des processus propres à une littérature en langue minori-
taire. Toutefois, au moment même où les études occitanes semblent avoir trouvé un
modèle suffisant et propre à guider tout un domaine de recherche, une interrogation
se fait jour. Comment continuer à justifier la distinction pratique entre auteurs
français et occitans ?
C’est un appauvrissement certain du panorama littéraire occitan que de
négliger Montaigne, Adrien de Montluc, Théophile, tant d’autres, et de
présenter Du Bartas par une exception gasconne à son œuvre française.
C’est aussi sans doute un gauchissement des perspectives que de retenir un
seul registre linguistique alors qu’il y en a deux, qui sont dans un rapport
constant 96.
95. Sur tous ces aspects, voir Lafont 1987.
96. Lafont 2004, p. 12.
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La légitimation de la littérature occitane s’est faite au nom de la prise en compte
de la réalité sociolinguistique, en bénéficiant de l’analyse en terme de diglossie. Or
la diglossie naît de la confrontation de codes linguistiques. Étudier des auteurs
occitans rend nécessaire, à plus ou moins brève échéance, d’étudier leurs confrères
français évoluant dans les mêmes sphères. Il apparaît rapidement que l’on ne peut
pas retenir que l’expression occitane dans l’approche de la littérature se faisant jour
en Occitanie. L’emblème de ce « gauchissement » est certainement Du Bartas, qui
a largement retenu l’attention de l’histoire littéraire occitane pour deux pièces, un
poème trilingue et un sonnet en occitan rapporté par Pierre de Brach. Aborder un
des auteurs majeurs du xvie siècle français pour une partie si infime de son œuvre,
en laissant de côté la pièce maîtresse que constituent la Semaine et sa suite, ne peut
pas être satisfaisant 97. Les études occitanes nourrissent donc une nouvelle ambition :
parvenir à rendre compte de la littérature en français des auteurs occitans :
C’est un premier pas 98, très important dans la voie qui devra bien nous
amener un jour à réécrire l’histoire de la littérature non pas sans tenir compte
des frontières – ce qui signifierait nier l’histoire – mais sans les transformer
en barrières ; non pas en oubliant, toutes choses confondues, les lignes de
partage entre les langues, mais au contraire en assumant aussi les différences
intra-linguistiques, de façon à réinterpréter les processus de la production
littéraire à la lumière de la dialectique des idiomes. Dante ne s’explique pas
sans considérer, en lui et autour de lui, l’opposition entre le latin « perpetuo
e non corruttibile » et le vulgaire « non stabile e corruttibile », ni Montaigne
sans envisager sa situation au carrefour du latin, du français et du gascon –
ce qu’on a tendance à oublier en France 99.
C’est dans le sillage de telles réflexions que Fritz Peter Kirsch, à la suite d’un
ouvrage axé autour de la notion de « carrefour des langues 100 », a esquissé un projet
de Nouvelle nouvelle histoire de la littérature occitane, qui devait faire l’objet d’une
élaboration collective au sein de l’Association internationale d’études occitanes 101.
97. Sur une relecture du poème trilingue de du Bartas en regard avec sa poétique générale, voir
l’analyse de Philippe Gardy résumée au chap. 6, p. 293.
98. L’auteur, Fausta Garavini, évoque ici la collaboration de Philippe Gardy à Tournon,
Bideaux et Moreau 2004 dont il a été question plus haut (p. 24).
99. Garavini 1992, p. 265.
100. Kirsch 2000.
101. À ce jour, aucune autre contribution n’a été publiée.
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Pour la période qui nous intéresse, Fritz Peter Kirsch part du même constat du
manque d’une vision complète des moyens linguistiques de la littérature occitane
moderne :
Quant à la Renaissance occitane de Nérac, Toulouse et Aix-Marseille, elle
fascine par son ambivalence. D’une part elle confirme l’impact des stratégies
de l’oubli et de la standardisation qui sont à l’œuvre dans l’élite provincialisée
du Midi, d’autre part, elle témoigne de la vitalité d’une “nature” somme
toute très raffinée. Philippe Gardy a retracé cette trajectoire du xvie siècle
au xviiie siècle, mais en ne montrant que le volet occitan. Il faudrait sans
doute compléter le tableau en décrivant le jeu dialectique qui s’installe dans
ces périodes-là entre la culture dominante et la culture dominée 102.
Le but affiché est de sortir de « l’essentialisme ethniciste » de ce que nous avons
appelé l’histoire littéraire interventionniste, qui, au mieux, aboutit à la juxtaposi-
tion « des productions littéraires selon le procédé panoramique du comparatisme
traditionnel 103. » L’histoire littéraire occitane doit donc bénéficier d’un apport
mesuré des avancées dues à l’émergence des Cultural et Postcolonial Studies pour
devenir « interculturelle 104 ». Cette notion de dimension « interculturelle » est
précisée dans un article ultérieur qui souhaite dépasser « les études particularisantes
des productions littéraires pour s’interroger sur d’éventuels rapports de réciprocité
qui les rattacheraient l’une à l’autre » en se donnant comme postulat une définition
renouvelée de « la culture envisagée comme création permanente d’une communauté
humaine constituée par des individus impliqués à la fois dans des rapports de dépen-
dance réciproque et des rapports de pouvoir qui les opposent les uns aux autres, tout
en les contraignant à chercher des compromis viables et féconds 105. » La méthode
envisagée n’est pas d’étudier des processus originaux de création en eux-mêmes,
102. Kirsch 2004, p. 116.
103. Ibid., p. 107.
104. Fritz Peter Kirsch oppose radicalement l’interculturel, entendu comme dépassement d’une
vision essentialiste de la culture, au multiculturel, qu’il définit, de façon assez vague, nous semble-t-
il, comme une « prolifération des différences » : « une Histoire de la littérature d’oc qui s’ouvrirait
de façon inconsidérée au mainstream de la post-modernité postructuraliste risquerait fort de
voir son objet dilué dans la prolifération des différences [...] En prenant congé d’un statut de
patrimoine national que l’historiographie littéraire du type Lafont/Anatole/Camproux tendait
à lui conférer, l’histoire de la littérature occitane doit éviter un piège multiculturaliste. » Ibid.,
p. 105. Pour un examen plus éclairant de l’apport des Postcolonial Studies au domaine occitan,
voir Lagarda 2014.
105. Kirsch 2009.
50
1.2. Les transformations de l’histoire littéraire du point de vue occitan
comme ont pu le faire un Glissant pour les Antilles ou Lafont et Philippe Gardy
pour l’Occitanie, mais de mettre en relation différentes cultures. L’histoire littéraire
interculturelle selon Fritz Peter Kirsch devient alors une sorte de Vies parallèles à
la Plutarque qui permet de « méditer les différentes conceptions théoriques à la
lumière d’instantanés pris dans deux ou plusieurs histoires littéraires que l’histoire
globale des sociétés et de leurs cultures a rapprochées 106 ». Le cas retenu dans
l’article est celui de Rousseau et Jean-Baptiste Fabre, qui « soulève forcément
nombre de questions concernant la formation, la structure et l’évolution de rapports
interculturels favorables à cette opposition entre la civilisation et la barbarie, qui
semble inspirer les deux auteurs du xviiie siècle travaillant dans le contexte de
l’État français, mais faisant apparaître deux univers culturels qui s’excluent l’un
l’autre 107 ». On remarquera cependant qu’une telle démarche, très inspirée de
l’histoire culturelle de Norbert Elias, reste dans une interprétation de l’œuvre dans
son contexte intellectuel et social, tandis qu’au même moment Philippe Gardy, dans
L’Ombre de l’occitan, propose une lecture proprement littéraire de certains grands
noms de la littérature contemporaine française du point de vue occitan 108. En
tout état de cause, nous pensons pouvoir affirmer que, contrairement au diagnostic
établi par Jean-Pierre Chambon 109, il nous semble que les études universitaires
occitanes ont tiré profit de nombreuses années de recherche et de réflexion sur
l’objet littérature et sur la singularité du corpus occitan.
106. « En faisant le tour des “grands auteurs” de la littérature française et de sa voisine d’oc,
par exemple, on peut dégager sans peine des noms qu’aucun manuel n’associe l’un à l’autre, mais
dont les analogies et les dissemblances promettent des confrontations fécondes. » Ibid.
107. Ibid.
108. Gardy 2009, voir chap. 3, p. 166 et suiv.
109. La « conception continuitiste de la “littérature occitane” », relevant de ce que nous appelons
l’histoire littéraire interventionniste, prédominerait encore et certains auteurs « entend[raient] en
rester à une vision totalisante, se contentant de l’appréhension naïve d’un objet fondé sur une
langue une (et ne travaillant pas, cela va sans dire, à acquérir l’indispensable recul critique à
l’égard du point de vue et du “combat” renaissantiste) ». Chambon 2013, p. 200.
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1.2.3. Le choix linguistique
Le paradoxe est bien là : comment faire l’histoire et l’analyse d’une littérature
occitane sans la caractériser par sa langue ? Une première réponse se lit dans les
travaux de Jean-François Courouau qui affine les définitions du corpus occitan
qu’avaient pu donner ses prédécesseurs. Plutôt que de partir de la dialectique des
langues et de la reconnaissance du conflit linguistique français / occitan, il s’agit
d’appréhender ce que le choix d’une langue implique dans l’écriture littéraire à
l’époque moderne. C’est là mettre les apports de la sociolinguistique au service
d’une description du champ littéraire global plutôt que d’un cadre de pensée
définissant un contre-texte particulier. Le domaine étudié évacue la question d’un
« baroque occitan » et de son fonctionnement diglossique pour s’intéresser au
« choix linguistique » dans son ensemble. C’est ainsi que l’ouvrage intitulé Moun
lengatge bèl 110, d’une citation de Godolin, s’ouvre sur une description détaillées des
« langues du royaume de France » : latin, français, dialectes d’oïl, francoprovençal,
occitan, breton, basque, hébreu, parlers judéo-romans et langues tsiganes 111. La
description de cet espace de langues permet de poser deux questions, celle du choix
linguistique majoritaire, c’est-à-dire l’histoire de l’institution du français, et celle du
choix minoritaire. Dans les deux cas, il s’agit d’étudier le rapport qu’entretiennent
les différents praticiens de l’écrit, et au premier chef, les auteurs littéraires, avec le
langage choisi. C’est donc une approche globale, comportant une forte dimension
anthropologique 112. La question de la langue est ainsi intégrée à une réflexion sur
ce qu’est l’œuvre littéraire, son usage social et ses processus de création.
Cela permet en outre de reconfigurer le corpus occitan, cette fois par rapport
à l’ensemble des littératures de France et non seulement par rapport au français.
Cette vue en archipel, qui montre différents foyers de création à rayonnement plus
au moins local, permet d’aborder sous un angle nouveau les textes occitans. De
110. Courouau 2008c.
111. Ibid., p. 25-64.
112. Il est à ce titre très révélateur que l’article présentant les données du problème, « La plume
et les langues. Le choix linguistique à l’époque moderne » (Courouau 2006), soit publié dans
L’homme. Revue française d’anthropologie.
52
1.3. Une géographie historique de la littérature
fait, c’est à une prise en compte nouvelle du facteur géographique que nous mènent
toutes ces recherches.
1.3. Une géographie historique de la littérature
Tracer une frontière n’est pas un geste moins anodin que retracer une histoire.
Or parler de littérature « gasconne » du xvie siècle n’est pas seulement faire de
l’histoire littéraire, c’est aussi faire référence à un « pays », dont les contours ne sont
pas toujours clairement définis 113. Dans quelle mesure une telle entité, qui relève
de l’imaginaire collectif, au sens des imagined communities de Benedict Anderson
(2002), peut-elle devenir un cadre pertinent de recension et d’analyse d’œuvres
littéraires ? Nous nous proposons ici d’examiner trois approches du fait littéraire
« gascon », appartenant à des époques et à des perspectives différentes, qui ont
explicitement mis en avant un critère géographique.
1.3.1. Les études provinciales : l’abbé Léonce Couture
Ce parcours commence avec l’abbé Couture (1832-1902), un curieux personnage.
Clerc tonsuré, il ne reçoit cependant jamais les ordres, tout en parvenant à devenir
professeur de lettres, histoire et théologie à la Faculté catholique de Toulouse 114.
Pilier de la Revue de Gascogne, qui succède à son Bulletin du comité d’histoire et
d’archéologie de la province ecclésiastique d’Auch, il a une très grande influence
sur tous les milieux érudits méridionaux. Son œuvre prolixe prend, entre autres, la
forme de séries d’« esquisses d’une histoire littéraire de la Gascogne » des origines
jusqu’au xvie siècle 115, encadrées par un texte programmatique intitulé « Le génie
gascon 116 ». Son projet général se formule ainsi :
L’histoire littéraire d’une province ne doit pas être une série de notices
biographiques et bibliographiques, mais le récit aussi continu que possible
113. Cf. introduction, p. 4.
114. Battifol 1902.
115. Couture 1860, 1861.
116. Couture 1882.
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des faits qui marquent l’état de la culture intellectuelle du pays aux diverses
époques, des institutions qui la développent, des hommes qui la personnifient,
des monuments écrits qui l’attestent encore. Les races, les langues, la religion
sont le point de départ 117.
L’histoire littéraire de la province devient ainsi le but et la raison d’être d’une grande
partie de son activité d’érudit, habituellement constituée d’articles biographiques
ou monographiques sur des hommes de lettres « gascons » du Moyen Âge jusqu’à
la période contemporaine 118.
Le cadre est donc celui du « pays », d’abord défini dans les limites de la « province
ecclésiastique ». Mais l’évêché d’Auch n’est que le centre d’une recherche sur un
espace « gascon » pris sous différents angles. La « race », imaginée dans le cadre
de la « Novempopulanie 119 », est donnée comme fondamentale :
Il me semble que l’éthnogénie novempopulanienne a besoin d’être encore
étudiée. [...] Il paraît prouvé, néanmoins, que la race ibérienne dominait dans
notre province avant la conquête, et l’on ne connaît rien d’antérieur 120.
Viennent ensuite les critères linguistique (Couture s’intéresse tant aux fueros
euskariens qu’aux textes latins, occitans et français), et religieux. Car c’est bien
l’évolution de la « Gascogne » dans le monde de la chrétienté qui intéresse Couture.
La distinction entre périodes « druidique », « romaine », « barbare », « romane » puis
« renaissante » montre le choix d’une téléologie culturelle radicalement différente
du républicain Dezeimeris. La Renaissance « gasconne » ne constitue plus les
prémices de l’âge des Lumières et de la Révolution considérés comme point de
mire de l’histoire des idées, mais comme la réconciliation entre culture païenne et
culture chrétienne, dernière étape avant le xviie siècle pris non plus comme étape
normative, mais comme état de culture accompli, dans lequel se révèle pleinement
117. Couture 1860, p. 151.
118. Voir la bibliographie donnée dans Couture 1902a, p. xxxix-xl.
119. Couture part du principe qu’il y a une « Gascogne », incarnée par neuf peuples identifiés
durant l’Antiquité tardive. Il s’agit d’un « pays éternel », selon le cadre d’analyse développé dans
Zink 2000, p. 107. Le découpage, sujet à reconfigurations, en diocèses, qui recoupe en partie les
listes de peuples dressées par l’Empire romain, est en effet à la source de nombreuses définitions
essentialistes du « pays » (ibid., p. 112-121).
120. Couture 1860, p. 151-152.
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« la grande directrice du mouvement de la Renaissance littéraire, je veux dire
l’Église romaine 121 ».
C’est là une prise de position claire face à Dezeimeris, qu’il cite volontiers (« [Le
xvie siècle] a donné à la postérité les ailes de l’indépendance et du libre examen »)
afin de s’en démarquer : « non, ne cherchez au début de cette étrange époque
aucune déclaration des droits de l’homme 122 », « la Renaissance littéraire fut
simplement une rénovation et un redoublement de vie. [..] L’Europe chrétienne
absorbe alors avec une effrayante avidité la substance de l’antiquité païenne 123 ».
Cette histoire littéraire qui prend pour objet la province religieuse et non plus la
nation républicaine change son terminus idéal :
Ce qu’il y avait d’excessif et de faux dans l’archaïsme de cette époque s’est
corrigé, lentement il est vrai, incomplètement peut-être, mais enfin s’est
corrigé sûrement par le travail du bon sens national et de l’esprit chrétien,
qui vivaient sous l’épais badigeon de paganisme dont on les avait couverts.
On a pu dire que notre dix-septième siècle, si classique et si religieux à la
fois, n’est que la « Renaissance régularisée et chrétienne » 124.
Christian Anatole, qui a rappelé les positions politiques et scientifiques de Couture
(son rapport ambigu au déterminisme de Taine, par exemple), fait remarquer l’enjeu
identitaire de la démarche de l’abbé qui, « en étudiant avec grand soin l’histoire
littéraire de la Gascogne, ne fait que chercher les preuves, les arguments qui montrent
que loin d’appartenir à une race inférieure, loin d’être un peuple de seconde catégorie,
les Gascons et la Gascogne dont ses fils auraient honte, la Gascogne mérite au
contraire tout l’amour de ses enfants, tout l’amour des érudits 125 ». La cohérence
de son œuvre est une « quête d’identité gasconne dont il faut bien voir qu’elle
rentre dans le grand courant de recherche des racines des nationalités en Europe
et au-delà de l’Europe même 126 ». Nous rajouterions à cela que pour pouvoir
mener à bien cette construction identitaire régionale face à l’écriture d’une histoire
121. Couture 1873, p. 7.
122. Ibid., p. 8. La citation originale se trouve dans Dezeimeris 1864, p. 14.
123. Couture 1873, p. 9.
124. Ibid., p. 9.
125. Anatole 1985, p. 18.
126. Ibid., p. 18.
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littéraire nationale, Couture prend les mêmes outils de la philologie naissante et du
comparatisme linguistique et ethnique alors florissant, mais doit changer le cadre
de sa recherche. Là où l’historiographie nationale essaye de tenir son discours dans
une histoire des idées incarnée par l’histoire d’une langue et de sa littérature, l’abbé
gasconiste, partant de l’universalisme chrétien, choisit de prendre en compte la
diversité des pratiques culturelles associées à un lieu.
Assurément, la démarche de Couture est, et se veut, réactionnaire et, surtout,
place l’histoire littéraire et la littérature elle-même, dans un rôle ancillaire par
rapport à l’histoire de l’Église romaine et à la théologie. Cependant, cette perspective
lui permet trois innovations de taille. La première est d’avoir une conception ouverte
du champ littéraire. Son point de départ est ecclésiastique, la province d’Auch,
qu’il continue cependant à voir dans ses limites d’Ancien Régime, regroupant les
diocèses d’Aire, Bayonne, Bazas, Comminges, Couserans, Dax, Lectoure, Lescar,
Oloron et Tarbes. Il tient également compte des différentes dynamiques territoriales
propres à chaque époque, ce dont témoigne son attachement aux mythes ibérien et
novempopulanien pour la période la plus ancienne. Pour l’époque moderne, c’est le
poids des nouveaux centres économiques et culturels que sont Bordeaux et Toulouse
qui retiennent son attention, quoiqu’ils soient hors-cadre ou du moins à la marge
de son champ d’investigation :
Les deux premières [publications] [...] ne sont pas à proprement parler gas-
connes, puisqu’elles regardent directement Toulouse et Bordeaux ; mais je
ne crois pas que la Renaissance puisse être étudiée dans les limites de notre
province sans une attention très particulière accordée à ces deux villes. À
tous égards, mais surtout au point de vue littéraire, ni Auch ni aucun autre
centre gascon n’a eu sa vie propre, en dehors des influences de ces capitales
voisines, plus avancées que nous, et qui d’ailleurs nous tenaient en tutelle
par l’organisation judiciaire, laquelle eut sa bonne part dans le mouvement
érudit du xvie siècle 127.
La deuxième innovation est de prendre en compte l’ensemble des expressions
linguistiques du territoire concerné. « Il sait qu’en Gascogne, puisqu’il s’est donné
ce champ spatial comme champ d’étude, [en Gascogne] si au Moyen Âge il y a
127. Couture 1873, p. 8.
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eu une expression littéraire occitane qui n’était alors même pas majoritaire, il y
a toujours eu une expression latine – et ce jusqu’au xviiie siècle –. [...] Léonce
Couture sait aussi l’arrivée massive des écrivains français à partir du xvie siècle.
Il ne veut pas négliger, occulter le phénomène. D’où cette volonté d’éclairer la
production française en faisant appel à la production latine ou occitane, avec en
retour même bénéfice. Les trois moyens d’expression linguistique se complètent
d’ailleurs à ses yeux : il constate que bonne part des auteurs étudiés sont bilingues
ou trilingues, et qu’il serait sot ou vain de séparer dans la production d’un auteur
les textes latins des textes français ou gascons 128. »
Enfin, cette perspective lui permet de s’intéresser à l’ensemble de la production
écrite sans critère de valeur :
Après avoir étudié les collèges, l’histoire littéraire de la Renaissance doit
aborder la vie et les œuvres des écrivains, mais surtout des poètes. [...] Bons ou
mauvais, les poètes d’alors sont avant tout des renaissants. De là, l’intérêt très
vif que leurs œuvres, réussies ou non, présentent aux chercheurs curieux 129.
Dans le même temps, il intègre à son champ de recherche des productions culturelles
dites « populaires », généralement écartées des histoires littéraires, comment en
témoignent ses articles sur « La littérature populaire en Gascogne » (1867) ou sur
des « Cantiques gascons inédits du xvie et du xviie siècles » (1879). Ce sont tous
ces éléments qui font de Léonce Couture un personnage important, non seulement
pour l’histoire intellectuelle de la « Gascogne » et de l’Occitanie, mais encore de
l’histoire littéraire en général.
1.3.2. Thibaudet : une géographie de la valeur littéraire
Sous l’impulsion d’Antoine Compagnon, qui l’avait abordée dans ses travaux
sur les Anti-modernes, la figure d’Albert Thibaudet (1874-1936) a fait l’objet
d’une certaine activité éditoriale ces dernières années 130. C’est en tant que critique
128. Anatole 1985, p. 17.
129. Couture 1873, p. 13.
130. Le premier article de ce renouveau est Compagnon 2002. Outre les rééditions de l’œuvre
de Thibaudet, citons particulièrement un numéro de revue dédié à Thibaudet « critique » : Kopp
et al. 2008.
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de Montaigne que le personnage nous intéressera ici. Dans son essai Montaigne,
publié de façon posthume et fragmentaire par Floyd Gray, Thibaudet fait œuvre
d’exégète en abordant les Essais aussi bien sur un plan philosophique que littéraire
et stylistique 131. C’est ainsi qu’il met en parallèle le fait que Montaigne ait un idéal
stylistique éloigné de sa pratique effective, son idéal philosophique et son rapport
aux langues :
Son idéal c’est précisément le style qu’il n’a pas, qui est d’habitude le contraire
du sien – celui de Salluste, de César, de Sénèque. Cette brieveté nette,
substantielle, succulente, lui est interdite. [...] Montaigne s’exprime tel qu’il
est, écrit comme il parle. [...]
Cf. l’homme. Entre le Montaigne pyrrhonien et le Montaigne stoïcien – le
Montaigne qui se considère lui-même et celui qui a l’idée de l’homme parfait –
il y a la même antithèse. Style réel et style idéal, homme réel et homme idéal.
Cf. ce qu’il appelle au même endroit le gascon des montagnes « bref, signi-
fiant » 132.
Ces remarques faites comme critique, dans des notes destinées à devenir une
monographie, s’accompagnent de fragments d’histoire littéraire. Thibaudet aborde
ainsi la question du « gascon » dans la culture française : l’axe Gascogne-Paris serait
parmi les principaux éléments structurant la littérature française du xvie siècle
alors que l’époque classique évacue le Midi et fait du « Gascon » un personnage
ridicule 133. Le lien avec la critique montaigniste semble à première vue assez
distendu mais s’éclaire quelque peu si l’on tient compte de certains thèmes de la
critique littéraire propre à Thibaudet.
Ce qui lui permet de parler d’un axe Gascogne-Paris, c’est sa lecture des Ro-
mantiques jointe à celle des Félibres, qui l’amène, à propos de l’amitié et des
convergences entre Lamartine et Mistral, à dessiner un axe contemporain de la
poésie française, entre Châlons et Arles :
131. Thibaudet 1963.
132. Ibid., p. 490.
133. « Jusqu’au règne de Louis xiv l’existence tenace et vivante du Gascon assure à la France sa
circulation normale... l’existence d’un Midi. Malgré les affaires d’Italie et d’Allemagne, le grand
chemin de la France va de la Gascogne à Paris. La littérature classique sera une littérature sans
Midi. Le Midi ne rentrera qu’avec Théophile Gautier – la deuxième moitié du xixe siècle. » Ibid.,
p. 500.
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Et le rôle du Bosphore de l’Occident 134 entre Châlons et Arles, c’est encore,
pour Lamartine, de bénir deux sangs, d’unir deux langues, d’associer deux
poètes, de créer une fédération. Cette société qu’il imagine entre son prétendu
patois mâconnais et la langue de Mireille (linguistiquement d’ailleurs, elle
serait vraie) il n’y faut voir que le symbole d’une nature indivise lamartino-
mistralienne, et, dans le tableau de la poésie française, l’équivalent de cette
coupure droite, de cette vallée-route qui ne fait de la Saône et du Rhône,
comme du Nil, qu’un méridien visible 135.
Le recours à la métaphore picturale, à l’idée de « tableau » recouvre un discours
critique qui cherche à donner une figuration explicite des échanges de la « République
des Lettres ». C’est en effet une constante chez Thibaudet que le souhait d’une
géographie historique de la littérature française :
Il est agréable et peut-être utile d’envisager parfois une littérature comme un
paysage, un paysage humain où tout nous sollicite, des images de montagnes
ou de coteaux, de fleuves et de lacs, de terre et de mer. Dans la rêverie de la
promenade ou du chemin de fer, je vois fort bien le passé de la littérature
française se dessiner exactement comme une forme de la terre ; je la tiens
sous un regard non pas attentif, mais sommaire et voluptueux, comme on
regarde un beau visage, ou, assis sur une colline, une face harmonieuse et
spacieuse de la terre. Les mêmes chaînes, les mêmes sommets, les mêmes
vallées subsistent, mais varient selon la pureté de l’atmosphère, la lumière du
soleil, les colorations d’un nuage qui flotte ou d’un couchant qui se déploie.
Ces paysages de la durée qu’on porte avec soi ne lassent pas plus que les
paysages de l’espace. Eux aussi nous permettent de passer insensiblement
et capricieusement de la simple promenade à la géographie ou même à la
géologie [...]
On pourrait, en usant de métaphores géographiques, écrire tout un livre sur
la littérature française 136.
Cette question d’une géographie de l’activité littéraire articule en fait deux
points. D’un côté, il s’agit de continuer l’idée de représentation propre à l’histoire
littéraire, en filant la métaphore du « tableau », d’abord historique comme le Tableau
historique et critique de la poésie française du XVIe siècle de Sainte-Beuve 137, qui
permet d’introduire la notion de paysage. La composition, par le critique, d’une
histoire littéraire est la mise en couleurs, ombres et lumière de différents éléments
134. Lamartine, né à Mâcon, appelle ainsi la Saône, considérée dans son prolongement qu’est le
Rhône jusqu’à Arles. Albert Thibaudet, pour sa part, est né à Tournus, en Saône-et-Loire.
135. Thibaudet éd. Pradeau et Compagnon 2007, p. 1361.
136. Thibaudet, cité dans Pradeau 2013, § 1.
137. Sainte-Beuve 1869.
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à assembler et nuancer. D’un autre côté, la métaphore géographique peut devenir
plus concrète lorsqu’elle fait référence à l’ancrage de tel ou tel écrivain dans tel ou
tel pays. La critique littéraire peut alors passer par une sorte de catégorisation des
auteurs selon la portée de leur œuvre ramenée à leur lieu d’expression. Ainsi, à
propos de Lamartine et Mistral, en Provence, Thibaudet parle d’une « communauté
profonde », du « rayonnement social des deux poètes citoyens 138 ». Ils ont tous
deux une portée maximale dans le champ social qu’est la République des Lettres.
Mais ils ne sont pas seuls : aux côtés de Mistral se trouve Roumanille, « écrivain
provincial local 139 ». Le schéma est transposable à d’autres situations, comme celle
de la Suisse romande :
[...] ces livres [de Töpffer et Monnier] dont l’agrément ne se transplante guère
[...] Ce sont là des écrivains suisses locaux au sens et dans la mesure où
Roumanille est un écrivain provençal local, qu’il faut lire en Avignon ou dans
l’esprit d’Avignon. [...] Mais, comme à côté d’un Roumanille la Provence
a produit un Mistral, la Suisse romande, au-dessus de sa riche littérature
locale, élève une grande littérature européenne, gloire spirituelle et couronne
du Léman, pareille aux Alpes roses qui l’environnent le soir. C’est celle des
Rousseau et des Staël, des Constant et des Amiel. De caractère suisse très
autochtone, elle s’incorpore à la littérature française et rayonne sur elle, avec
elle, dans la culture universelle 140.
On ne peut que remarquer l’ethnocentrisme qui justifie une littérature européenne,
on pourrait même dire française, considérée implicitement comme universelle. Mais
ce trait de pensée pose surtout le problème du passage du local à l’universel. Il
manque ici un troisième terme : Paris et l’universalisme français. De là naît une
dernière catégorie, après l’écrivain local et l’écrivain universel, qui ne connaît aucune
forme de rupture avec la littérature française :
Les vrais agents de liaisons, la vraie littérature de liaison, sont représentés
par ces Genèvois, devenus parisiens, voire académiciens, cette monnaie d’un
Necker littéraire que sont les Schérer[ ?], les Cherbuliez, les Rod[, qui] ont
été au contraire exactement des Rousseau et des Staël, des Constant et des
Amiel, accueillis et élevés par les forces de conservation sociale 141 [...]
138. Thibaudet éd. Pradeau et Compagnon 2007, p. 1361.
139. Ibid., p. 450.
140. Ibid.
141. Ibid., p. 452.
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Thibaudet ne cherche pas à caractériser plus amplement ces écrivains, mais leur
simple mention, sert à compléter une hiérarchie et, par là, lui permet de résoudre,
à sa façon, le problème de la définition de la littérature française :
Peut-être cette classification, dont je ne me dissimule pas le caractère fragile,
nous aiderait-elle [...] à éclairer ce problème souvent discuté : s’il y a une
littérature suisse romande ou si les écrivains romands sont simplement des
écrivains français vivants dans un pays indépendant politiquement de la
France, mais français de langue et de lettres aussi bien que la Lorraine
ou la Comté. En réalité il y a bien une littérature helvétique de langue
française, avec une délimitation et une originalité qui ne peuvent se comparer
à celles d’aucune province de l’unité française. Cette originalité consiste dans
l’existence et les rapports de ces trois littératures, l’une à tendance locale,
la seconde à tendance européenne, la troisième à tendance française. La
première est maintenue dans une situation excentrique à l’égard de la France,
qui l’ignore à peu près ; la seconde traverse la littérature française pour se jeter
dans la littérature européenne tout en gardant la couleur propre de ses eaux ;
la troisième, au contraire de la première, s’incorpore à la littérature française
et lui apporte – modestement jusqu’ici – certains éléments protestants 142.
La métaphore, ici, est avant tout fluviale, qui figure à la fois des flux de valeurs
socio-culturelles (les belles-lettres), des « paysages littéraires » (la « littérature
romande », comme le « Midi littéraire 143 ») et passe par l’incarnation des relations
interpersonnelles et des foyers de création dans des lignes naturelles, telles que
les chaînes de montagnes et les fleuves. Aux Alpes helvétiques répond le Rhône
provençal.
Le cadre est désormais posé pour peindre différents pans du tableau de la littéra-
ture française à travers les âges. Plusieurs pôles sont à distinguer, qui permettent de
rapprocher, dans un geste de lecture critique qui s’affranchit des strictes conditions
de création, différents auteurs.
Quand nous maintenons sous notre regard l’ensemble de nos grands écrivains,
le paysage de notre littérature, nous voyons que ces écrivains vont générale-
ment par couples : Rabelais-Montaigne, Ronsard-du Bellay, Corneille-Racine,
Bossuet-Fénelon, Voltaire-Rousseau, Victor Hugo-Lamartine, Balzac-George
Sand. [...]
Qu’on m’entende bien. Il ne s’agit nullement ici d’une classification littéraire.
Il saute aux yeux que ces couples peuvent être vus d’un certain côté comme
142. Ibid., p. 453.
143. Ibid., p. 667.
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des figures bien arbitraires et conventionnelles : Rabelais et Montaigne ne
vivent pas à la même époque [...]
Mais précisément ce qui nous intéresse, ce n’est pas la réalité en partie illusoire
de ces couples, c’est la tendance des contemporains et de la postérité à créer
ces couples, c’est la disposition subjective de la critique spontanée à aimer
cette vision ou cette idée du couple. Cette idée, cette vision est en partie
donnée dans la figure vraie de notre littérature, mais en partie seulement.
C’est de notre propre fonds que nous l’achevons ; nous sollicitons la réalité
dans le sens vers lequel la réalité déjà penchait. De loin la prose du xvie siècle
nous apparaît dans le couple Rabelais-Montaigne, et notre esprit trouve un
équilibre gaillard en mettant le Pantagruel sous un bras et les Essais sous
l’autre 144.
À ces couples en synchronie (relative), viennent s’ajouter de grandes lignées histo-
riques, comme l’axe Montaigne-Descartes-Pascal-Voltaire-Rousseau-Chateaubriand,
le tout prenant appui sur une inscription, ne serait-ce que métaphorique, des
auteurs dans leur lieu de création, permettant de dégager de grands ensembles
(Gascogne-Paris) et échanges (local-parisien-universel). Nous sommes bien devant
l’invention d’une façon nouvelle de penser l’histoire littéraire, sous la forme d’une
« géographie littéraire » 145.
1.3.3. Fausta Garavini : une géographie historique de la
littérature
Cette perspective d’une géographie historique et critique de la littérature fran-
çaise, nous la retrouvons dans les travaux d’une autre critique montaigniste, Fausta
Garavini. Peu de temps après la publication de sa traduction intégrale des Essais ,
l’universitaire italienne marque profondément le champ des études sur la littérature
occitane avec Empèri dòu soulèu : la ragione dialettale nella Francia d’oc et La let-
teratura occitanica moderna 146. D’emblée sa contribution peut étonner, notamment
par le regard périphérique qu’elle constitue dans un domaine déjà en lui même
périphérique. La situation linguistique de l’Italie, qui donne un statut historique
et sociologique particulier aux dialetti, offre un point de vue original sur ce que
144. Thibaudet, cité dans Pradeau 2013, § 8, 9 et 10.
145. Thibaudet éd. Pradeau et Compagnon 2007, p. 1277.
146. Garavini 1967 et 1970.
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l’on englobe sous le nom de patois en France. En même temps, se noue autour de
Pasolini un courant de pensée d’orientation marxiste qui, en récupérant les acquis
de l’esthétique de Croce et de la critique culturelle de Gramsci, commente abon-
damment les changements sociolinguistiques de la péninsule. Le cadre d’analyse de
la littérature occitane en termes de « dialectique culturelle », amorcé par Robert
Lafont, s’en trouvera complété et affiné 147.
Les différentes études de Fausta Garavini sur la littérature occitane sont – en
partie – reprises et – dans l’ensemble – continuées dans Parigi e Provincia : scene
della litteratura francese 148. Le modèle annoncé dès l’introduction est la Geografia
e storia della letteratura francese de Dionisotti 149, qui prend en compte l’important
facteur régional dans son approche de la littérature italienne. Mais la situation
française, marquée par un centralisme politique et culturel ancien et profondément
ancré, n’est en rien comparable à ce que connaît l’Italie. L’ouvrage, dès lors, se définit
comme « un capitolo della storia culturale francese redatto ponendosi da un angolo
visuale periferico, e implicitamente denunciando i guasti della centralizzazione 150 ».
Il s’agit, en les intégrant à un tableau global de la littérature française, de rendre
lisible une littérature en langue régionale 151, ainsi qu’une dimension régionale des
textes canoniques jusqu’alors non prise en compte. C’est là toute la valeur du
regard décentré : en constatant l’étrangeté de la notion de « patois » et du silence
entourant une littérature qu’elle appellerait volontiers « dialectale », selon les
habitudes italiennes, Fausta Garavini étudie des textes peu lus tout en montrant
pourquoi ils sont peu lus.
Ce tableau, ou plutôt ces « scènes » pour reprendre le sous-titre de l’ouvrage,
est axé autour de l’antagonisme Paris / Province et du moment de bascule que
147. Voir l’introduction de Lafont 1964 et Lafont 1970, p. 282-288.
148. Garavini 1990.
149. Dionisotti 1967.
150. « Un chapitre de l’histoire culturelle française, rédigé en prenant un point de vue périphérique
et, implicitement, en dénonçant les dégâts de la centralisation. » Garavini 1990, p. 7.
151. Voir par exemple l’étude sur Frédéric Mistral, ibid., p. 117-133 (repris de Garavini 1981,
en français).
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constitue le xviie siècle classique, où « finisce l’“ère des dialectes” e comincia l’“ère
des patois” (per riprendere la terminologia di Gilliéron) 152 ».
En-deçà de ce point de référence, Rabelais incarne une époque où l’expéri-
mentation linguistique n’est pas encore refrénée par une telle culture dominante.
Montaigne, de façon symptomatique et provisoire, nous semble-t-il, constitue un
« intermezzo 153 » au cœur de l’ouvrage. Molière a un statut plus ambigu, étant à la
fois au service de la centralisation culturelle à l’œuvre autour de Louis xiv et ayant
eu une sorte de formation en pays occitan 154. Dès lors, la littérature française peut
se lire, pour une grande partie de ses auteurs, à partir de la dialectique Paris /
Province. La thèse était déjà exposée en 1982 :
On devrait alors tenir compte, dans le cadre de ce qu’on pourrait appeler
une Géographie et histoire de la littérature française, de l’importance et de la
signification, pour Monluc, Cramail ou Du Bartas, d’une origine méridionale ;
signaler tout ce que le parisien Molière doit à son apprentissage provincial ;
et ainsi de suite, de la Suisse de Rousseau à la Grenoble de Stendhal, à la
Plassans de Zola, à la Nîmes de Daudet, à la Normandie de Maupassant, etc.
On n’arriverait sûrement pas à remettre en discussion l’unité de la littéra-
ture française, mais on obtiendrait un tableau fort instructif des réactions
mutuelles, nationales et régionales, et des forces centripètes et cenrifuges qui
agitent et animent cette littérature 155.
Cette histoire de l’émergence d’une dialectique Paris / Province est superposable
aux changements de régime propres à la littérature en occitan :
Avant, dans sa phase que je dirais dialectale, la littérature d’oc moderne
(qui continue ou plutôt recommence après l’âge d’or des troubadours) avait
produit des textes dans l’ordre du « sérieux ». [...]
Le xviiie siècle occitan, qui nous occupe ici, semble par contre (pour autant
qu’on puisse juger cette période encore si mal connue d’une littérature mal
connue dans son ensemble) avoir produit surtout des œuvres massivement et
explicitement hypertextuelles, dans le régime ludique ou satirique, notamment
des travestissements « burlesques » : ce qui est à mettre en rapport avec
le statut désormais patoisant de la langue (et de la culture au sens large).
Autrement dit : l’hypertextualisation massive de la littérature en oc est le
produit du déclassement linguistique et culturel 156.
152. « [...] finit l’“ère des dialectes” et commence l’“ère des patois” (pour reprendre la terminologie
de Gilliéron) », Garavini 1990, p. 8.
153. Ibid., p. 59-72.
154. « Il Midi di Molière : fantasia verbale e mimesi dialettale », ibid., p. 89-101.
155. Garavini 1982, p. 87.
156. Garavini 1983, p. 101.
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Ainsi, se trouvent articulées l’étude de la littérature occitane et celle de la littérature
française. L’histoire autonome de la première (sous forme d’histoire littéraire
interventionniste) n’est pas simplement intégrée, de façon secondaire, à la seconde
(histoire littéraire nationale). L’étude des processus sociaux expliquant l’invisibilité
de la littérature en occitan ou le mépris entourant la littérature dite régionale
devient un moyen puissant de rénover la compréhension globale de la littérature et
de la culture françaises 157.
Conclusion
Le sous-titre Renaissance du Sud de Robert Lafont était « la littérature occitane
au temps de Henri iv 158 », le souverain navarrais devenu roi de France faisant office
de fil rouge. Le propos avait quelque chose de novateur, si ce n’est provocateur,
en prenant une figure du récit classique de l’histoire de France pour mettre en
valeur le corpus occitan. De fait, la trajectoire d’Henri iv croise souvent celle de la
littérature occitane ; sa célébration par un poète tel que Guillaume Ader offre un
point de vue nouveau sur la littérature du début du xviie siècle et son rapport au
pouvoir.
Plus de trente ans plus tard et dans un tout autre contexte, Serge Grunzinski
relève le fait que Domingo Francisco de Santón Muñón Chimalphain Cuauhtle-
huanitzin, au Mexique en 1610, enregistre la nouvelle de la mort de Henri iv
dans sa chronique, en langue aztèque 159. L’historien remarque qu’« une culture
historiographique et une longue tradition d’ethnocentrisme n’incitent guère [...] à
prendre en compte le regard des autres, moins encore celui d’un chroniqueur indien
du Mexique espagnol [...] L’angle mexicain se révèle pourtant aussi instructif que
157. Voir particulièrement, outre l’étude sur Mistral déjà citée, la lecture de Jacquou le Croquant
de Le Roy dans Garavini 1975b et 1970, p. 163-180.
158. Lafont 1970.
159. Gruzinsiki 2004, p. 17-18.
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l’angle français ou européen 160. » C’est là le point de départ d’une étude sur la
mondialisation et ses réseaux savants à l’époque moderne.
L’intérêt commun pour Henri iv dans ces deux ouvrages est peut-être fortuit,
mais il n’en est pas moins riche d’enseignements. Dépasser les historiographies
nationales classiques ouvre la voie à une histoire globale, soucieuse d’étudier toutes
les sources possibles, y compris celles issues de situation minoritaire ou dominée
et de ce fait le plus souvent invisibilisées 161. Ainsi, faire l’histoire littéraire de
la « Gascogne » de la seconde moitié du xvie siècle revient à choisir une région
particulière pour en explorer les différents ressorts culturels. Au travers des figures
exemplaires de Pey de Garros et Montaigne, nous voudrions donner une image de
ce qu’a pu être la littérature dans un lieu et une époque donnés, en évitant autant
que faire se peut les distorsions liées à notre propre histoire. Il s’agit non seulement
d’éviter une exclusivité linguistique qui restreindrait le domaine étudié, mais encore
de s’affranchir des valeurs sociales et esthétiques qui, de nos jours, rendent plus
ou moins légitimes la présence des Poesias gasconas de Garros ou les Essais de
Montaigne dans une histoire littéraire française.
160. Gruzinsiki 2004, p. 20.
161. Voir par exemple Bertrand 2011 qui fait l’histoire de la colonisation en confrontant les
écrits hollandais aux écrits malais et javanais.
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L’histoire linguistico-littéraire de type nationaliste décrite dans le premierchapitre a eu pour conséquence non seulement de rendre invisibles les parties
non francophones de la production littéraire du territoire français, mais encore
d’orienter l’interprétation de certaines œuvres préclassiques 1. Ainsi, à l’heure de
juger le rôle du latin dans les Essais, Floyd Gray lie l’étude de la langue de
Montaigne à sa place dans le récit consacré de l’autonomisation du français :
Écrivant en français, il tenait à ce que le latin s’y reconnaisse partiellement.
[...] La prose de Montaigne est une première étape vers une écriture continue ;
elle reste encore hachée, fragmentaire, faite de « lopins », sans cesse alertée
par le nouveau et l’insolite, mais elle présente tout de même une masse
homogène 2.
Cette idée d’« étape », la dernière avant une prose classique proprement
française, donne des « lopins » emblématiques de l’écriture des Essais une
interprétation entièrement externe, qui empêche une réflexion plus large sur ce
qu’est une langue pour Montaigne et sur ses emplois littéraires possibles. On peut
1. Nous retenons la catégorie d’époque préclassique qui, malgré un premier aspect téléologique,
a précisément été l’objet d’un effort de description historicisée, notamment dans son rapport aux
régionalismes lexicaux, dans un numéro de la revue Français préclassique ; Messiaen 2004 et
Buridant 2004.
2. Gray 1991, p. 2.
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même parler de pétition de principe dans la mesure où le postulat « écrivant en
français », que rien ne vient étayer, annonce déjà la « masse homogène ». Il y
a pourtant une notion, fréquemment employée dans la critique philologique et
littéraire, qui pourrait prétendre à décrire une des caractéristiques de cette langue,
en synchronie et dans une dimension sociolinguistique. Il s’agit du « gasconisme »,
entendu comme l’introduction d’un élément occitan dans l’idiome national. Les
Essais sont même donnés comme exemple canonique de la définition du mot :
Gasconisme. n. m. Façon de parler et d’écrire empruntée du dialecte gascon
et qui constitue une incorrection en français. Il y a de nombreux gasconismes
dans les “Essais” de Montaigne 3.
Pourtant les exégètes sont fort divisés sur le sujet. Pour les uns, le gasconisme,
bien présent, est un symbole résumant le projet philosophique et littéraire de
Montaigne :
La langue difficile de Montaigne, son bilinguisme ou son multilinguisme, le
contre-point des citations latines, le jeu avec les gasconismes, ses obscurités
qu’il déploie sans les corriger, son parler nerveux et serré, son style coupé,
sont les formes que prend chez lui le grand langage 4.
À l’opposé de cette lecture des « gasconismes » comme forme d’un « grand
langage », on peut citer à nouveau Floyd Gray :
Une autre question du même ordre se présente au sujet de la langue de
Montaigne : son emploi des gasconismes. Quand il nous dit que le gascon ira,
sous sa plume, là où le français ne peut aller, il ne fait pas allusion à son
vocabulaire, car celui de Montaigne appartient strictement à l’Île-de-France.
[...] Le gascon des Essais correspond à peu près à l’auvergnat des Pensées , à
ce qu’il y a de très individuel dans un homme réagissant contre ce qu’il y a
de trop uniforme dans la langue 5.
En note, Gray allègue les philologues Brunot et Villey pour contredire Maxime
Lanusse qui « exagère considérablement la part des gasconismes dans les
Essais », ce qui lui permet de conclure paradoxalement que « tous les critiques
modernes s’accordent pour dire qu’il y a très peu de gasconismes dans la langue
de Montaigne. 6 » Ainsi description linguistique (les relevés de « gasconismes »),
3. Dictionnaire de l’Académie française 1932-1935, t. 1, p. 590.
4. Sève 2007, p. 23. Cf. chap. 8, p. 439.
5. Gray 1958, p. 40.
6. Ibid., p. 40.
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attention au discours épilinguistique (« Quand il nous dit que le gascon... » 7) et
comparaison, pour le moins obscure, à l’origine de Blaise Pascal (« l’auvergnat des
Pensées ») sont réunis pour disqualifier la place du « gascon » dans la langue de
Montaigne, sans même chercher à savoir si le gasconisme est un emprunt direct
à l’occitan ou à un français régional. Et pourtant, quelques lignes plus bas, Gray
affirme que « s’il n’y a pas de gascon dans le vocabulaire de Montaigne, le gascon
en lui se révèle à tout moment dans son style. 8 » Il y aurait une sorte de dialectique
du « gascon » dans les Essais, absent du lexique, quoique mentionné, et présent
dans le « style 9 ».
Ces appréciations diverses ne peuvent s’entendre que dans une mise à plat
des diverses analyses pratiquées, de leurs moyens et de l’épistémologie dont elles
relèvent. La forme et le rôle du « gasconisme » dans une description de la langue
de Montaigne changent du tout au tout selon que l’on parle d’emprunts au gascon
au sens strict (variété de l’occitan 10), d’« influence du dialecte gascon sur la langue
française 11 », en s’intéressant aussi français régional, ou de « mots dialectaux 12 »,
du point de vue de la langue nationale. Toujours d’un point de vue strictement
linguistique, il est évident que l’on ne peut porter un discours cohérent, en-deçà
même de la distinction entre emprunt, influence allophone ou variation diatopique,
que si l’on s’entend sur les forces en présence. Selon que l’on distingue le « gascon »
comme un dialecte ou « patois » de l’idiome national, comme langue à part
entière ou bien comme variété de l’ensemble occitan, les analyses s’en trouvent
largement modifiées 13. Force est de constater qu’un monde sépare Pasquier lorsqu’il
commente le « ramage gascon » de Montaigne, plus ou moins harmonieusement
7. Pour une définition du discours épilinguistique, chap. 3, p. 160 et suiv.
8. Gray 1958, p. 40-41.
9. On rapprochera cette tendance à l’analyse de Robert Lafont, détaillée plus bas, selon laquelle
il y aurait peu de gasconismes lexicaux dans les Essais, mais une syntaxe toute occitane.
10. « Des occitanismes relevés dans les Essais, un seul “bihore” (c’est-à-dire via-hòra) est
spécifiquement gascon. [...] Les autres ont aussi bien le périgourdin pour responsable. » Lafont
1970, p. 198.
11. Lanusse 1893.
12. Voizard 1885.
13. Cf. p. 142.
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intégré à la langue du roi, et Robert Lafont interprétant la « dualité linguistico-
culturelle » français / occitan de la Renaissance « comme dialectique des classes
dans une société globale 14 ». À bien regarder la succession des discours portés
à la fois, et souvent simultanément, sur l’origine, les particularités et la portée
du lexique et de la syntaxe de Montaigne, de 1619 à 2008 15, il semble impossible
d’en tirer le récit linéaire de la constitution progressive et cumulative d’une liste
de « gasconismes ». Chaque relevé est plutôt l’expression de façons diverses, et
la plupart du temps inconciliables, d’envisager la langue et son emploi littéraire ;
de sorte que l’appréhension de l’élément « gascon » dans l’écriture des Essais a
obscurci la compréhension et l’interprétation du texte au lieu d’en constituer un
moyen d’explication. Seule une vue cavalière des commentaires successifs sur la
langue de Montaigne peut créer l’impression d’un discours toujours plus affiné sur
une même question.
Ainsi, après une approche historiographique des histoires littéraires française et
occitane du domaine « gascon » (chap. 1), il semble nécessaire de faire l’histoire
de cette catégorie de « gasconisme » au sens large, c’est-à-dire du rapport entre
français et gascon au sens propre en littérature, tel qu’il est perçu par les différents
critiques. Ce parcours commence avec Étienne Pasquier, souvent convoqué comme
l’origine du discours sur les « gasconismes », même s’il n’a jamais employé le
mot. Cela nous permettra d’avoir un aperçu du rôle de la critique linguistique
dans la première réception des Essais . La période qui suit, que l’on qualifiera par
convention de classique et post-classique, est particulièrement marquée par un
discours puriste, celui des auteurs de Remarques, qui mobilise régulièrement la
figure du « gascon ». C’est dans ce contexte qu’il convient de situer les jugements
sur la langue de Montaigne. Enfin, les philologues de la fin du xixe siècle instituent
de nouvelles descriptions linguistiques qui déterminent encore aujourd’hui notre
façon de percevoir « le gascon dans Montaigne ».
14. Lafont 1970, p. 282. Sur son interprétation globale de l’histoire littéraire occitane, se
reporter au chap. 1.
15. Soit d’une lettre familière de Pasquier (éd. Thickett 1956) à la thèse de Maria Proshina sur
La consistance matérielle de la langue chez Rabelais et Montaigne (Proshina 2008).
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2.1. Pasquier et le « ramage gascon »
2.1.1. Pasquier et la première réception des Essais
Pasquier, dans sa lettre familière à Claude Pellejay, est le premier à relever
des exemples de ce qu’on a souvent appelé par la suite les « gasconismes » de
Montaigne, mais sans employer le terme 16. Il est à la fois le contemporain de la
création des Essais et de l’institution de la dite « doctrine de Malherbe » 17. Afin
d’éviter toute distorsion dans cette longue histoire du « gasconisme » en littérature
française, il faut commencer par détacher au moins deux moments dans ce que
nous donne à lire Pasquier. Dans sa lettre publiée – de façon posthume – en 1619,
il rapporte un fait remontant à l’été 1588 :
Nous estions, luy [Montaigne] et moy, familiers et amis, par une mutuelle
rencontre des lettres ; fusmes ensemblement en la Ville de Blois, lors de ceste
fameuse assemblée des Trois Estats, de l’an 1588, dont la fin produisit tant
de malheurs à la France 18.
Entre la rencontre des deux hommes et la date supposée de rédaction de la lettre,
entre 1602 et 1605, onze ou quatorze années se sont écoulées. Il s’agit donc de
distinguer dans ce discours ce qui peut, d’un côté, nous renseigner sur l’époque
de création des Essais et, de l’autre, ce qui relève d’une réception posthume à
Montaigne.
Le but explicite de la lettre de Pasquier est de porter un « jugement » sur
Montaigne et son œuvre. La reconstitution d’un moment passé avec l’auteur vient
compléter un discours axé sur sa lecture des Essais : le temps présent de la critique
16. Lettre « A Monsieur de Pelgé, Conseilleur du Roy et Maistre en sa Chambre des Comptes
de Paris », publiée pour la première fois en 1619 (Pasquier 1619, livre xviii, lettre 1, 377 et
suiv.), cf. la bibliographie générale Thickett 1956. Selon Dorothy Thickett, elle est antérieure à
1604 (date de la résignation par Claude Pellejay (1542-1613) de sa charge à la Cour des comptes)
et remonterait à 1602 (Pasquier éd. Thickett 1956, p. 43-52). Olivier Millet la date cependant de
1605 (Millet 1995, p. 143). Voir aussi l’édition au xixe siècle par Léon Feugères (Pasquier éd.
Feugère 1849 t. 2, p. 389-398). Elle a été très tôt (avant le xviiie siècle semble-t-il) intégrée au
paratexte éditorial des Essais . Villey, à son tour, la restitue en annexe de son édition (Montaigne
éd. Villey 2004, p. 1323-4).
17. Brunot 1891.
18. Pasquier éd. Thickett 1956, p. 45.
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a posteriori est secondé par l’anecdote qui offre une vue sur ce qui a été l’élaboration
des Essais , en se concentrant notamment sur le fameux « ramage Gascon » :
Et comme nous nous promenions dedans la cour du Chasteau, Il m’advint de
luy dire, qu’il s’estoit aucunement oublié de n’avoir communiqué son œuvre à
quelques siens amis, avant que de la publier ; d’autant que l’on y recognoissoit,
en plusieurs lieux, je ne sçay quoy de ramage Gascon, plus aisément que
Pollion n’avoit autrefois faict le Padouan de Tite-Live ; chose dont il eust peu
recevoir advis, par un sien amy. 19
Selon Léon Feugère, on peut trouver « un souvenir de la conversation de Pasquier
avec Montaigne » dans un passage du chapitre Sur des vers de Virgile où il est
question d’écrire « chez [s]oi, en pays sauvage 20 » :
Quand on m’a dict, ou que moy-mesme me suis dict. tTu es trop espais en
figures, : vVoylà un mot du creu de Gascoingne,. vVoylà une phrase dange-
reuse, (je n’en refuis aucune de celles qui s’usent emmy les rues françoises, :
ceux qui veulent combattre l’usage par la grammaire se moquent) vVoila un
discours ignorant, : vVoyla un discours paradoxe, en voylà un trop fol :ouy
tu te jouës souvant, [o]n estimera que tu [di]es a droit, ce que tu
[die]s a feinte. Oui fais-je, mais je corrige les fautes d’inadvertence, non
celles de coustume. Est-ce pas ainsi que je parle partout ? mMe représenté-je
pas vivement ? sSuffit. J’ay faict ce que j’ay voulu,. tTout le monde me
reconnoit en mon livre, et mon livre en moy 21.
Certes, Montaigne fait, à ce moment précis des Essais, référence à sa situation
linguistique immédiate (« où je ne hante communément homme, qui entende le
Latin de son patenostre ; et de François un peu moins ») et admet l’absence de
relecture par un tiers (« où personne ne m’aide, ny me relève ») 22. Mais faut-il
pour autant charger l’anecdote racontée par Pasquier d’expliquer certains propos
ajoutés par Montaigne à partir de 1588, comme l’ont voulu Feugère et d’autres
commentateurs ? Nous sommes assez bien renseignés sur la période en question.
Montaigne est venu à Paris en 1588 à la fois pour faire éditer son livre et pour des
raisons politiques 23. Il suit le roi à Chartres et à Rouen, avant de revenir à Paris en
19. Pasquier éd. Thickett 1956, p. 45.
20. Pasquier éd. Feugère 1849 t. 2, 393 n. 1.
21. Essais EB, III, v, f. 383v-[391v]-384r[392r].
22. Essais 1595, III, v, p. 918. Sur les différents types de publics que se donnent les Essais et
la question des « familiers » et de la relecture, voir Blum 1983.
23. Simonin 1989 et Frame 1960.
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juillet, où il est embastillé suite à un événement ligueux 24. Il séjourne ensuite dans
le domaine picard de Marie de Gournay, dont il vient de faire la connaissance, avant
d’aller à l’assemblée de Blois 25. Or il se trouve que la troisième édition princeps
des Essais est déjà imprimée : le privilège est daté du quatre juin, et l’« Avis
au lecteur » du douze 26. En tout état de cause, au moment de la conversation
rapportée par Pasquier, l’édition de 1588 est déjà achevée 27 et Montaigne a même
commencé à l’annoter dans ce qui deviendra Essais EB 28 : il ne peut donc pas avoir
modifié le texte de 1588 suite à l’intervention de Pasquier. C’est ce que confirment
enfin les travaux biographiques de Donald Frame : « [Montaigne ] composa donc
cette nouvelle version [1588] en deux étapes de moins d’un an chacune : de la fin
de son mandat de maire jusqu’au siège de Castilion (août 1585-juin 1586) et de
son retour chez lui après la peste jusqu’à son départ pour Paris (avril 1587-janvier
1588) 29. » Seuls les ajouts postérieurs au texte de 1588 sont donc susceptibles
d’être lus comme une forme de réponse possible à cette conversation de Blois, mais
ils ne proposent aucun écho probant.
Au rebours de la tentative d’explication de passages des Essais par la référence
à la lettre de 1602/1605, on peut émettre l’hypothèse que Pasquier, dans un geste
24. Montaigne note dans son Beuther, à la date du 10 juillet : « 1588 entre trois et quatre
apres midi estant logè aus faubours s. germein a Paris et malade d’un espece de goutte qui lors
premierema[n]t m’avoit sesi il y avoit justemant trois jours je fus pris prisonier par les capitenes
et peuple de Paris c’estoit au temps que le Roy en estoit mis hors par monsieur de guise fus menè
en la bastille [..] sur les huit heures du soir du mesme jour un maistre d’hostel de sa magestè [la
reine] me vint faire mettre e[n] libertè ». Montaigne éd. Legros 2010, p. 96.
25. Sur « Montaigne aux États de Blois », Grün 1855, p. 364-371. Les mentions du passage à
Gournay et à Blois diffèrent entre Essais EB , Essais 1595 et le Pourmenoir de M. de Montaigne
de Marie de Gournay. Selon Philippe Desan : « En fait, Montaigne effectua probablement trois
voyages à Gournay-sur-Aronde. Deux lors de son séjour à Paris et un dernier après un bref séjour
à Blois. » Desan 2014, p. 507.
26. Si l’on considère l’ensemble des éditions connues des Essais il faut aussi mentionner le
reprint parisien de 1587 et une édition rouennaise perdue citée par La Croix du Maine, ce qui
explique la mention « cinquiesme edition » de l’édition L’Angelier 1588. Sur la datation de l’avis
et sa correction manuscrite apportée en cours d’édition, voir Demonet et Legros 2013.
27. Tous les faits relevés par Pasquier sont déjà présents dans l’édition de 1580. On ne peut
donc pas déterminer quelle édition (1580, 1582, 1587) il détenait « en [s]a chambre ».
28. Montaigne aurait commencé son travail d’annotation chez et avec Marie de Gournay, ce qui
explique la présence de l’écriture de cette dernière dans l’Essais EB . Voyez Schiff 1910, p. 6,
ibid. et Legros 2003.
29. Frame 1994, p. 268.
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de reconstruction, s’appuie sur une lecture plus récente des Essais pour rédiger
son discours. Les effets de « réponse » se font donc dans les deux sens. Il ne fait
aucun doute que Montaigne, et non seulement par l’intermédiaire de Pasquier, ait
reçu des remarques sur sa langue, et en fasse état dans le dernier état de son texte,
comme en témoigne la suite du fameux passage :
Or j’ai une condition singeresse et imitatrice : [Q]uand je me meslois de faire
des vers, et n’en fis jamais que des Latins, ils accusoient evidemment le poete
que je venois dernierement de lire : [E]t de mes premiers essays, aucuns puent
un peu [a] l’étranger. [A Paris je parle un langa<ge> aucunement aut<re>
qu’a Montaign<e.>] 30
Montaigne répond effectivement à des critiques provenant de la première réception
des Essais . Mais lorsque Pasquier revient sur le sujet quatorze ans plus tard, il ne
nous livre pas une clé d’interprétation en la liant à une situation particulière. La
formulation qu’il emploie, « fut par luy faict à dessein » semble être motivée par
l’affirmation de Montaigne « J’ai fait ce que j’ai voulu ». La lettre du début du
xviie siècle n’est pas le strict rapport d’une conversation réelle qui se serait déroulée
à Blois en 1588, elle est avant tout le récit d’un lecteur inlassable des Essais qui
discourt sur l’ensemble de l’œuvre sans l’habitude moderne d’en distinguer les
diverses « strates ». Le dialogue entre Montaigne et Pasquier autour des gasconismes
a en quelque sorte bien eu lieu, même si l’on ne peut pas réduire certains passages
des Essais à une conversation historiquement référencée. Il a eu lieu dans le sens
où les reproches sur la langue de l’œuvre faisaient partie du débat de sa première
réception ; mais il nous semble particulièrement peu prudent d’avoir recours à la
lettre de Pasquier comme facteur de correction ou de clarification des Essais . Elle
ne peut être lue que comme représentante d’une réception critique posthume.
Si dialogue direct il y a, il est plutôt entre Pasquier et Gournay. Dès la préface
de Essais 1595 , la « fille d’alliance » de Montaigne ressent le besoin de défendre la
langue de l’œuvre.
30. Essais EB, III, v, p. 384.
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Premierement, [quelques esprits] reprennent au langage quelque usurpation
du Latin et la fabricque de nouveaux mots ; je responds que je leur donne
gaigné s’ils peuvent dire pere, ny mere, frere, soeur, boire, manger, veiller,
dormir, aller, veoir, sentir, ouyr, et toucher, ny tout le reste en somme des
plus communs vocables qui tombent en nostre usage, sans parler Latin 31.
En 1595 la défense de la « la fabrique de nouveaux mots » se concentre sur le latin
et s’intègre dans une réflexion générale et assez commune sur l’innovation lexicale
et les emprunts dans une langue littéraire qui se considère comme nouvelle : « Je
sçay bien qu’on a rendu les plus excellens livres en nostre langue, où les traducteurs
se sont rendus plus superstitieux d’innover et puiser aux sources estrangeres » 32.
Marie de Gournay soutient une position intermédiaire, se réjouissant de l’emploi
de « gladiateur » comme d’« escrimeur à outrance » et revendiquant une liberté
d’usage adaptée aux propos :
On ne peut representer que les conceptions communes par les mots communs.
Quiconque en a d’extraordinaires doit chercher des termes à s’exprimer. C’est,
au reste, l’impropre innovation qu’il faut blasmer et non l’innovation aux
choses qu’on peut rendre meilleures 33.
L’argument n’a rien d’original et ne fait que reprendre les données d’un débat qui
court tout au long du xvie siècle et perdure au-delà. Ce qui est plus surprenant,
c’est de voir apparaître en 1625 l’élément « gascon » lorsqu’à la « fabrique des
mots nouveaux » s’ajoute le fait « d’employer quelques phrases nonchalantes ou
Gasconnes 34 ». Marie de Gournay semble prendre de plus en plus au sérieux la
question de la diversité linguistique. Dans la préface aux Essais 1595 , la « maniere
de parler Gasconne » n’est qu’une ultime réponse 35. Le passage est développé en
1617 :
[...] pour huict ou dix motz qui leur sembleront estrangers ou hardis ou pour
trois manieres de parler Gasconnes et six bizarres s’ils veulent, ce que non,
qu’ils copieront en cette piece si digne partout et mesmement au langage ;
n’y trouveront à parler que pour mesdire ? Et mesdire certes en nostre saison,
31. Cité dans Millet 1995, p. 88-89.
32. Ibid., p. 89.
33. Ibid., p. 88.
34. Ibid., p. 88.
35. «Pour huict ou dix motz qui leur sembleront estrangers ou hardis ou quelque maniere de
parler Gasconne », ibid., p. 91.
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d’une toute nouvelle, testue et revesche maladie d’esprit. Remettons le surplus
de ce discours du langage en un traité séparé 36.
L’annonce du « traité séparé », abandonnée dans les éditions suivantes, montre que
la question du « gascon » gagne de l’importance. D’abord mentionné, en 1585, en
fin d’argumentaire, dans un passage ironique (« quand je le [= cet ouvrage] deffens
de telles charges, je me mocque ») qui sépare la question de l’emprunt (« motz [...]
estrangers ou hardis ») et celle de l’incorrection (« maniere de parler Gasconne »), il
est ensuite intégré, en 1617, à la question linguistique dans son ensemble, rejoignant
la question du latin. Le problème ne se réduit plus à une manière de parler, mais
interroge la langue de l’auteur : « je deffends mon pere des charges de l’idiome 37 ».
Or, au xviie siècle, l’hellénisme idiome est donné comme synonyme de « manière
de parler », autant, si ce n’est plus, que de « langage particulier, langue 38 ». Le
gascon est au carrefour de la question linguistique (dialecte) et stylistique (manière
de parler) qu’englobe le terme métalinguistique idiome. C’est à ce titre qu’il prend
peu à peu place au cœur du dispositif de défense de la langue des Essais . Au vu de
la chronologie, on est en droit de se demander si Marie de Gournay ne formule pas
ici une réponse à Pasquier et Camus qui ont tous deux abordé le sujet 39. Ainsi,
replacée dans ce contexte du début du xviie siècle, et non ramenée à l’année 1588
dont elle prétend témoigner, la lettre de Pasquier semble plus être représentatrice
du débat avec Marie de Gournay que des conditions de création des Essais .
36. Millet 1995, p. 91.
37. Variante 1625 : « je deffends mon pere des charges du dialecte ». Ibid., p. 91.
38. Voir les exemples donnés dans Siouffi 2012, p. 122.
39. Camus a un sentiment mitigé sur la langue de Montaigne, dont il loue les vertus mais qu’il
ne peut admirer, voir la « Lettre à Achante », Millet 1995, p. 163-192. Sur les stratégies de
Marie de Gournay face à Camus et Pasquier, ibid., p. 17-18.
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2.1.2. Le double jugement de Pasquier sur les Essais
Après l’avoir replacé au sein d’un réseau de lecteurs des Essais, on aborde
Pasquier en tant qu’auteur d’une œuvre de « critique littéraire 40 » cherchant à
énoncer un « jugement 41 » sur l’œuvre de Montaigne. Ce jugement repose sur deux
axiomes. Le premier consiste à voir dans l’œuvre le reflet de la disposition d’esprit
de l’écrivain. C’est ce qui explique notamment le passage soudain et dénué de
connecteur logique entre le jugement sur les Essais et la description du personnage
Montaigne : « Je vous le diray en un mot ; Rien ne me desplaist en iceux, encores
que tout ne m’y plaise. Il estoit personnage hardy, qui se croyait, et comme tel se
laissoit aisément emporter à la beauté de son esprit 42. » Le second axiome est que
l’on juge d’un écrivain par son influence possible et souhaitable sur les nouvelles
générations. Cela a pour conséquence de juger de l’écriture en termes d’usage et de
postérité. Autrement dit, il s’agit de déterminer un degré d’exemplarité 43.
On voit là dans quelle mesure Pasquier et Montaigne participent d’une même
génération, par-delà la divergence de leurs œuvres. Pasquier ne cautionne ni ne
cherche à excuser le projet montaignien – selon lui incongru – de peinture de
soi 44, mais chemin faisant il montre à quel point cette entreprise littéraire est
en totale continuité avec ses choix linguistiques et naît d’un contexte postulant
que l’auteur se présente devant un public critique après avoir utilisé et infléchi
ses ressources linguistiques et culturelles. L’idée de consubstantialité du livre des
Essais à son auteur (« Je n’ay pas plus faict mon livre, que mon livre m’a faict.
40. Sur cet aspect de l’œuvre de Montaigne, voir l’étude d’Emmanuelle Mortgat-Longuet (2006),
p. 106 et suiv, qui s’appuie sur l’anthologie de Roger Fayolle (1978) et prolonge les travaux de
Claude Longeon (1990). Sur le sens – tout à fait courant – qu’Emmanuelle Mortgat-Longuet
donne au mot « critique », la note 60 p. 106.
41. « Vous desirez sçavoir de moy, quel jugement je fay des Essais du feu seigneur de Montaigne,
amy commun de nous deux quand il vivoit. » Pasquier éd. Thickett 1956, p. 43.
42. Ibid., p. 43.
43. « Pour Pasquier, l’érudition et le jugement critique doivent contribuer à former des écrivains
aptes à prendre la relève. » Mortgat-Longuet 2006, p. 110.
44. « J’adjousteray à tout cecy, que pendant qu’il faict contenance de se desdaigner, je ne leu
jamais autheur qui s’estimast tant que luy [...] ; chose que j’attribuë aucunement à la liberté de sa
vieillesse, quand il le composa. » Pasquier éd. Thickett 1956, p. 46.
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Livre consubstantiel à son autheur 45 ») suit une réflexion sur les responsabilités de
l’écrivain qui a recours à la langue commune :
Tout le commerce que j’ay en cecy avec le publicq, c’est que j’emprunte les utils
de son escriture, plus soudaine et plus aisée : En récompense, j’empescheray
peut estre, que quelque coin de beurre ne se fonde au marché.
Ne toga cordyllis, ne penula desit olivis,
Et laxas scombris sæpe dabo tunicas 46.
Les versions postérieures à 1588 insistent sur le devenir de l’objet des Essais et,
ironiquement, sur son mauvais succès qui en fera une source de papier d’emballage.
Des Essais 1580 aux Essais 1588 , l’ensemble du passage, à l’exception du second
vers de Catulle, est en place. Mais alors c’était bien la transaction avec le public au
moment de mettre au jour un livre qui était au centre du propos. Le recours à la
langue commune s’y conjuguait au passé composé, à valeur d’accompli du présent :
« j’ay esté contraint d’emprunter les utils de son escripture, plus soudaine et plus
aisée », ce qui était cohérent avec la mise en avant du moment de l’impression :
« il m’a fallu jeter en moule cette image, pour m’exempter la peine d’en faire faire
plusieurs extraits à la main 47. » Montaigne se soumet aux nouveaux paradigmes
de création et de réception apportés par les technologies de l’imprimé et sa com-
mercialisation. En cela il se place dans la même optique que Pasquier : l’écriture
est un acte de mise en public qui attend de façon inéluctable un jugement tout
aussi public.
Les moyens que se donne le critique littéraire ne sont pas originaux. La référence
à Pollion nous renvoie explicitement à Quintilien, dont les catégories servent ici
à nommer et interpréter les faits de langue des Essais 48. Parmi les trois vertus
(virtus) d’une oraison (oratio), – correcte (emendata), claire (dilucida) ou ornée
(enata) –, la première doit l’emporter : « le premier devoir du grammairien [est] de
45. II, xviii. Il s’agit d’un ajout postérieur à 1588, commun à Essais EB (f. 293r) et Essais
1595 (p. 703.)
46. Traduction des vers latins : « Afin que les thons ne manquent pas d’emballage, ni les olives
d’enveloppe ». Ibid.
47. Essais 1580 , II, xviii, p. 574 [477].
48. Institutio oratoria, I, 5. La tradition donne parfois le titre de De virtibus et vitiis orationis
à ce chapitre (voir Quintilien 1829, p. 76-77).
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parler correctement [emendate loquendi regulam : grammaticus prior pars est ] » ; et
l’aspect le plus important de cette correction vient du bon emploi des mots (verba).
Par définition, les mots sont soit du pays, soit étrangers (aut nostra aut peregrina)
et n’ont aucune valeur en eux-mêmes, sauf peut-être phonétique (vocalitas). Leur
bon emploi dépend donc uniquement de leur convenance dans la phrase, c’est-à-dire
de leur appropriation aux choses 49. Par ailleurs, ils sont soit dans l’usage (usitata),
soit nouveaux (nova). Une fois posées ces définitions, l’examen des vices et vertus
de l’oratio se fait en trois temps : les mots sont-ils bien employés ? sont-ils recevables
comme nôtres ? sont-ils en usage ?
C’est avec ces catégories et cette méthode de lecture que Pasquier aborde la
prose de Montaigne. Il opère tout d’abord deux séries de faits en distinguant ce
qu’il considère comme « faict à dessein » du reste. Le premier type contient des
considérations sur la disjonction courante entre titre de chapitre et contenu et, d’une
manière générale, sur la « liberté de sauter d’un propos à l’autre », sur l’emploi
peu courant de certains mots ou locutions 50 et sur l’emploi du jargon juridique 51.
Cette première liste est traitée sur le mode de la licence d’auteur. Montaigne a
pris des libertés envers les moyens de clarté habituels, s’est « dispensé » de suivre
strictement l’usage. Dans les termes de la rhétorique de Quintilien, il a fait preuve
d’audace linguistique (audendum) en s’écartant des usages conventionnels. Il joue
en cela son rôle de force d’innovation, en proposant des verba nova, non par le seul
emploi de néologismes, mais par :
49. « Uni uerbo uitium saepius, quam uirtus, inest. Licet enim dicamus aliquid proprium,
speciosum, sublime, nihil tamen horum, nis in complexu loquendi serieque, contingit ; laudamus
enim uerba bene rebus accomodata. [Un terme isolé est plus souvent susceptible de défauts que
de qualités. En réalité, même si nous employons un mot propre, brillant, noble, ces qualités
n’apparaissent que dans la trame et la continuité d’une phrase : si nous louons les mots, c’est, en
effet, parce qu’ils s’adaptent bien aux choses.] » Quintilien éd. Cousin 1975, I, v, 3, p. 87.
50. « Tout de ceste mesme façon s’est-il dispensé plusieurs fois d’user de mots inaccoustumez,
auxquels, si je ne m’abuse, malaisément baillera-il vogue : gendarmer, pour braver ; abrier pour
mettre à l’abry ; silence parlier, reduit en enfantillage, pour ce que nous disons, au rang d’enfance ;
asture, pour à cette heure, et autres de mesme trempe : pour le moins ne voy-je point, que jusques
à huy ils soient tombez en commun usage. » Pasquier éd. Thickett 1956, p. 43-44. On remarquera
la substitution de « silence parlier » à « taire parlier ».
51. « Toutesfois en son Chapitre des Noms, il a, par une forme de guet-apens, pris plaisir de
faire commencer trois ou quatre clauses, par ce mot de Item, reservé specialement à la praticque. »
Ibid., p. 44.
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— le détournement ou le suremploi de certains lexiques (vocabulaire juridique) ;
— la désappropriation, pour ainsi dire, de certains mots qui ont pour « coutume »
de correspondre à d’autres réalités (« gendarmer » pour « braver »).
La question, dès lors, est de savoir si cette nouveauté est acceptable par le public.
Il faut pour cela pouvoir gagner un certain prestige dans le temps, la vetustas :
l’innovation ne peut être valable que si elle peut prétendre intégrer l’usage à moyen
terme. Comme il s’agit ici d’un discours quasi contemporain, c’est précisément
l’objet du critique Pasquier que d’être juge de ce qui va pouvoir être accepté par la
langue. C’est sur ce point que porte son observation et qu’il opère son expertise
(sentio).
La démarche est rigoureusement identique pour les termes issus considérés
comme « gascons ». De fait, selon la terminologie de Quintilien, ils ne s’agit pas
exactement de barbarismes (mots étrangers à la langue), mais de solécismes. Pris
individuellement ils peuvent être tout à fait acceptables mais une fois dans la
phrase, une faute apparaît. C’est principalement un problème d’accord en genre.
Or les exemples donnés par Pasquier sont peu probants : quatre occurrences de
debte sont au masculin, deux au féminin et une indécidable ; quinze occurrences
de rencontre sont indécidables, treize au masculin et quatre au féminin 52. L’avis
de Pasquier relève avant tout d’un sentiment linguistique qui lui fait dire de quel
genre les mots doivent être. Dans ce cas précis, il s’agit donc de réduire une forme
de liberté dans le choix du genre. Cette mise à distance de la créativité individuelle
dans le langage passe par l’introduction d’un étalon : le « nous » : « [dire] reduit
enfantillage pour ce nous disons au rang d’enfance ». Le pronom semble à première
vue renvoyer à « nous locuteurs et scripteurs francophones ». Il s’intègre cependant
dans un discours qui identife un « nous » aux lecteurs des Essais : « il nous a
servi d’un bien long chapitre », « il s’est voulu [...] moquer de nous », « notre
52. Voir les relevés en annexe. Sur le mot rencontre, cf. p. 122 et p. 128.
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Montaigne ». Pasquier suppose une communauté homogène de lecteurs / locuteurs
idéaux pour fonder son jugement linguistique.
Or le groupe Français est présenté comme englobant le sous-groupe Gascons,
qui peut donc avoir un usage exclusif mais non indépendant : « et surtout je lui
remontrai que je le voyais habiller le mot de jouir du tout à l’usage de Gascogne,
et non de notre langue française 53. » Le connecteur logique « et surtout » insiste
sur le passage du solécisme de genre au solécisme de construction, considéré par
Quintilien comme plus fautif. Le reproche tient moins au substrat linguistique
occitan, qui demeure implicite et non analysé, qu’au choix d’une construction
syntaxique déviant de la norme spontanée incarnée par « nous » ou « notre langue
française 54 » : « je lui montrai plusieurs manières de parler familières non aux
Français, ains seulement aux Gascons 55 ». Pasquier ne parle pas de gasconisme.
Plus encore, le fait qu’il critique un aspect « gascon » de la prose de Montaigne
n’inclut pas qu’il distingue radicalement un code linguistique « gascon » d’un code
linguistique français, condition nécessaire pour parler d’emprunt d’un code à un
autre. C’est ce qu’on peut lire dans la métaphore de l’habit :« habiller le mot
[...] à l’usage de Gascogne ». L’usage / habit « gascon » est inclus dans la langue
française. La question de l’usage dialectal, jugé interne, relève de la surface (accord,
solécisme) et ne change en rien la nature de la langue française.
2.1.3. Les « plumes gasconnes » entrent dans l’histoire
Pasquier, en fin de compte, tient-il vraiment un discours sur la nature et / ou
l’origine de la langue française dans son rapport aux autres langues du royaume ?
C’est moins la nature « gasconne », la reconnaissance d’un code externe, qui lui
cause souci, que son intégration au bon usage en construction. Pour balayer le
spectre critique dans lequel se situe cette critique de Montaigne, comparons-la avec
53. Pasquier éd. Feugère 1849 t. 2, p. 392.
54. La notion de « norme spontanée » est issue de Trudeau 1992.
55. Pasquier éd. Feugère 1849 t. 2, p. 392.
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une seconde lettre adressée à Pellejay, consacrée à Monluc et qui fait directement
suite à celle traitant des Essais :
Au regard du sieur de Montaigne, je vous ai amplement écrit par unes
dernières quel jugement j’en faisais ; je veux vouer cette-ci au maréchal de
Montluc : voyons-le donc maintenant entrer sur l’échafaud pour jouer son
rôle 56.
La métaphore théâtrale sert ici à nommer l’activité du critique et historien littéraire.
Il s’agit de prendre de la distance vis-à-vis d’auteurs connus afin d’exercer son
jugement, et cette critique prend la forme d’une distribution de rôles. L’auteur
concerné est jugé selon son adéquation ou son exemplarité dans un ou plusieurs
domaines :
Paraventure serons-nous bien empêchés de juger auquel des deux il excella
de plus, ou au bien faire ou au bien écrire : l’un et l’autre provenant en lui
d’un même fonds et estoc de son naturel 57.
À Monluc revient immédiatement le rôle du capitaine « gascon », superbe dans
ses actes comme dans sa faconde. Et c’est dans cette optique que réapparaît la
question du ramage « gascon » :
Vous trouverez dedans ses Commentaires un style soldatesque, entremêlé du
langage de Gascogne, de laquelle il était extrait : chose non à lui malséante,
pour être le gascon naturellement soldat 58.
En quoi le gasconisme peut-il laisser une ambiguïté quant à sa régularité, ou du
moins à la bienséance, de son usage ? Le solécisme peut-il s’interpréter aussi bien
comme faute (Montaigne) ou figure (Monluc) ? La rhétorique de Quintilien incite
plutôt à parler de convenance à la nature. C’est donc un choix stratégique qu’opère
Pasquier lorsqu’il juge inconvenant le « gascon » dans Montaigne et loue Monluc
pour ses gasconismes.
S’opère alors un glissement moral dans cette distribution des rôles, que signale
l’adjectif « malséant ». Pasquier crée deux rôles distincts d’écriture « gasconne ».
L’un est entièrement déterminé par sa nature et peut donc librement s’exprimer à
56. Pasquier éd. Feugère 1849 t. 2, p. 399.
57. Ibid., p. 400.
58. Ibid., p. 400. Sur la question du « soldatesque », se reporter au chap. 6, p. 297.
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la manière « gasconne », tandis que l’autre doit s’extraire de son naturel « gascon ».
Dans son optique de faire de Monluc le parfait soldat, serviteur de la royauté,
Pasquier ne peut que mettre à profit la question de la convenance du « gascon »
en le distinguant de Montaigne 59.
Ainsi, le reproche d’incorrection par Pasquier ne relève pas du malentendu ou
d’une lecture partielle, erronée, des Essais . Nous assistons plutôt à l’instauration
progressive d’une nouvelle épistémologie du langage et de la littérature. Pasquier,
se faisant « critique », se fait aussi « historien » de la littérature en comparant
et distinguant les œuvres et les écrivains et en les inscrivant dans une chronologie
événementielle 60. Dans notre cas, cela passe par l’intégration de Montaigne au
groupe des « plumes gasconnes » :
[...] mais eussiez-vous estimé que la Gascogne, qui est logée en un arrière-coin
de la France, nous eût pu produire quatre plumes françaises telles que celles
des seigneurs de Montluc, Montaigne, Raimond, et du Bartas 61[...]
En n’éditant, dans son choix de lettres de Pasquier, que la première pièce du livre
xviii de l’édition de 1619, Dorothy Thickett rompt l’unité que forment ces deux
lettres à Pellejay. C’est dans leur continuité que peut se lire la dimension historienne
du jugement de Pasquier. C’est bien sur la scène (« échafaud 62 ») de l’histoire que
les auteurs sont considérés comme des personnages. Chacun des personnages censés
représenter l’évolution historique des lettres françaises se voit logiquement attribuer
un rôle particulier. C’est donc sur le plan de l’ontologie et de l’éthique que sont
distingués Montaigne et Monluc : « Paraventure serons-nous bien empêchés de
juger auquel des deux il excella le plus, ou au bien faire ou au bien dire : l’un et
l’autre provenant en lui d’un même fonds et estoc de son naturel 63. » La « chose
non à lui malséante » commentée plus haut ne peut viser que Montaigne. Son rôle
est différent de celui de Monluc car leur nature est différente. Là où Pasquier voit
59. Sur la dimension politique de la figure de Monluc comme soldat dans cette lettre de Pasquier,
Carabin 2002.
60. Mortgat-Longuet 2006, p. 106- 117.
61. Pasquier éd. Feugère 1849 t. 2, p. 398.
62. Ibid., p. 399.
63. Ibid., p. 399.
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dans Monluc un naturel soldat, il voit dans Montaigne un naturel licencieux ou
libre, que seul l’âge a pu nuancer :
C’est en quoy il s’est voulu de propos deliberé mocquer de nous, & paraventure
de luy-mesmes, par une liberté particuliere qui estoit née avec luy 64.
Et je ne trouve rien en tout cecy de mauvais, sinon que luy, qui sur sa
primevere avoit fait gloire de nous braver, par ces contrepointes et piaffes ;
toutefois en quelque endroit de son troisieme Livre, par luy composé long-
temps apres les deux premiers, il s’en voulut aucunement excuser : chose que
j’impute à la foiblesse de son aage, qui emportoit lors à la balance, la force
de son naturel 65.
[...] son troisieme livre, qui semble estre une histoire de ses mœurs & actions ;
chose que j’attribuë aucunement à la liberté de sa vieillesse, quand il le
composa 66.
Pasquier s’efforce de faire endosser aux deux écrivains un rôle déterminé, quitte,
dans le cas de Montaigne, à être sourd à un pan pourtant essentiel de l’œuvre. Le
fondement ontologique de chaque grand homme doit être suffisamment sûr pour
pouvoir définir leur place dans l’histoire récente de la langue française ; Monluc
laisse éclater sa nature soldatesque là où Montaigne incarne un nouveau Sénèque :
Et quant à ses Essais (que j’appelle chef-d’œuvre) je n’ay Livre entre les
mains que j’aye tant caressé, que celuy-là. J’y trouve tousjours quelque chose à
me contenter. C’est un autre Seneque en nostre langue. A toutes ces manieres
de parler de Gascongne et autres mots inusitez, que je ne puis faire passer
à la monstre, j’oppose une infinité de beaux traits françois et hardis ; une
infinité de belles pointes, qui ne sont propres qu’à luy, selon l’abondance de
son sens [...] 67
La référence à la Gascogne est prise dans une distribution des rôles. Celui du soldat
« gascon » étant pris, il ne peut plus être qu’un repoussoir pour décrire l’œuvre de
Montaigne. Pour clore l’affaire, il ne reste plus à Pasquier qu’à lever la dernière
ombre qui entachait le « naturel » de Montaigne, sa propension à parler de soi :
(suite) et ne me puis offenser, quand il se desbonde à parler de luy. Cela
est dict d’un tel air, que j’y prens autant de plaisir, comme s’il parloit d’un
autre 68.
64. Pasquier éd. Thickett 1956, p. 44.
65. Ibid., p. 44-45.
66. Ibid., p. 46.
67. Ibid., p. 46.
68. Ibid., p. 46-47.
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Avec la morale, le gasconisme. Pour veiller au bon fonctionnement de la scène
ainsi dressée, il faut que chacun joue son rôle. C’est ainsi que le « je ne sçay quoy
de ramage Gascon » est non seulement un repoussoir de ce que doit représenter
Montaigne, mais peut constituer une faute morale (« à lui malséant »). C’est sur
cette brèche que va s’installer le discours autour des « gasconismes ».
2.2. Petit lexique des usages critiques du champ
lexical « gascon »
2.2.1. L’« ethnotype gascon » en question
Le premier critique à avoir fait la synthèse des différentes formes d’apparition de
l’élément gascon dans la littérature française moderne est Robert Lafont. Dans un
geste qui cherchait à embrasser d’un seul mouvement le phénomène littéraire occitan,
l’écriture française d’auteurs occitans et le recours à des personnages, parfois à des
propos, occitans de la part d’auteurs français, il a proposé la notion d’« ethnotype
gascon ». Son cadre de pensée est celui de la « colonisation intérieure » : la
« Gascogne », prise dans un processus de francisation administrative et littéraire,
subit une forme d’aliénation et d’acculturation 69. Cette assimilation aux procédés
colonisateurs permet au critique de s’inspirer des penseurs de la décolonisation
(Fanon, Memmi, Pasolini), pour décrire certaines pratiques de l’époque moderne.
La Boétie devient par exemple le symbole de l’« “aliénation” ethnique » complète
et heureuse, puisqu’il est totalement « assimilé 70 » à la culture française malgré
son appartenance au territoire « gascon ». Au contraire, la situation de Montaigne
est « malheureuse », dans la mesure où sa pratique littéraire, aux prises avec la
diversité linguistique, reflète « une conscience ethnique [...] déchirée, distribuée en
69. « En suivant l’évolution du siècle, nous avons vu tant en Provence qu’en Gascogne, l’accultu-
ration moderniste prendre le visage d’une francisation administrative et littéraire. Si nous voulons
utiliser une terminologie que cette époque ignore, nous parlerons de colonisation. » Lafont 1970,
p. 188. Sur la dimension politique de la notion de « colonisation intérieure », voir Lagarde 2012.
70. Lafont 1970, p. 192-193.
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éléments qui s’opposent et où le sentiment de l’identité se perd 71 ». Or ce « drame »
des « consciences linguistiques » en pays dominé se continue dans la description
de l’image du colonisé du point de vue du colonisateur. Toutes les références au
gascon semblent découler d’un sentiment d’« hostilité ethnique 72 » et les Gascons
participent « eux-mêmes 73 » à cet ethnotype, ce qui ne fait que renforcer leur
similitude avec les portraits de colonisés du xxe siècle.
Si cette analyse a pu constituer une grande avancée épistémologique dans l’ap-
proche de la littérature française moderne 74, son application nous semble aujour-
d’hui limitée pour plusieurs raisons. La première est qu’elle trouve avant tout sa
cohérence dans l’interprétation globale que Lafont donne de la littérature occitane
moderne. À la « renaissance » opérée par les auteurs occitans, caractérisée par une
« conscience linguistique » minoritaire, correspond le refus de cette renaissance, sous
forme d’« hostilité ethnique » et moquerie linguistique. L’une s’explique par l’autre.
Cette interprétation est tout à fait légitime lorsqu’elle s’applique à l’ensemble de
la période et sa pertinence épistémologique tient avant tout dans l’articulation
entre un moment de « renaissance du Sud » et la « naissance d’un Midi ». Ainsi, à
propos du poème épique en occitan Lou Gentilome gascoun, Lafont commente :
« la construction idéologique d’Ader ressemble à un adré lumineux dont le baron
de Fæneste serait l’ubac grimaçant. Le “midi” s’éblouit de lui-même à l’heure où
le “Nord” le ridiculise 75. » En revanche, on peut s’interroger sur la fonction d’une
telle catégorie dans la lecture particulière des textes de l’époque. Le risque est alors
d’opérer une pétition de principe puisqu’il est malaisé de distinguer ce qui, dans
l’apparition d’un élément gascon, participe de la construction de l’« ethnotype »
ou au contraire d’une certaine forme de résistance. Lafont lui-même insiste sur le
71. Lafont 1970, p. 200.
72. « Cette boutade [de Malherbe ] révèle l’irritation et, dans l’irritation, l’hostilité ethnique.
Cette hostilité, il est possible de la voir se développer dans la mentalité française si l’on suit
l’aventure de l’ethnotype gascon. » Ibid., p. 208.
73. Garavini 1975a.
74. Voir notamment les « scènes de la littératures françaises » peintes dans Garavini 1990.
75. Lafont 1970, p. 242-243.
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fait que les textes font rarement état d’un sentiment hostile explicite, à commencer
par les Avantures du baron de Fæneste : « L’argument de d’Aubigné est habile,
qui sépare une Gascogne haute d’une Gascogne ridicule. [...] La gloire de Fæneste,
qui n’est que la gloriole, étant classée aussitôt “gloire de barbier”, celle du noble et
vrai Gascon est préservée 76. » Les analyses récentes sur des textes du xviie siècle
mettant en scène des personnages « gascons » arrivent bien souvent à la même
conclusion : le « Gascon » n’est pas toujours la seule cible de la satire et constitue
au contraire une stratégie littéraire précieuse 77. Aussi nous semble-t-il nécessaire de
revenir sur les différents modes d’apparition du gascon dans la littérature française à
l’époque classique, non pas en reprenant la notion lafontienne d’« ethnotype », mais
dans une perspective de sémantique historique, afin de dégager les différents sens
qui se construisent, aux xvie, xviie et xviiie siècles, autour de ce terme « gascon ».
2.2.2. Dégasconner
Dès que l’on parle des idées et de l’action de Malherbe sur la langue, on se situe
dans une nébuleuse de commentaires et d’anecdotes rassemblés pour l’occasion 78.
On trouve dans les œuvres de Guez de Balzac ainsi que dans les biographies, par
ailleurs fort semblables, de Racan et de Tallemant, plusieurs micro-récits qui vont
devenir de véritables lieux communs de la critique linguistique et littéraire classique
et post-classique 79. L’enseignement scolaire a jusqu’à très récemment perpétué le
principal de ces lieux communs, tel qu’il a été – tardivement – formulé par Boileau
(« Enfin Malherbe vint... 80 »). C’est cependant à Guez de Balzac que l’on doit la
stabilisation d’un certain nombre de thèmes et d’un réseau lexical et métaphorique
76. Ibid., p. 218.
77. Voir notamment Cavaillé 2007, ou encore Viennot 1992 qui, comme nous le verrons plus
bas, conteste l’attribution d’une œuvre à Marguerite de Valois en montrant que le personnage
« gascon » mis en scène n’en est pas la cible principale.
78. Voir la Doctrine de Malherbe selon son « Commentaire sur Desportes », Brunot 1891.
Pour une synthèse plus récente, voir Gemmingen 1980 et Siouffi 2013.
79. Sur la notion de lieu commun appliqué à la critique littéraire au xviie et xviiie siècles, voir
Faisant 1977.
80. Art poétique, I, v. 131 et suiv., Boileau éd. Menant 1969, p. 90.
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qui font de Malherbe le pivot central de l’histoire de la poésie française 81. Un autre
lieu commun qu’il institue est celui de la Cour dégasconnée, au point de devenir une
épithète figée, « Malherbe qui se vantoit d’avoir dégasconné la Cour 82 », parfois
sujet à raillerie : « Malherbe qui se vantoit d’avoir dégasconné la Cour, ne l’avoit
pas dégasconnée pour ces façons de parler 83 ». Or, il se trouve que le propos initial,
ou du moins tel qu’il nous est rapporté, n’a pas eu l’aspect péremptoire qui lui est
couramment attribué.
Nous le trouvons d’abord dans le Socrate chrétien de Guez de Balzac, chargé
d’une forte charge ironique :
Ce Docteur en langue vulgaire, avoit accoustumé de dire que depuis tant
d’années, il travailloit à dégasconner la Cour, et qu’il n’en pouvoit venir à bout.
La Mort l’attrapa sur l’arrondissement d’une Periode, et l’an climaterique
l’avoit surpris, délibérant si Erreur et Doute estoient masculins ou féminins.
Avec quelle attention vouloit-il qu’on l’escoutast, quand il dogmatisoit de
l’usage et de la vertu des Particules 84 ?
L’antithèse du « docteur en langue vulgaire », celle du « dogmatisoit de l’usage »
et la mention d’une mort dans une année climactérique suffisent à donner à ce
passage une tonalité ironique 85. Si l’on devait encore se convaincre, la suite ne
permet aucun doute :
Suivons le conseil que le Pere Leonard Lessius donnoit à son ami Juste-
Lipse : C’est assez faire l’enfant, et s’amuser à ce jeu de mots et
de sillabes ; il faut vieillir plus serieusement, et dans de plus
graves et de plus importantes pensées. La proprieté, la regularité, la
beauté mesme du langage ne doit pas estre la fin de l’homme 86.
81. « Balzac n’est assurément pas le premier à opposer Malherbe et Ronsard, bien que l’on
continuât encore assez souvent à réunir leurs noms dans une commune admiration. [...] Ce qui
distingue néanmoins le propos de Balzac de tous ceux qui l’ont précédé, ce n’est pas seulement
qu’il donne une forme plus dense ou plus brillante à des idées rebattues, c’est qu’il en opère la
synthèse sur un plan conceptuel et qu’il en dégage ainsi un schéma exemplaire. » Faisant 1977,
p. 145-146.
82. Bouhours 1692, p. 518.
83. Ménage 1675, p. 491.
84. Balzac 1652, p. 268.
85. Sur la croyance dans la fatalité de la soixante-troisième année (« climactérique ») à la
Renaissance, dépassée, donc, au temps de Balzac, Engammare 2013.
86. Balzac 1652, p. 268-269.
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Est-ce à dire que Balzac rejetterait l’œuvre de critique linguistique de son maître,
dénoncée comme enfantillage ? C’est sans compter sur un autre passage, qui nous
laisse mieux entrevoir ce qu’a pu être le propos de Malherbe sur la dégasconisation
de la Cour :
Feu Monsieur de Malherbe m’a dit plusieurs fois, qu’il avoit fait ce qu’il avoir
pû pour degasconner Monsieur de ***, mais qu’il n’en avoit jamais sceû venir
à bout : Tant il est difficile de se bien purger des taches de sa naissance, et
de perdre entierement la marque de son pays 87.
L’action de dégasconisation est formulée comme un échec 88. De plus, le récit de
cet échec prend place dans un discours sur la difficulté de corriger la langue orale.
C’est ce qui semble avoir échappé aux nombreux commentateurs de l’action de
Malherbe : ses propos sur l’impossibilité de réformer le langage des « Gascons » de
la Cour est une des preuves de la force de l’usage. C’est ainsi que l’entend Guez de
Balzac, qui considère l’effort de dégasconisation comme une « dogmatisation de
l’usage ».
Cela nous est encore confirmé par une autre anecdote, telle qu’elle est rapportée
par Racan :
Il y eut une grande constestation entre ceux qu’il appeloit du pays d’Adieusias,
qui étoient tous ceux de delà la Loire, et ceux du pays de deçà, qu’il appeloit
du pays de Dieu vous conduise : savoir s’il falloit appeler le petit vase de
quoi l’on se sert pour manger du potage une cuiller ou une cuillère. [...] Enfin
cette dispute dura si longtemps qu’elle obligea le Roi à en demander l’avis à
M. de Malherbe, lequel ne craignit point de contester, et lui dire qu’il falloit
dire cuiller, et non pas cuillère, et le renvoya aux crocheteurs du port au
Foin, comme il avoit accoutumé ; et comme le roi ne se sentoit pas condamné
du jugement de M. de Malherbe, il lui dit ces mêmes mots : « Sire, vous êtes
le plus absolu roi qui aye jamais gouverné la France, et si vous ne sauriez
faire dire deçà la Loire une cuillère, à moins que de faire défense, à peine de
cent livres d’amende, de la nommer autrement 89. »
87. Lettre 61 Balzac 1665a, p. 462.
88. Ce que semble ne pas voir Ménage, voir plus haut.
89. Racan, Vie de Malherbe, dansMalherbe éd. Lalanne 1862, p. lxxviii-lxxix. La version de
Tallemant, légèrement tronquée, donne une chute plus équivoque qui montre à quel point le mot
attribué à Malherbe pose problème et est bien réinvesti dans un débat linguistique contemporain ;
Tallemant éd. Monmerqué 1834, p. 165-166.
89
Chapitre 2. Les gasconismes : historicité du rapport entre langue et littérature
On voit ici Malherbe, fin connaisseur du contact de langues entre français et
occitan 90, utilisant, peut-être le premier, ce qui sera une appellation commune : les
pays d’Adieusias et de Dieu vous conduise 91. Ce qui nous importe est la pointe
qui clôt l’anecdote mettant en avant une sorte de loi linguistique de la « doctrine
Malherbe » : pour ce qui est du langage, l’usage seul est souverain. Que le français
des « Gascons » ne soit pas le meilleur usage est une question subsidiaire. Certes, les
« crocheteurs », figure du langage populaire parisien, sont une fois de plus brandis
comme source de la norme linguistique 92 et le passage est suivi d’un exemple
d’usage gascon à bannir :
Un jour M. de Bellegarde, qui étoit, comme l’on sait, gascon, lui envoya
demander lequel étoit le mieux dit de dépensé ou dépendu ; il répondit sur-le-
champ que dépensé étoit plus françois, mais que pendu, dépendu, rependu, et
tous les composés de ce vilain mot qui lui vinrent en la bouche, étoient plus
propres pour les Gascons 93.
Mais cette question du degré de francité (qu’est-ce qui est « plus françois » ?) est
tout à fait secondaire lorsqu’il s’agit d’affirmer que l’usage est maître : il y a un
langage « propre pour les Gascons », de sorte que l’usage de deçà la Loire ne peut
s’implanter au-delà, et vice-versa (« vous ne sauriez faire dire deçà la Loire »). On
aurait tort, nous semble-t-il, d’attribuer à Malherbe l’institution d’une définition
normative du français excluant toute variation régionale. Comme le rappelle Gilles
Siouffi, la pensée de Malherbe ne se réduit pas à un discours sur l’usage et ses
90. Malherbe a fait une partie de sa carrière en Provence, et semble avoir été en contact avec
Bellaud de la Bellaudière qui lui écrit un poème en occitan provençal. Voir Brunot 1891, p. 57-58.
Sur l’inscription du poète occitan dans un réseau d’amitiés provençal, Bellaud éd. Chabaud
2010, p. 41-48.
91. Cette appellation sera très largement reprise. On la trouve, traduite en occitan, dans
la bouche de Colombine, personnage « gascon » de Fatouville : « lou parla del nostro Pays
d’Adieusias », cité dans Marty-Bazalagues 1977, p. 47., Paringaux 2013. Voir plus loin la
citation de Guez de Balzac, p. 110.
92. Encore ne faut-il pas exagérer cet autre lieu commun de la critique linguistique classique,
comme le rappelle Brunot : « Le mot vaut juste ce que vaut un mot de combat, une phrase de
ralliement électoral qu’on lance parce qu’il faut aux jours de discorde une formule tranchante,
nette, que personne n’adopte du reste comme définitive, ni celui qui la trouve, ni ceux qui s’y
rangent, étant bien entendu qu’en pratique on en rabattra la moitié. [...] Du reste il est temps de
raisoner autrement et de montrer que, la formule eût-elle été pesée, réfléchie, elle ne correspond
pas à la doctrine. » Brunot 1891, p. 224. Le slogan est au centre d’une étude plus récente de la
« doctrine Malherbe » dans Chauveau et Wentzlaff-Eggebert 1983.
93. Racan, dans Malherbe éd. Lalanne 1862, p. lxxix. Cf. Tallemant éd. Monmerqué 1834,
p. 166.
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commentaires linguistiques sont associés au discours élevé, non à la langue dans
son ensemble 94. Il y a d’abord une réflexion sur ce qui détermine les formes de
la production langagière : la « marque du pays » est toute puissante. C’est dans
un second temps que Malherbe dessine l’espace de sa critique, où il lui revient
de « contester », tel un conseiller linguistique 95. C’est alors qu’entrent en jeu les
crocheteurs, qui ne sont que la figuration d’un imaginaire linguistique de référence.
2.2.3. Gasconisme
Il est en effet incontestable que l’époque classique a vu naître un imaginaire
linguistique définissant ce qui devait être considéré comme usage proprement
français. Si l’on a pu imaginer dégasconiser des locuteurs, c’est qu’ils prononçaient
des gasconismes. Le mot lui-même n’est attesté qu’une seule fois avant le milieu du
xviie siècle 96, dans une lettre française de Joseph Juste Scaliger à Jacques-Auguste
de Thou :
Si vous avez faict honneur à Antoni La Coste que de lire son livre 97, vostre
gentil et bel entendement pourra bien juger que le dit La Coste est de mon
advis, et croi que vous aussi rendrés pareil tesmognage. Quant au livre, il me
suffist que vous l’aiès veu. Tant y a qu’il ne s’imprimera poinct. J’avois prié
le sieur Estienne de corriger les gasconismes, s’il y en a, comme il y en peust
avoir, mais il allègue merveilles 98.
La famille de Scaliger, d’origine italienne par son père Jules-César, est installée à
Agen, au cœur de la Guyenne. Joseph-Juste a lui-même mis en scène les talents
linguistiques de la famille, très éloquente en occitan. Son père le parlait tel un natif,
quant à sa mère, d’origine occitane, elle y excellait particulièrement :
Mon Pere estoit estranger, et parloit bon Gascon. Il n’y a François, quoy
qu’il ait demeuré 50 ans en Gascogne, qui puisse conjoindre quatre mots sans
94. Siouffi 2013, p. 441-445 et 452. Sur l’évolution de la notion de l’usage du xvie au xviie
siècle, voyez Trudeau 1992 et Marzys 2004. Pour sa définition au xviie siècle, Ayres-Bennett
et Seijido 2011, p. 63-71 et Vaugelas éd. Marzys 2009, p. 15-44.
95. Sur la figure du conseiller linguistique, du Philalèthe mise en scène par Estienne à la louange
du « saber malherbin », voir Trudeau 1992, p. 155-156.
96. Le terme apparaît alors dans Dupleix 1651 et Balzac 1665a, p. 462, puis dans la quatrième
édition du Dictionnaire de l’Académie, 1762.
97. Pseudonyme désignant Scaliger lui-même. L’ouvrage en question ne nous est pas parvenu.
98. Scaliger éd. T. de Larroque 1879, p. 465.
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faillir et sans faire incongruité. Ma Mere estoit fort eloquente en Gascon.
Mon Pere disoit que si elle eust esté un homme, il la fallo[i]t faire Advocat,
et qu’elle eût gagné les mauvaises causes 99.
Le « gascon » est un idiome à part entière, dont on peut désirer et remarquer la
pleine maîtrise, surtout de la part d’un « étranger » – c’est-à-dire non seulement
d’un non-gascon, mais encore d’un non-français. Si la langue n’est pas maîtrisée,
il y a risque d’« incongruité ». Et c’est bien là ce qui peut expliquer le désir de
correction de Scaliger avant de se faire publier. S’il est louable de parler un bon
« gascon » à Agen, il serait incongru d’avoir des tournures «gasconnes » dans un
ouvrage destiné à la communication savante, mis sur le marché de l’imprimé. Du
reste, nous n’avons aucun indice pour savoir ce que désigne précisément Scaliger
sous le nom de gasconisme. Il s’agit peut-être de graphies typiques qui, pour être
courantes à l’état manuscrit, sont systématiquement transposées à l’état imprimé.
On pense aux différences de graphies entre le manuscrit et l’édition posthume des
Commentaires de Monluc, ou encore entre les annotations de la main de Montaigne
dans Essais EB et leur pendant dans Essais 1595 100.
Il n’en demeure pas moins que durant l’époque classique se forme l’idée que le
gasconisme est une faute de français, comme en témoigne l’entrée du terme dans la
quatrième édition du Dictionnaire de l’Académie :
Gasconisme. s. m. Construction vicieuse dans la langue, et qui est tirée de la
manière de parler des gascons. Cela n’est pas françois, c’est un gasconisme 101.
C’est à Vaugelas que l’on doit le succès de cette réduction. Ses Remarques incri-
minent plusieurs fois des tours provinciaux et particulièrement «gascons » :
Quand il faut prononcer le D aux mots qui commencent par Ad, avec une
autre consone apres le D.
[...] Admirer, admiration, admirable, et toute sa suite, il se prononce. Il n’y a
que les Gascons qui disent amirer, amirable, etc. 102
99. Scaliger 1695, p. 361, cité dans Cohen 2005, p. 17. Notons que les propos rapportés dans
les ouvrages relevant du « genre des -ana » peuvent être plus ou moins apocryphes. Cf. Wild
2001.
100. Cf. chap. 5.
101. Dictionnaire de l’Académie française 1762, p. 808.
102. Vaugelas 1647, p. 440/400 ; Vaugelas éd. Marzys 2009, p. 689.
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Les «Gascons » sont ainsi montrés du doigt comme sujets à commettre des « barba-
rismes », à savoir le « premier vice contre la pureté 103 ». Toutefois, une expression
« gasconne » telle que « et donc » est acceptée car, malgré son origine, elle s’est
implantée dans l’usage 104. Par ailleurs, les « Gascons » sont souvent mis en première
ligne alors que les Parisiens eux-mêmes usent du tour fautif. Une première raison
de cette primauté de la faute aux « Gascons » peut être l’idée de contagion :
Aller au devant.
Voicy comme il se faut servir de cette phrase, par exemple il faut dire, il est
allé au devant de luy, il faut aller au devant de luy, et non pas il luy est allé
au devant, il luy faut aller au devant, comme parlent les Gascons, et mesme
quelques Parisiens, qui ont corrompu leur langage naturel par la contagion
des Provinciaux 105.
Mais la métaphore virale est parfois continuée dans une optique plus linguistique.
Les « Gascons », collectivement, ne feraient qu’exploiter un tour qui pourrait tenter
tout locuteur, fût-il parisien :
Sortir.
Ce verbe est neutre, et non pas actif. C’est pourquoy, sortez ce cheval, pour
dire, faites sortir ce cheval, ou, tirez ce cheval, est tres-mal dit, encore que
cette façon de parler se soit renduë fort commune à la Cour, et par toutes les
Provinces. On accuse les Gascons d’en estre les autheurs, à cause qu’ils ont
accoustumé de convertir plusieurs verbes neutres en actifs, comme tomber,
exceller, etc. jusques là, qu’ils disent mesmes entrez ce cheval ; pour dire,
faites entrer ce cheval, ce que j’ay oüy dire aussi à des Courtisans nez au
cœur de la France. Surquoy il faut remarquer, que de toutes les erreurs qui se
peuvent introduire dans la langue, il n’y en a point de si aisée à establir, que
de faire un verbe actif, d’un verbe neutre ; parce que cét usage est commode,
en ce qu’il abrege l’expression, et ainsi il est incontinent suivy et embrassé de
ceux qui se contentent d’estre entendus sans se soucier d’autre chose ; on a
bien plustost dit, Sortez ce cheval, ou entrez ce cheval, que, faites sortir ce
cheval, ou faites entrer ce cheval 106.
Il y a des erreurs « aisées à établir » et les « Gascons » ne sont coupables que
d’être particulièrement sensibles aux mauvaises expressions. Quels qu’en soient les
103. Vaugelas 1647, p. 569. La définition par Vaugelas du barbarisme, très générale, est
vertement critiquée par Scipion Dupleix, qui se réfère rigoureusement à Quintilien et en profite
pour démontrer que le gasconisme donné en exemple n’en est pas un. Dupleix 1651, p. 168.
104. Vaugelas 1647, p. 488/448.
105. Ibid., p. 331 ; Vaugelas éd. Marzys 2009, p. 607. On retrouve le terme de contagion, dans
le même contexte, p. 384 de l’édition originale.
106. Vaugelas 1647, p. 38 ; Vaugelas éd. Marzys 2009, p. 176-177.
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ressorts, ce sera désormais un point fixe de l’imaginaire linguistique français que
d’associer le gasconisme au mot ou au tour vicieux, rompant avec le bon usage.
Thomas Corneille poursuit sur la lancée du pionnier des Remarques :
La crainte que M. de Vaugelas a euë que la mauvaise prononciation de satifaire
sans s ne l’emportast sur celle de satisfaire avec une s, se trouve fort mal
fondée puisqu’on la condamnoit de son temps, et que personne aujourd’huy ne
prononce ce mot sans s, c’est ce qui ne peut estre permis qu’aux Gascons qui
retranchent plusieurs lettres, et qui prononcent amirable au lieu d’admirable
sans faire entendre le d 107.
La réalité de l’observation linguistique devient douteuse lorsque le reproche en
gasconisme devient ainsi un lieu commun qui s’auto-justifie, le seul argument avancé
par Corneille étant directement tiré de la remarque de Vaugelas citée plus haut. Plus
on avance dans le temps, plus le mot de gasconisme est brandi comme un repoussoir
linguistique commode. Il suffit à un Pierre de La Touche, pour condamner une
expression, d’affirmer qu’elle « sent un peu le gasconisme 108 », sans autre forme de
procès.
Malgré cette dynamique de désémantisation du gasconisme, qui perd son atta-
chement précis à une variété linguistique particulière, la tendance est toujours à
remarquer des tours employés à tort par « les Gascons », sur le modèle : « C’est
un Gasconisme. Il faut dire, pour parler François... 109 ». Le genre des substantifs,
comme déjà chez Pasquier, est particulièrement observé 110, suivi de près par les
défauts de prononciation 111. Cependant, quelques espaces d’expression nouveaux
sont laissés aux «Gascons ». Comme déjà chez Vaugelas, un mot ou une expression
peut être « gasconne », elle reste à employer si elle a intégré le bon usage 112. On
107. Corneille 1704, p. 177.
108. La Touche 1730, p. 426.
109. Ménage 1675, p. 524.
110. Ibid., p. 139, 140, 148, 151-152, 153, 161, 166, 520. On rapprochera ce phénomène de
l’établissement progressif d’un imaginaire genré de la langue française, notamment au sujet de
l’accord du participe passé. Cf. Viennot 2014.
111. Ménage 1675, p. 241, 493, 494 ; Bouhours 1692, p. 521.
112. « Cependant malgré M. de Balzac, cavalier et cavaliérement se sont établis à la Cour ;
peut-être que les Gascons, qui y sont en assez grand nombre, n’ont pas peu contribué à établir ces
deux mots ; peut-être aussi que cela est venu de ce que les cavaliers sont ordinairement fanfarons,
et de ce qu’ils ont l’air libre. Quoi qu’il en soit, un stile cavalier, une éloquence cavaliere, est
toute autre chose qu’un stile, et une éloquence de Gentilhomme ; l’un est en usage, et l’autre n’y
est point. » ibid., p. 201.
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pourrait même être tenté de distinguer un bon usage gascon du gasconisme, si l’on
ne trouvait chez Bouhours l’adoubement d’un gasconisme :
Mile gens parlent de la sorte dans le discours familier, qui abrége tout. Il m’a
dit d’aler, il m’a dit de faire, est plus court et va plus vîte ; il m’a dit que je
fisse, il m’a dit que j’alasse, traîne davantage. Ainsi dans la conversation, je
croi qu’on peut user de ce gasconisme ; mais je ne voudrois pas l’employer en
écrivant, comme fait un Auteur célébre 113.
Ce qui permet, chez Bouhours, d’accepter des tours propres aux «Gascons », c’est la
distinction de plusieurs registres et contextes d’écriture, de sorte que le gasconisme
n’est pas entièrement fautif 114, de la même façon que Malherbe modulait la portée
de ses remarques en les associant au discours élevé et non à la langue 115. Encore
au xviiie siècle, Desgrouais doit justifier son dictionnaire de Gasconismes corrigés
aux yeux de ses amis qui revendiquent le fonctionnement diglossique des variétés
de français : bel et bon français à l’écrit, et français avec gasconismes à l’oral 116.
C’est pourquoi on aurait tort de penser que le gasconisme n’est que le strict
équivalent de tour ou mot vicieux à l’époque classique. L’identité gasconne est
toujours à mettre en rapport avec son degré d’intégration dans le bon usage (comme
le mot cavalier) ou parfois dans son usage particulier (comme le mot certes). Mais
surtout on peut distinguer chez les remarqueurs certaines figures qui étonnent
par leur connaissance, et la mise en avant de ces connaissances, de l’occitan. Si
l’on peut penser que Vaugelas ou Corneille usent du gasconisme comme d’une
étiquette pratique sans chercher son lien avec une quelconque réalité linguistique ou
sociolinguistique, ce n’est absolument pas le cas pour Dupleix et Ménage. Ce dernier
multiplie des observations que l’on pourrait qualifier de grammaire comparée, dans
lesquelles il décrit les différentes formes romanes d’un étymon latin :
113. Bouhours 1693, p. 554.
114. « Certes Ce mot ne se dit plus dans la conversation que par les Gascons : mais il se dit
encore dans les histoires, dans les discours d’eloquence, dans tous les ouvrages dogmatiques ; et
il a quelque chose d’énergique qui soûtient et qui anime les endroits passionnez ou raisonnez. »
Ibid., p. 83.
115. Voir plus haut, n. 94, p. 91.
116. « Plusieurs disent : il est vrai, nous faisons des fautes en parlant, il nous échappe des
Gasconismes, mais nous sçavons les éviter lorsque nous écrivons. Cette façon de se justifier est
insuffisante. N’est-on obligé que de bien écrire ? » Desgrouais 1766, p. xvi-xvii.
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Les Espagnols disent de mesme sarga, les Gascons sargue, et les Italiens
sargia. [...]
De sapêre, les Espagnols ont dit de mesme saber, et les Gascons sabé 117.
Il va même jusqu’à intégrer la prononciation « gasconne » du type estupide à
l’histoire de la langue en évoquant le recours ancien à ce que l’on appellerait un e
prosthétique :
Les Gascons disent aussi estupide et estatuts, au lieu de stupide et de statuts.
C’est tres-mal parler. Nos Anciens ont mit une e devant la pluspart de
nos mots François, dérivez, ou des Latins, ou des Italiens, qui commancent
pour une s, suivie d’une consone. Species, espéce, espice : spada, espée :
stomachus, estomac : studium, estude : spina, épine, etc. mais ils ne
l’ont pas mise devant tous, comme il paroist par ces mots, statuts, studieux,
stomacal, stupide 118.
Celui qui va le plus loin dans cette direction reste sans conteste le Condomois
Scipion Dupleix 119. Tout comme Ménage, il s’intéresse de près aux langues romanes
dans leur diversité et dans leur histoire. Dans le débat de l’étymologie du pronom
personnel on, entre omnis et homo, il choisit la première hypothèse en s’appuyant
sur l’occitan òm 120. Ce qui le distingue des autres remarqueurs, outre le fait qu’il
est lui-même gascon, c’est qu’il se réfère sans cesse à l’équivalent occitan des mots
et tours étudiés, pour les juger ou non comme gasconismes. C’est ainsi qu’il reprend
fréquemment Vaugelas. Ainsi, à propos de la remarque sur aller au devant, citée
plus haut :
Si cete mauvaise locution que nostre Auteur impute icy aux Gascons, estoit
un Gasconisme, ils en useroient ainsi en leur langue. Ce qu’ils ne font pas en
ce sens-là. Car ils disent, qu’ez anat au déüant d’ét, qué fail ana au déüant
d’ét, de mesme que les François : il est allé au devant de luy, il faut aller au
devant de luy : Mais en un autre sens ils disent qué l’y ez anat au déüant, que
l’y fail ana au déüant : Et en François, il luy est allé au devant, il luy faut
117. Ménage 1675, p. 43 et 104.
118. Ibid., p. 494. Cette question du e prosthétique taraudait les esprits curieux de linguistique
depuis longtemps. Cf. Pasquier éd. Demonet et al. 1996, p. 1506.
119. Sur sa formation intellectuelle, d’abord au collège de Condom puis au collège de Guyenne à
Bordeaux, Lavergne 1901.
120. « Mais ce qui me fait croire qu’au contraire cete etymologie est la meilleure, c’est que les
Gascons disent om he, om dits, etc. au mesme sens que les François on fait, on dit : et que cete
particule om marque mieux sa derivation d’omnis qu’on. » Dupleix 1651, p. 374[384].
96
2.2. Petit lexique des usages critiques du champ lexical « gascon »
aller au devant, pour dire, il l’a devancé, ou il le faut devancer en l’execution
de quelque dessein 121.
C’est la première fois, à notre connaissance, que le gasconisme est défini explicite-
ment comme étant un rapport entre deux idiomes distincts ; le syntagme « idiotisme
gascon » est même employé, à propos de la double négation que non pas 122. Le
tour, d’ailleurs, est jugé « vicieux en la langue Françoise ». Car si Dupleix reprend
Vaugelas, il ajoute lui-même quelques gasconismes qui doivent être bannis de l’usage
français 123.
Quant aux Gasconismes corrigés de Desgrouais, il sont à la fois la fin d’une
période, en ce qu’ils closent une tradition de discours sur le gasconisme propre au
« genre » des « Remarques et observations sur la langue française 124 » et en ce
qu’ils lancent un nouveau genre, les « gasconismes » ou autres « périgourdinismes
corrigés », qui perdure jusqu’à la fin du xixe siècle 125. Il donne dès les premières
pages de sa préface une explication très linguistique du phénomène en soulignant
le rôle de l’occitan et allant jusqu’à parler d’interlangue :
Tout Gasconisme vient du patois, ou langage du Pays. [...] Dominé par
l’habitude, on ne fait que le traduire, lorsqu’on parle français. [...] Le service
que je veux leur rendre, c’est de tourner leur attention sur ces phrases
demi-françaises et demi-patoises 126.
Mais, contrairement à Dupleix, il n’est pas un fin connaisseur de l’occitan. Bien
au contraire, originaire du Nord de la France, son point de vue revendiqué est
celui du déplacé linguistique qui, par ce statut même, est habilité à reprendre les
121. Ibid., p. 138. Voir d’autres corrections du même type p. 168 et 277, 576[586], ainsi qu’une
précision pour le Et donc, rapproché du ergo de la rhétorique latine, p. 239-240.
122. Ibid., p. 499[500]-500[501].
123. « On dit fort bien toutes fois et quantes : mais quantes fois sans relation ne vaut rien, ny
en vers, ny en prose [...]. C’est un pur Gasconisme quantes cops : comme quantes cops t’ay jou
endrétiat ? c’est à dire, combien de fois t’ay je corrigé ? et (pour le mieux exprimer) remis au
droit chemin ? » Ibid., p. 496/506. L’édition électronique des Classiques Garnier note endrétint, le
<a> étant quasi illisible.
124. Ayres-Bennett et Seijido 2011.
125. Voir la bibliographie donnnée dans Dinguirard 1981.
126. Desgrouais 1766, p. v-vi.
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« Gascons », trompés par leur habitude 127. Hormis la rapide explication en début
d’ouvrage, le « patois » n’est jamais convoqué pour une quelconque démonstration
ou comparaison. Il s’agit en fait de décrire la variété de français parlée par l’élite
méridionale et de la corriger selon le bon usage 128. Le reproche ne vient donc pas
de l’aspect dialectal, ni même populaire puisque la langue du peuple est laissée de
côté, mais bien d’un problème de civilité 129. C’est pour cela que l’excuse avancée
par la distinction entre une parole avec des gasconismes et une écriture en beau
français est refusée. Tout est question, pour l’élite, d’avoir un langage poli, en toutes
circonstances. Il est moins question de réflexion sur la langue que de manipulation
de signes de distinction sociale désormais bien établis. Le « gasconisme » peut
être même mis sur un pied d’égalité devant le « parisianisme » 130. La violence
symbolique particulière qui frappe le parler provincial est noyée dans un discours
proclamant sa neutralité linguistique. Tous les -ismes ne sont que des étiquettes
pratiques pour démontrer, négativement, le bon usage français. Même si référence
est faite aux Remarqueurs du siècle précédent, l’infléchissement est certain et de
nouvelles perspectives sont ouvertes. L’une est la dimension de politique éducative
(l’ouvrage est dédié au Bureau de l’administration et vise un public de pédagogues)
et l’autre la très forte charge moralisatrice, puisque le lecteur est invité à parcourir
le livre comme il irait « à confesse 131 ».
127. « Lorsque j’arrivai de Paris » ; « au pays que je devois habiter » ; « Une Ville bâtie de
tuiles au lieu de briques, auroit fait rire à Paris ; mais cela ne fit pas de sensation à Toulouse » ;
« propre au pays que j’habite » Desgrouais 1766, p. iii, iv, xv, xix. Sur la figure du transfuge
linguistique, cf. n. 6, p. 177.
128. Les gasconismes visent ici principalement le parler de Toulouse, mais encore, l’ensemble du
français méridional. « Lorsque l’occasion s’en est présentée, j’ai ajouté à ces Gasconismes, à ces
fautes propres aux Gascons, quelques mauvaises façons de parler qui leur sont communes avec
d’autres Provinces ». Un propos rapporté dans la préface précise : « J’ai reconnu plusieurs façons
de parler qui sont communes à Marseille, comme à Toulouse. Cet ouvrage sera très-utile dans les
Pays méridionaux. » Ibid., p. xvii et xii.
129. Sur l’exclusion du parler populaire, ibid., p. xvi.
130. « [Vaugelas et Bouhours] firent connoître à Paris les Parisianismes, comme je fais connoître
à Toulouse les Gasconismes », ibid., p. xiii.
131. Ibid., p. x.
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2.2.4. Français à la gasconne
Tandis que le gasconisme relève du discours sur la langue, deux autres modes
d’apparition du phénomène « gascon » prédominent dans les œuvres de fiction :
l’insertion de paroles en occitan et l’emploi de formes occitanisées. On peut trouver
une origine de cette double pratique dans un passage du Tiers Livre de Rabelais
mettant en scène pour la première fois un soldat gascon, Gratianauld, et son
langage :
Pao cap de bious hillotz, que maulx de pippe bous tresbyre : ares que pergudes
sont les mies bingt et quouatte baguettes, ta pla donnerien picz, trucz, et
patactz. Sey degun de bous aulx, qui boille truquar ambe iou à belz embis 132 ?
La parole est ici pleinement occitanophone et fait référence à la langue des capitaines
qui se sont illustrés durant les campagnes d’Italie 133. L’altérité au français est
totale et se trouve prise dans une série de paroles allophones structurant l’anecdote,
entre une longue incise en latin et une réponse de lansquenets germanophones :
Ne respondent persone, il passe on camp des Hondrespondres, et reïteroit
ces mesmes parolles, les invitant à combatre avecques luy. Mais les susdictz
disoient. « Der Guascongner thut schich usz mitt eim jedem ze schlagen,
aber er ist geneigter zu staelen darumb lieben fravven hend serg zu inuerm
hausraut. » Et ne se offrit au combat persone de leur ligue 134.
La parole « gasconne » peut rester, par sa brièveté et son excès, transparente au
lecteur, du moins tout autant que la parole allemande 135. Cependant, elle est mise
en échec :
132. « Tête-bœuf, mes gars, que le mal du tonneau vous fasse tordre ! Maintenant que j’ai perdu
mes vingt-quatre vachettes, je n’en donnerai que mieux des coups, des horions et des taloches. Y
a-t-il quelqu’un de vous autres qui veuille se battre avec moi de franc jeu ? » Tiers Livre, I, xlii
Rabelais éd. Huchon et Moreau 1994, p. 484.
133. On retrouve la même expression Harem a pics e patacs chez Monluc. Voir Couture 1902b,
p. 19.
134. Rabelais éd. Huchon et Moreau 1994, p. 484.
135. Puisqu’il est malaisé de reconstituer les compétences linguistiques du lectorat de Rabelais,
la question de la compréhension est affaire de « rôles » attribués aux différentes langues, ou
de cohérence narrative. Ainsi, Philippe Gardy juge que l’extrait en occitan est « parfaitement
transparent dans le discours rabelaisien (le gascon n’y joue pas le rôle d’un parler incompréhensible,
voire ésotérique) » et Jean-François Courouau, devant l’absence de traduction ou de glose, estime
que « Le flot de la narration permet [...] de suivre le récit sans que la compréhension générale ne
soit véritablement gênée par cette irruption du parler “naturel”. » Gardy 1998, p. 20 ; Courouau
2012, p. 131.
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Pourtant passe le Guascon au camp des aventuriers François, disant ce que
dessus, et les invitant au combat guaillardement, avecques petites guambades
Guasconicques. Mais persone ne luy respondit. Lors le Guascon au bout
du camp se coucha prés les tentes du gros Christian chevallier de Crissé, et
s’endormit 136.
Le morceau de bravoure linguistique est découpé et plusieurs fois mis en avant
(« reïteroit ces mesmes parolles », « disant ce que dessus ») mais ne trouve aucun
écho (« ne se offrit persone [...] persone ne luy respondit ») et aboutit au sommeil.
Pour que l’action soit relancée, il faut l’apparition d’un « adventurier » qui vienne
s’adresser au « Gascon » en veillant à truffer son français d’éléments occitans :
Adoncques lui dist : « Sus ho Hillot de tous les Diables, leve-toy : j’ay perdu
mon argent, aussi bien que toy. Allons nous battre guaillard, et bien à poinct
frotter nostre lard. Advise que mon verdun ne soit poinct plus long que ton
espade 137. »
Cette fois nous avons un propos francophone, dans lequel surgissent des interjections
(« Sus ho ! »), mots (« hillot », « espade ») propre au langage des capitaines
« gascons 138 ». Pour la première fois la parole occitane trouve une échappatoire. Alors
qu’elle est condamnée à l’échec lorsqu’elle brille pour elle-même, son intégration à
la parole française sous les traits du soldatesque lui donne une nouvelle dimension
comique. C’est dans cette chute de l’anecdote et le mouvement d’une parole française
vers le gascon que nous lisons l’origine du « français à la gasconne », plus que dans
l’éclat de parole occitane de Gratianauld lui-même.
Ce phénomène de « français à la gasconne » prend une nouvelle dimension dans
Les Actes du synode universel de la Saincte Réformation, pamphlet protestant
de Guillaume de Reboul, publié de façon anonyme à Montpellier en 1599 139. Un
capitaine « gascon » au nom de fou, Triboulet, est mis en scène parlant « en son
Gascon, un peu réformé, et à la soldatesque 140. » De fait, « le langage que [l’auteur]
136. Rabelais éd. Huchon et Moreau 1994, p. 484.
137. Ibid., p. 484.
138. Sur l’emprunt hilhòt et son rôle dans l’image du « Gascon » voleur, Courouau 2012,
p. 136-137. Le mot « espade » est considéré comme un italianisme dans Huguet élec. mais relève
de l’influence « gasconne » par le biais de l’occitan espada. On peut émettre l’hypothèse qu’il
s’oppose ici, le choix des mots reflétant la situation, au verdun français.
139. Reboul 1599 ; les parties intéressant notre propos ont été publiées dans Anatole 1968.
140. Reboul 1599, p. 124, Anatole 1968, p. 381.
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prête à son personnage n’est pas un pur gascon : plutôt un français tellement
mêlé de gascon qu’il en est difficilement reconnaissable 141 ». Il faut cependant
attendre d’Aubigné et ses Avantures du baron de Fæneste pour que le « français à
la gasconne » soit stabilisé dans ses caractéristiques et devienne le ressort principal
d’une œuvre littéraire, puisque tout repose alors sur l’antagonisme entre le baron
gascon et son partenaire français 142. « D’Aubigné donne à Fæneste exactement le
langage de Triboulet, un français coloré de gascon jusqu’à l’amalgame », ce qui
se lit dans la notation « de la prononciation gasconne : confusion de v et de b,
confusion de j et de y, confusion des e ouverts et des e fermés, usage de u pour
eu 213. » C’est par rapport à ce modèle que tous les emplois de « français à la
gasconne », en prose narrative et au théâtre, se situeront. D’Aubigné, en réalisant
une synthèse entre type linguistique et satire sociale du petit noble « gascon », crée
un véritable genre. Avec De Reboul, ils ne font que développer l’idée rabelaisienne
d’une conversation inégale. L’occitan seul face à l’allemand ou au français amène
au silence, mais l’effort de communication qui passe par un autre état linguistique
peut produire un véritable ressort comique.
Il est à remarquer que cette apparition d’une nouvelle parole entre français et
occitan a rejoint sans difficulté une tradition bien établie, celle du mélange des
langues et autres jeux linguistiques propres au théâtre 143. Même si nous n’avons
à notre disposition qu’un faible échantillon de l’ancien théâtre français, La Farce
de Maistre Pierre Pathelin et son exubérance linguistique attestent de la vitalité
de ce procédé au xve siècle 144. C’est donc sans surprise que le « français à la
gasconne », puis par extension tout un panel de personnages à l’occitane, vont jouir
141. Lafont 1970, p. 211.
142. Sur l’interprétation d’ensemble des rapports entre Fæneste et Enay, d’Aubigné éd. Mérimée
1855.
213. lafont-1970
143. Garapon 1957, Lewicka 1971, mis en perspective dans Gardy 1995, p. 209. Par ailleurs,
le « mélange de langues » est tout aussi établi dans la prose de xvie siècle (Dubois 1982).
144. Lejeune 1961 ; Garavini 1990, p. 45-48.
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d’une certaine notoriété dans le théâtre des xviie et xviiie siècles 145. Jacqueline
Marty-Bazlagues a décrit les flux et reflux de cette intrusion de l’« ethnotype
gascon » dans le théâtre français 146. La première apparition serait La Ruelle mal
assortie, attribué à Marguerite de Valois et daté de 1610. L’épouse du Béarnais,
qui a dû assister peu après son mariage, à la victoire de la muse « gasconne »
célébrée en occitan par Du Bartas 147, tiendrait en quelque sorte sa revanche dans la
description d’un « Cavalier gascon, plus beau de corps que d’esprit » et la mise en
scène de sa parole ridicule. On retrouve en effet toutes les caractéristiques stabilisées
par le modèle Fæneste : « Bous me semblez la velle Benus 148 ». Cependant, il faut
attendre 1653 et les pièces de Nicolas Poisson pour que la mode du « français
à la gasconne » soit effectivement lancée. Or il se trouve que le texte de La
Ruelle, qui n’est publié pour la première fois que dans le Recueil Sercy de 1644,
a été mal attribué et analysé 149. La pièce ne ridiculiserait pas tant le Cavalier
qui s’exprime dans son parler maladroit, que la dame Uranie et l’étalage de son
savoir néo-platonicien. L’incompréhension du « Gascon » ne vient qu’accentuer
le pédantisme de la femme savante qui, malgré ses hautes conceptions d’amour
pur, sombre in fine dans la luxure. Parmi les hypothèses d’attribution de cette
charge contre l’ancienne reine, deux noms ressortent particulièrement. Il s’agit de
Charles Sorel, qui édite la pièce en 1644, et surtout de Scipion Dupleix, auteur
d’autres attaques de Marguerite de Valois. Nous avons vu à quel point Dupleix non
seulement connaissait parfaitement l’occitan, mais encore était particulièrement
intéressé par les phénomènes linguistiques procédant du contact de langues. Quoi
qu’il en soit de ce problème d’attribution, il est remarquable que La Ruelle date
145. On peut voir l’ampleur du registre dans le théâtre de Molière, entre la Lucette « langue-
docienne » de Monsieur de Pourceaugnac et le langage « à la gasconne » de Scapin dans Les
Fourberies de Scapin. Voir Paringaux 2013, p. 133-134.
146. Marty-Bazalagues 1977.
147. Sur le poème trilingue de Du Bartas, cf. chap. 5, p. 244.
148. Sorel 1644, p. 99.
149. Pour une description précise des enjeux de La Ruelle et de la question de l’attribution
fautive à Marguerite de Valois, Viennot 1992.
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probablement du milieu du xviie siècle et non des années 1586-1610 150 : au lieu
d’avoir à expliquer une « disparition du texte gasconnisé » entre 1610 et 1653 151, on
peut constater que c’est dans les années 1640 que commence véritablement la mode
du « français à la gasconne », de façon parallèle à l’émergence des remarques sur
les « gasconismes » chez Vaugelas (1647), que Dupleix ne tarde pas à commenter
(1651 152).
Cette concomitance entre discours sur les « gasconismes » et mode du « français à
la gasconne » nous pousse à mettre en doute le reproche d’artificialité de ce dernier.
Dès le xviie siècle, des voix s’élèvent pour dire que la langue de Fæneste et de
ses épigones n’est que très peu occitane, pointant particulièrement la substitution
de b par v 153. Maxime Lanusse essaye de trouver une explication philologique en
soutenant que les « Gascons », sachant leur tendance à prononcer [b] le <v>,
seraient enclins à étendre leur effort au <b>, le rendant par [v]. L’effort de ces
demi-lettrés aboutirait ainsi à un échec ridicule 154. Cependant, la constance des
mentions du phénomène tout au long des xvie et xviie siècles 155, son caractère
systématique souligné et sa fréquence à l’intérieur du Baron de Fæneste laissent
entendre qu’il ne s’agit pas que d’une invention ou d’un phénomène marginal
150. Une attribution à Jean Choisnin a été envisagée, sur la base d’un scandale intervenu en
1586 auprès de Marguerite de Valois. Ratel 1924, p. 203 ; Viennot 1992.
151. Marty-Bazalagues 1977, p. 41.
152. Cette chronologie, d’une mode du français « à la gasconne » au milieu du xviie siècle
francophone, demanderait à être comparée avec l’apparition d’un phénomène similaire dans la
littérature en occitan, d’apparition de personnages « à la gasconne » ou, inversemment, « à
la française ». Signalons, en guise d’ouverture, la résente thèse d’Aurélia Lassaque (2012) et le
programme de recherche interdisciplinaire, dirigé par Bénédicte Louvat-Molozay, sur le Théâtre
de Béziers.
153. Pour le xxe siècle, voir l’avis de Lazare Sainéan, curieux philologue féru de langue populaire
(régionalismes littéraires, argot des poilus...) dont les nombreuses analyses, très datées, hantent
encore les bibliographies critiques. « Cette langue factice a condamné Fæneste à un oubli mérité »
Sainéan 1914, p. 332. C’est encore à ce savant que se réfère l’édition Pléiade de Rabelais pour
traduire le gascon de Gratianauld (voir plus haut).
154. Lanusse 1893, p. 262-263 Voir aussi son explication générale citée p. 124. C’est ce que les
sociolinguistes contemporains appellent un phénomène d’hypercorrection. Cf. Cavaillé 2007,
n. 9.
155. De Tory à Boisregard. Voir la bibliographie donnée dans Lanusse 1893, p. 265 ; « Il y a
peu de gens qui ne sçachent que c’est une faute grossiére de prononcer ces deux lettres l’une
pour l’autre, comme font les Gascons qui disent aboir, pour avoir, et voire, pour, boire », Andry
de Boisregard 1692, p. 492.
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d’hypercorrection. Albert Dauzat puis Bernard Moreux ont soutenu qu’il s’agit
en fait d’une notation complexe de la fricative bilabiale [ß], intermédiaire entre
[b] et [v], qui est la réalisation majoritaire du /b/ en occitan méridional 156. Cette
hypothèse est corroborée par le témoignage d’un manuscrit auvergnat daté du
début du xviiie siècle :
Dans l’accent ou la manière de prononcer des Gascons (qui est leur propre
idiome), ce qu’il y a de plus marqué est la prononciation de la lettre B, qu’ils
ne manquent jamais de changer en V consonne, comme dans les mots beau,
bon, bien, qu’ils prononcent veau, von, vien. Par la même bizarrerie de cet
accent le V consonne y est réciproquement changé en B. Vous et vôtre y est
prononcé bous et bôtre, en adoucissant pourtant un peu cette prononciation
et la rendant comme moyenne entre le B et le V consonne, en sorte qu’elle
tienne un peu de l’un et de l’autre, ce qui se fait en n’appuyant pas fort les
lèvres l’une contre l’autre, mais les laissant un peu entrouvertes 157[...]
Même si tous les auteurs ne sont pas d’aussi scrupuleux phonéticiens, ce bétacisme
littéraire figure une difficulté à rendre compte d’une observation linguistique plus
qu’un travestissement artificiel. Le français « à la gasconne » n’est pas créé de
toutes pièces. Sa constitution s’appuie sur un véritable enregistrement de pratiques
linguistiques. L’étrangeté du résultat tient à deux facteurs. Le premier est la
difficulté à penser un état linguistique qui échappe à la description philologique
du français et de l’occitan. Le contact de ces deux langues a pu produire une
interlangue – modèle surtout valable, selon Bernard Moreux, pour la morpho-
syntaxe et le lexique – et entrer parmi les nombreux facteurs de variation qui
aboutissent au français régional 158. On peut donc, dans une certaine mesure,
rapprocher le témoignage linguistique que constitue le « français à la gasconne »
des personnages de roman et de théâtre du « sabir franco-occitan » des documents
administratifs du xvie siècle qui, selon Jean-Pierre Chambon « ne sont probablement
pas autre chose que le reflet des parlers bourgeois des villes 159 ». Le second facteur
d’étrangeté tient à ce qu’un personnage comme le baron de Fæneste concentre
156. Moreux 1995, p. 247-251 ; Dauzat 1927.
157. Tailhandier éd. Bonnaud / Bonnaud / Crapeau 1984, p. 36-37.
158. Moreux 1995, p. 230.
159. Chambon 2010, p. 49-50. Le linguiste cite comme exemple un texte avignonais de 1548 :
« Et vul que suy portado en tero aveque l’abit de san Fransés et que 4 frere me porten, et laise la
disposicion de mon arme a la discression de mes eritier. »
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plusieurs cibles sociales : les traits de son langage tiennent non seulement du parler
des « Gascons », mais encore de la langue de la Cour 160. Le français « à la gasconne »
se trouve ainsi mêlé à l’ensemble des parlers ridicules et toutes les combinaisons
deviennent possibles. Il n’est qu’un signe d’extravagance parmi d’autres 161.
En effet, depuis le texte de Rabelais, le français « à la gasconne » ne cesse de se
démarquer de l’emploi direct de l’occitan, même si celui-ci n’a pas disparu 162. Le
modèle de d’Aubigné a justement consisté à faire du texte occitanisé un élément
d’étrangeté à l’intérieur du texte français : « Le parler de Fæneste est englobé
par celui d’Enay, mais non l’inverse : d’où les quiproquos, les incompréhensions,
les plaisanteries ou les charges qui soutiennent et relancent très régulièrement le
récit 163. » C’est-à-dire que la diversité linguistique n’est plus utilisée comme mesure
et épreuve de l’altérité, mais comme facteur de variation à l’intérieur du système
français. Ce n’est pas la parole allophone qui est en cause, mais l’incongruité de
son émergence au sein de la parole française. C’est là le point de rencontre entre
le discours sur les gasconismes tel qu’on peut le lire chez Dupleix et la pratique
littéraire du français « à la gasconne » : ce n’est pas l’occitan en lui-même qui est
mis en cause, mais l’appropriation de certaines formes, que l’on trouve régulièrement
chez ceux qu’on désignent comme « Gascons », à la bonne parole française.
Comme l’intérêt d’un tel procédé réside dans sa portée satirique à l’intérieur du
système français, on comprend aisément que l’adéquation des personnages ridicules
méridionaux à des réalités linguistiques proprement occitanes ne soit pas une
priorité. D’une part, la manipulation de tels effets dépend grandement, au-delà
de l’imitation du modèle de d’Aubigné, des compétences de l’auteur. Par ailleurs,
l’institution d’un genre comique correspondant au français « à la gasconne » a pour
160. Sur tous ces aspects, Moreux 1995.
161. Sur l’aspect « extravagant » du personnage « gascon », cf. « La Guascogna stravagante »
dans Garavini 1990, p. 75-88. Sur son insertion dans les différentes formes de langage extravagant
au xviie siècle, Poulet 2012, p. 357-398.
162. Voir par exemple le passage en occitan du Gascon extravagant, analysé dans Cavaillé
2007.
163. Gardy 1995, p. 216.
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conséquence de diluer au fil du temps la valeur du témoignage linguistique. C’est
ainsi que Frédéric Deloffre a pu remarquer qu’au tournant du xviiie siècle « les
particularités de vocabulaire se réduisent ordinairement à quelques jurons. Deux
cadédis suffisent à Dancourt pour faire de son Spaccamonte un capitaine gascon dans
L’Opérateur Barry (1702), et il n’en faut pas davantage pour gasconniser le langage
d’une foule d’autres personnages avant Marivaux 164. » C’est la prononciation qui
donne sa couleur au personnage « gascon », qu’elle soit laissée à la discrétion du
comédien – souvent italien –, ou transcrite dans les choix graphiques répandus
par d’Aubigné 165. Pour le reste, le langage « gascon » théâtral prend peu à peu
son indépendance du français régional des « Gascons » pour devenir un registre
comique défini essentiellement par l’impropriété des mots et par une construction
syntaxique audacieuse, comme le « détachement en tête de phrase de l’élément qui
porte un accent affectif 166 ». C’est ce qui explique que le français « à la gasconne »,
désormais, est très éloigné des « gasconismes » que Desgrouais commence à relever
dans le parler de l’élite toulousaine 167, la question de la vraisemblance linguistique
ayant été complètement évacuée 168.
2.2.5. Gasconnade, gasconner
Ce processus d’émancipation de la réalité socio-linguistique d’une variété méri-
dionale du français est poussé plus loin encore avec la gasconnade. Ce mot subit
tout au long de la période classique une désémantisation qui aboutit à l’affirmation
radicale selon laquelle : « On sait assez que les plus grands Gascons ne sont pas
toujours de Gascogne 169. » Comme le fait remarquer Henri Giordan, « le Gascon
est devenu en type universel et la gasconnade un comportement ou une attitude
164. Deloffre 1955, p. 170-171.
165. « Qué bous ressemblez vien à ce poupon, bous autrés Grands Seigneurs ! », cité dans ibid.,
p. 172.
166. Exemples : « Dé leur amour jé né m’en rends pas caution » ; « Lé comble dé mon bonheur,
vous l’avez rémis à ce soir. » Ibid., p. 170 et 174.
167. Ibid., p. 173.
168. « Manifestement, il est beaucoup plus question pour [Marivaux ] d’élaborer un nouveau
genre de “plaisants”, que de respecter une quelconque vraisemblance linguistique ». Ibid., p. 174.
169. Cité dans Giordan 1980, p. 115.
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d’esprit qui ne sert plus à caricaturer les Occitans 170. » Pourtant, la notion de
gasconnade remonte bien à un discours culturaliste. Dès le xvie siècle, la théorie
des climats, complétée au xviie siècle par un discours médical sur les humeurs 171,
permet d’attribuer à la « nation gasconne » certains traits, que l’on peut réduire à
deux champs sémantiques :
— le « Gascon » est réputé menteur et voleur. C’est ainsi qu’on le trouve chez
Marot 172, et chez Montaigne 173.
— le « Gascon » est fanfaron, hâbleur, se situe dans l’excès, l’extravagance 174.
Le passage du sème /de Gascogne/ aux différents sèmes relevant d’attitudes et
habitudes d’abord prêtées aux Gascons se lit encore dans le verbe gasconner. Alors
que, pour Brantôme, il est synonyme de « parler à la gasconne 175 », dès le début
du xviie siècle il prend le sens de « faire le fanfaron, hâbler », tandis que Cotgrave
le traduit par « To steale, filch, pilfer 176 ».
Quant à la gasconnade, elle est donnée comme synonyme de fanfaronade durant
tout le xviiie siècle, perdant le sème /de Gascogne/. Les Gasconiana cités plus
haut restent le meilleur exemple : « Au total, les gasconnades du Vasconiana sont
celles qui ne cherchent pas la couleur locale : toutes les particularités de vocabulaire
ou de style que j’ai relevées et commentées n’ont rien d’authentiquement gascon.
En revanche, elles mettent en valeur le type gascon tel que la mentalité collective le
définit 177. » La gasconnade n’est que le fil rouge de l’ouvrage moraliste à prétention
universelle et lui permet d’assurer son caractère comique.
Ce n’est qu’au xxe que l’on revient à une stricte interprétation culturaliste.
On peut aller jusqu’à considérer que la philologie nationaliste du xixe siècle a
170. Ibid., p. 115.
171. Voir la discussion retranscrite à la suite de Garavini 1975a.
172. Marot éd. Defaux 1993, t. 1, p. 320.
173. Essais 1595, II, viii, p. 407.
174. C’est le principal trait employé au xviie siècle, dans le théâtre, mais encore dans le roman
comique. Poulet 2012, p. 358-367.
175. « La Gascongne alors vint gasconner et ravir nostre beauté destinée pour embellir la France
et la court. » Cité dans Huguet élec., p. 25126.
176. Cotgrave 1611, p. 2877.
177. Wild 2001, p. 534.
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resémantisé les mots de gasconisme et gasconnade. Robert Lafont ne fait pas autre
chose en réunissant tous ces phénomènes dans une même notion d’« ethnotype ».
C’est donner un primat à l’observation linguistique et à la différenciation culturelle
qui n’a pas toujours été, historiquement, le centre de ces catégories. En tout état de
cause, on ne peut pas réduire ces différents emplois du champ lexical de « gascon »
à une simple « hostilité culturelle ». La référence au « Gascon » peut être prise
en bonne part et il n’y a pas de négativité a priori de l’image du « Gascon » ou
du moins pas d’« image affective 178 » indépassable. Les emplois du « gascon »,
« gasconisme », « français à la gascone » et autres « gasconnades » sont multiples
et divers, souvent renouvelés. Les réduire à un ethnotype revient à confondre deux
niveaux d’analyse : le processus long d’aliénation linguistique et culturelle du sud
de la France, que documentent les travaux de Lafont, et la dimension éthique qui
parcourt les manipulations de signes d’appartenance. Que Pasquier juge l’aspect
« gascon » moins convenable aux Essais qu’aux Commentaires de Monluc, cela
n’empêche pas Montaigne de se revendiquer tantôt comme « gascon », comme
« périgourdin » ou comme « français ». Les identités territoriales ne sont jamais
exclusives les unes des autres, comme l’a montré Peter Sahlins avec la Catalogne
nord du xviie siècle. À telle situation donnée, à telle stratégie (politique, mais
aussi bien littéraire), peut correspondre une affirmation identitaire, sans qu’elle
soit vécue comme l’affirmation d’une essence dont on ne pourrait contester la
pertinence 179. Ainsi, la multiplicité des modes d’apparition de l’élément « gascon »
dans la littérature classique peut se lire comme autant de signes mobilisés par les
auteurs, relevant d’une sémantique historique des identités linguistiques.
178. Giordan 1980.
179. Sahlins 1996 ; voir chap. 3, p. 148.
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2.3. Montaigne, entre gasconité et poésie
2.3.1. Montaigne, autorité littéraire ou contre-exemple
linguistique
On peut être surpris par le peu de références à Montaigne dans le corpus des
Remarques sur la langue française. Encore faut-il garder à l’esprit que l’objet étudié
est avant tout la langue parlée. Cela étant, l’auteur des Essais est parfois convoqué.
Chez Vaugelas, il s’agit principalement de le prendre comme exemple de la bonne
prononciation et orthographe du nom Chypre 180. De même, Bouhours considère
Montaigne comme bon exemple ou preuve du bon usage par son antiquité à propos
des mots suivants : perspicacité, droitement, débonnaire, inéloquent, indiligent,
habile et aisance 181. Cependant l’attestation d’un terme dans les Essais ne suffit
pas à le rendre acceptable :
A la verité évitable se trouve dans des Livres du dernier siecle, et Montaigne
en use souvent ; mais cela ne tire point à consequence pour l’usage present
de nostre Langue. Car si ce mot estoit bon, parce que Montaigne l’a dit,
estrangeté, nouvelleté, embesognement, blandices ne seroient pas de mauvais
mots 182.
La lettre de Pasquier semble être déjà une référence dans la question des gasconismes
de Montaigne :
Les gascons se servent du mot de jouir en la signification active. [...] Mais en
cela ils ne sont pas à imiter : et c’est avecque raison que tous ces Gasconismes
de Montagne on esté blasmez par Estienne.
Pasquier [...] parlant des Gasconismes de Montagne, dit qu’il a fait ce mot
[couple] masculin. Plusieurs bons Auteurs cependant l’ont fait du mesme
genre 183.
Si Montaigne peut être reçu, malgré la lettre de Pasquier, comme référence dans
les différentes Remarques, c’est peut-être parce qu’il a été habilité par l’Académie
180. Vaugelas 1647, p. 6.
181. Bouhours 1693, p. 22, 66, 67, 154, 271 et 310.
182. Ibid., p. 422.
183. Ménage 1675, p. 73 et 141.
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française. Il fait en effet partie de la liste des auteurs de prose retenus en 1638 pour
l’élaboration du Dictionnaire 184.
L’ensemble de la période semble lire les Essais à l’aune de la question des
gasconismes. Le reproche d’incorrection, qui remonte à Pasquier et dont on a
vu le lien avec la lecture globale de l’ouvrage, fonctionne comme un modulateur
dans la louange de Montaigne. La question est de savoir ce qui, dans l’œuvre,
est digne d’être apprécié. Ainsi la mention du ramage « gascon », c’est-à-dire la
reconnaissance d’un défaut linguistique, sert régulièrement de support à un discours
sur l’autorité philosophique et littéraire de Montaigne.
Or est-il qu’aujourd’huy la delicatesse est grande pour la pureté de l’expression.
On ne peut souffrir de stile tant soit peu licentieux, et tout ce qui n’est pas
de la Cour, s’appelle Barbare. Ce n’est pas que je sois de l’advis de Monsieur
le *** qui disoit que le bon-homme jugement n’avoit jamais pû passer la
Garonne, et qu’on luy fit tant de pleur à Blaye, qu’il n’osa se hazarder
d’aller plus avant. Pour dire cela, il faut avoir oublié que Monsieur de Pibrac,
Monsieur de Montaigne, et le Cardinal d’Ossat ont esté Gascons, et leur
grand sens, qui est admiré encore à present de toute l’Europe, refute assez ce
mauvais mot, que quelques-uns debitent pour bon. Il est certain que la raison
est de tout pays ; et par consequent aussi-bien de celuy d’Adieu-sias, que de
celuy de Dieu vous conduise. Elle ne s’enferme en aucun lieu, et il se trouve
de la subtilité en Suisse et de la stupidité à Florence. Mais veritablement
pour le langage ce n’est pas la mesme chose. Sans difficulté il y a des lieux
où l’on parle mieux, et d’autres où l’on parle plus mal [...] 185
Au moment de traiter de la pureté dans le langage, Guez de Balzac commence
par déjouer l’interprétation culturaliste qui associe un état d’esprit à une façon de
parler. En déconnectant, en quelque sorte, la gasconnade du gasconisme, il peut
louer les autorités que sont Pibrac, Montaigne et Ossat tout en reconnaissant les
faiblesses induites par un langage imparfait. Est-ce à dire que Montaigne serait un
grand philosophe mais un piètre écrivain ? Au lieu de chercher à régler la question
du gasconisme, Balzac semble en faire un lieu de jugement :
Apres tout neantmoins ni la Patavinité de Tite-Live, ni le Gasconisme de
quelques-uns de ce Siecle, n’empeschent pas qu’ils ne se puissent dire eloquens ;
184. Millet 1995, p. 233.
185. Balzac 1665a, p. 461-462.
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et pour un petit defaut, ou d’usage ou de Grammaire, je ne condamne pas
des ouvrages, dont toutes les autres parties sont excellentes 186.
C’est donc au lecteur de faire la part des choses et de juger de ce qui est « excellent »
et de ce qui est à « condamner ». Les « défauts » ne sont pas rédhibitoires. Dans
le cas de Montaigne ils sont d’autant plus pardonnables qu’ils sont tout excusés
par l’état ancien de sa langue, antérieur à l’institution de la norme présente
(« aujourd’huy ») : « De son temps, il n’étoit pas défendu de faillir, et les Fautes
sont innocentes qui sont plus anciennes que les Loix 187. » Peut-être même le temps
présent est-il tombé dans un excès de purisme :
Mais d’ailleurs, lors que Montaigne escrivoit, la Cour estoit aussi indulgente,
qu’elle est aujourd’huy rigoureuse. Sa delicatesse va jusqu’au desgoust, et
jusqu’à la maladie. De la plupart des viandes qu’elle rejette, on en eust fait
des festins sous le Regne de Henry Troisiesme 188.
Ainsi il n’est pas question, pour Balzac, de faire le procès du « gascon » chez
Montaigne par principe. Tout est affaire de sentiment, de choix de lecture. Le
reproche de gasconisme est présent mais suspendu, modulant sans cesse le jugement
littéraire. Il en va de même pour la gasconnade :
N’est-ce pas en effet se moquer des gens, de faire sçavoir au Monde qu’il
[Montaigne] avoit un Page. Quelque amitié, et quelque estime que j’aye pour
luy, je ne sçaurois luy souffrir ce Page. C’eust esté une vanité de Capitan
de la Comedie de dire qu’il en avoit, s’il n’en eust pas eu ; mais s’il en avoit,
je soustiens qu’il n’en devoit pas avoir. Il me semble qu’un Page est une
personne assez inutile, et assez hors d’œuvre dans une Maison de cinq à six
mille livres de rente. Un Gentilhomme de Beausse qui n’eust pas eu plus de
revenu, ne se fust jamais chargé d’un tel Officier. Aussi quand il auroit voulu
cacher son Païs, comme Homere cacha le sien, je l’aurois descouvert à cette
marque de Perigord. Delà il fut conclu que Montaigne avoit fait deux fautes ;
la premiere, d’avoir eu un Page ; et la seconde, plus grande que la premiere,
d’avoir imprimé qu’il en avoit eu 189.
Là encore l’élément « gascon » intervient au gré du lecteur, selon le degré d’estime
qu’il souhaite porter à l’auteur. Si Montaigne échappe à la comparaison avec le
« Capitan de comedie », puisqu’on conclut qu’il a eu un page, la gasconnade demeure
186. Ibid., p. 462.
187. Balzac 1665b, p. 662.
188. Ibid., p. 661.
189. Balzac 1665a, p. 660.
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sous les traits de la « marque de Perigord ». Le trait est plaisant et montre à quel
point l’aspect « gascon » est une des clés de lecture des Essais au xviie siècle. Le
gasconisme, voire la gasconnade ne sont pas des reproches objectifs et définitifs
mais une figure possible dans la construction d’un discours sur leur valeur.
La discussion, en revanche, devient plus acerbe à la fin du xviiie et au début
du xixe siècle. Desgrouais infléchit le discours sur le gasconisme, qui n’est plus
désormais qu’une tâche sociale à effacer. Il n’y a donc pas lieu de donner des exemples
littéraires dans les Gasconismes corrigés et Montaigne semble être totalement
absent de l’ouvrage 190. Alors que la variation linguistique semble de plus en plus
inacceptable, du moins aux yeux de certains, Louis Maïeul Chaudon, qui consacre
une entrée de son Nouveau dictionnaire historique à Montaigne 191, s’insurge dans
le Bulletin polymatique de Bordeaux contre l’idée que les Essais puissent servir
d’exemple à l’emploi de gasconismes 192 :
Ceux donc qui parlent, ou qui écrivent irrégulièrement dans nos provinces
méridionales, ne sauraient s’autoriser de l’exemple de Montaigne. Il ne pouvait
pas meme servir de modèle dans un temps où le langage, encore couvert de
la rouille des siècles barbares, rendait les fautes plus excusables. Pasquier, et
après lui Sorel 193, lui ont reproché plusieurs expressions inusitées, qui eurent
pendant quelque temps la vogue. Malherbe, comme il le disait lui-même,
avait eu besoin de dégasconner la cour, qui à l’avènement de notre bon roi
gascon, Henri IV, affectait d’employer des termes uniquement connus dans
nos provinces, tant l’adulation fait prendre de formes.
Quoique le français de Montaigne ne fût pas toujours conforme aux règles de
la grammaire, il le parlait de préférence au patois de son pays 194.
Nous avons là rassemblé, pour la première fois semble-t-il, l’ensemble des éléments
qui constitue le discours type disqualifiant l’élément « gascon » dans les Essais :
la comparaison avec les gasconismes contemporains, ceux corrigés par Desgrouais,
et les lieux communs de la critique classique (dégasconisation etc.), le tout placé
190. Les Gasconismes corrigés ont connu de nombreuses éditions, avec des variantes semble-t-il
très importantes. Aucune étude à ce jour ne permet de cerner avec précision l’ensemble du texte
ni la portée du genre ainsi créé.
191. Chaudon et Delandine 1805, p. 119-124.
192. Sur le personnage de Chaudon et son rapport à la langue occitane, Gardy 1990b, PAGES.
193. Nous n’avons pas connaissance d’un commentaire de Sorel sur les gasconismes de Montaigne.
194. Chaudon 1808, p. 418.
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sous l’égide du choix de la langue française face au patois. La réponse ne se fait
pas attendre et dès la livraison suivante un lecteur loue la liberté de langage de
Montaigne, contre un purisme excessif (« Depuis Amiot et Montaigne, notre langue
a été appauvrie 195 »), et la compare à celle de Rousseau, incarnant ainsi le débat
sur la langue des Essais tel qu’il prend forme entre la fin du xviiie siècle et 1820.
2.3.2. « Que le grammairien se taise, lorsque le génie
parle 196 »
En effet, durant cette période, un des principaux enjeux de la critique montaigniste
est de faire sortir Montaigne de la question du bon usage. Voltaire déjà affirmait
que la hardiesse de son écriture venait de son imagination et n’était pas imputable
à sa langue 197. Le trait, qui est constamment cité jusqu’au xixe siècle, nous montre
que l’examen linguistique est un passage obligé pour qui veut rendre compte des
Essais . La lettre de Chaudon citée plus haut date de 1808 et rappelle l’intensité des
débats. La particularité du moment envisagé, de 1775 à 1812 198, est de développer
explicitement deux stratégies. La première est une conséquence directe de la lecture
des Essais par Pascal et, plus généralement, Port-Royal 199. Montaigne est avant
tout considéré comme un philosophe, de telle sorte que sa critique doit s’extraire
de la question de la langue :
Ainsi Montaigne ne peut devenir un modèle pour notre langue ; mais nous
n’appliquerons point à son style les règles ordinaires de la critique, et ce n’est
point à nous d’imiter ses contemporains qui lui reprochèrent de les avoir
oubliées. [. . . ] Sa philosophie seule appartient à la discussion publique 200.
Par le fait même qu’il est considéré comme philosophe Montaigne échappe à la
critique « ordinaire », ce qui nous amène insensiblement à la seconde stratégie :
195. « Lettre aux Rédacteurs, relativement à celle précédemment écrite par M. l’abbé Chaudon
à l’auteur des Annales de Bordeaux, au sujet de Montaigne » 1809, p. 25.
196. Talbert 1775, p. 24.
197. Discours de réception à l’Académie française. Les différents jugements de Voltaire sont
intégrés dans Montaigne éd. Coste 1754.
198. Sur la période suivante et la réception romantique de Montaigne, voir Frame 1940.
199. Voir notamment la défense de Montaigne contre Port-Royal menée dans Droz 1812, p. 22.
200. Mazure 1814, p. 39-40 ; on retrouve l’idée d’une critique du philosophe seul dans Dutens
1818, p. 7.
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considérer l’auteur comme un génie 201, de sorte qu’il devient le maître de son
langage :
Souvent obscur et indirect, il ose commander aux regles du langage, et [...]
cependant il attache son lecteur, le séduit et l’entraîne. [...] Il n’appartient
qu’au génie de faire oublier ses écarts, de plaire même quelque fois par une
marche irrégulière. 202
Une fois le dispositif de défense de la langue de Montaigne mis en place, les
commentateurs peuvent s’adonner à toutes sortes de remarques sur l’incorrection
des Essais . Les « constructions vicieuses ou Gasconnes » sont, au même titre que
les « Néologismes », excusées par le « délire de l’imagination » et le « besoin de
produire 203 ». Incorporée à son génie, l’incorrection devient une caractéristique de
Montaigne :
Point d’ordre, point de transitions, mais surtout point de vaine pusillanimité ;
un style vif, précis, mais brusque ; de fortes conceptions exprimées fortement ;
des fautes de langage, mais des éclairs de génie : voilà Montaigne 204.
Cette idée d’un philosophe génial commandant au langage (pour l’adapter à sa
pensée 205) débouche sur un véritable lieu commun de la critique montaigniste de
cette période : la mise à l’écart de Montaigne dans l’histoire de la formation de la
langue française. La stratégie de défense de l’écriture des Essais au nom du génie
aboutit paradoxalement à l’exclusion de Montaigne parmi les modèles du français :
Étrange singularité ! L’auteur, objet de si précieuses études, fut bien moins
utile à notre langue qu’on aurait dû le supposer ; elle est formée, pour ainsi
dire, d’après un autre système que la sienne 206.
C’est ainsi que ce génie facile, moins auteur que penseur, par un artifice qu’il
ignore lui-même, produit des effets toujours neufs et frappans. S’il perdit par
son insouciance et ses caprices, et par les emprunts répétés qu’il fit aux muses
201. « Cette force de conception et de pensée qu’on nomme le génie, et au même degré un
abandon sans réserve aux impulsions de la nature, voilà d’abord ce que nous reconnoissons en lui,
rare assemblage de dons précieux que personne peut-être ne posséda jamais, si bien assortis. »
Vincens 1812, p. 7.
202. Talbert 1775, p. 2.
203. Le Clerc 1812, p. 15.
204. Ibid., p. 4.
205. Selon Antoine Jay, Montaigne et Bacon « emploient tous deux un langage hardi et figuré »,
mais tandis que « Bacon avait trouvé un langage [le latin] élevé comme sa pensée ; Montaigne
éleva le sien à la hauteur de son génie. » Jay 1812, p. 164-165.
206. Droz 1812, p. 28.
114
2.3. Montaigne, entre gasconité et poésie
grecques et latines, l’influence à laquelle il pouvait prétendre sur le choix
des mots et l’ordonnance de la phrase française, il ne laissa pas échapper du
moins la plus belle couronne de l’écrivain, l’art d’enchanter et d’émouvoir, et
l’on étudiera toujours dans son livre les deux principaux caractères de notre
langue, la précision et la naïveté 207.
Les seuls critiques à mentionner une contribution de Montaigne à la construction
de la langue française le font au nom de sa poésie 208.
Ce qui ressort du commentaire linguistique de ces différents critiques est l’idée
d’un langage varié et adapté. Faisant feu de tout bois, Montaigne se construirait son
propre langage et tous les éléments qui pourraient lui être reprochés sont tournés
en sa faveur :
Son langage se compose de français, d’imitation du latin et de locutions
usitées dans le Périgord et dans la Gascogne. C’est avec ces élémens informes
et bizarres que Montaigne sut produire des pages que nous étudions encore,
pour y découvrir le secret de féconder notre langue, et pour apprendre l’art
de soumettre les mots à la pensée 209.
La première chose qui frappe quand on le lit, c’est le style. Sa physionomie
Gasconne ne lui messied pas ; et son air suranné est, je crois, un de ses attraits.
Au seizième siècle, au fond de sa province, où a-t-il pris le nerf et la vivacité
de ses expressions, l’à-propos et la variété de ses tournures ? D’où lui est
venue l’idée de cette énergie entraînante, qui subjugue et ne laisse pas respirer
le lecteur ? Etudiez un chapitre des Essais, et vous direz : cet homme a deviné
l’art d’écrire. En effet il n’a point de modèle ; son style naît comme ses idées :
il écrit d’original. Et il était difficile qu’un génie aussi fort que le sien, venant
à une pareille époque, ne se créât pas une langue 210.
C’est donc la langue de Montaigne qui est objet d’admiration, et non l’usage de la
langue par Montaigne, jusqu’alors objet de mesure et, régulièrement, de reproches
et observations. À lire certains critiques, on serait tenté de voir dans ces propos
une forme de retour aux conceptions du xvie siècle, antérieurs à la « tyrannie de
l’usage commun 211 ».
Cultivateur qui transplante, incorpore les germes, confond les sèves, et donne
à un seul fruit le mérite de plusieurs, il transporte l’expression à un autre
sens, ou la naturalise si elle est étrangère : il ne craint pas de la choisir dans
207. Du Roure 1812, p. 37-38.
208. Le Clerc 1812, p. 14 ; Vincens 1812, p. 19.
209. Droz 1812, p. 27.
210. Le Clerc 1812, p. 7.
211. Trudeau 1992, p. 141-195.
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le langage de sa Province qu’il érige en dialecte, lorsque ses mots sont dignes
d’adoption 212.
Nous sommes ici, entre 1775 et 1812, dans une épistémologie du langage et de la
littérature qui permet une vision de la diglossie de l’auteur non réduite à un conflit
ou à un schéma d’émergence. La présence d’éléments « dialectaux » ne sont pas
vécus comme une faute morale ni comme les restes d’une période immature. Le
choix linguistique prime au nom du travail de l’écrivain, de sa qualité de « poète ».
C’est en effet une des caractéristiques de cette période de la critique montaigniste :
qualifier l’écriture des Essais de poétique. Cela vient du fait que, pour la première
fois, on s’attarde collectivement à considérer les effets que produit la lecture de
Montaigne. Les commentateurs sont particulièrement attentifs à découvrir ce qui
fait le charme de l’œuvre à leurs yeux, comme le montre leur prudence dans la
considération d’un état de langue ancien :
Peut-être des mots et des tours vieillis, dont la valeur est moins déterminée
pour nous que celle des mots et des tours usuels, nous font-ils trouver, dans
quelques phrases, des beautés que l’auteur ne leur a point données ; mais il
serait absurde de généraliser cette observation. Si notre imagination seule
nous fait trouver de la grace dans les Essais, pourquoi n’en donne-t-elle qu’à
si peu de passages du Traité de Charron 213 ?
Si dans le choix des termes, dans la singularité des tours, nous sentons quelque
fois l’étrangeté, loin qu’elle nous choque, nous la trouvons d’accord avec le
génie hardi de l’écrivain et avec l’abandon volontaire qu’il nous annonce. Son
langage est vieux et n’a rien de barbare : son harmonie soutenue atteste, dans
son aisance et dans son incorrection même, qu’il est travaillé et poli 214.
Il s’agit bien ici de mesurer ce que le lecteur contemporain ressent, de mettre
des mots sur « l’étrangeté » (souligné dans le texte), le « choc » que suscite la
lecture des Essais , dans lesquels on « trouve des beautés ». La mise en relation des
difficultés de lecture et de la valeur de l’écriture font de ces critiques de la fin du
xviiie siècle et du tout début du xixe siècle de parfaits précurseurs de la « lecture
esthétique » décrite et revendiquée par Jean-Marie Schaeffer, tournée autour de la
212. Talbert 1775, p. 24-25.
213. Droz 1812, p. 28.
214. Vincens 1812, p. 16.
116
2.3. Montaigne, entre gasconité et poésie
« dissonance cognitive » des textes littéraires et plus particulièrement poétiques 215.
Car c’est bien là la conclusion unanime des critiques montaignistes de l’époque :
Montaigne est un poète 216.
Cette étonnante convergence d’opinion trouve son origine dans un dernier lieu
commun, qui résume les précédents. Il s’agit de la comparaison avec Rousseau. Dès
1775, le thème de la langue primitive est présent 217 ; mais l’Essai sur l’origne des
langues de Rousseau n’a pas encore paru 218. La comparaison des deux œuvres ne
s’arrête pas à quelques éléments clés de la philosophie du langage rousseauiste.
Que ce soit pour sa philosophie ou pour son écriture, Rousseau est vu comme le
continuateur (l’exagérateur selon Villemain 219) de Montaigne.
Dans le seizième siècle, ses pensées firent balbutier aux Français le langage
de la raison ; et, dans le dix-huitième, elles enflammèrent l’écrivain qui, par
son éloquence, étonna l’Europe 220.
De là cette empreinte naïve du génie, qui efface tous les défauts : cette
simplicité, cette franchise du langage, qui semble avoir été celle des premiers
hommes, quand ils n’avaient pas encore besoin de farder leurs pensées. [. . . ]
C’est le cœur qui fait l’éloquence 221.
C’est pourquoi on peut retenir la citation de Talbert donnée en titre : « Que le
grammairien se taise quand le génie parle 222 ». Elle résume pour nous la nouvelle
inflexion qu’a pris la critique montaigniste face à la langue des Essais . Le primat de
la philosophie, le thème du génie, de la poésie et le rapprochement avec Rousseau
contribuent à donner une nouvelle image de l’écriture montaigniste, à la fois
incorrecte et élevée.
215. Schaeffer 2011, p. 113-118.
216. « Oui, la Poésie respire dans le style de Montaigne », Talbert 1775, p. 19 ; voir encore la
« poésie de style » dans Le Clerc 1812, p. 11-14.
217. « N’en doutons pas, le langage figuré fut notre premier idiôme ; il précède les langues, et
fut dans l’enfance le supplément de leur stérilité. Voyez l’homme sortant des mains de la nature,
voyez le Sauvage, bégayant une Langue rare » Talbert 1775.
218. Sur la datation de l’Essai, Rousseau éd. Kintzler 1993, p. 5-12.
219. Villemain 1812, p. 15.
220. Droz 1812, p. 20.
221. Le Clerc 1812, p. 10.
222. Talbert 1775, p. 24.
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2.4. Les enjeux de l’emprunt linguistique dans la
littérature gasconne
2.4.1. Montaigne et l’inventaire lexicographique français
Dès 1812, le commentateur Émile Vincens formulait un véritable projet d’étude
historique et comparée de la langue de Montaigne :
Il seroit curieux de rechercher quelle création ils [les mots de Montaigne ]
exercèrent sur les élémens grossiers que le langage vulgaire leur fournissait, à
quelle source ils puisèrent de nouveaux mots, de nouveaux tours, dérivation des
langues mortes, recours aux langues voisines, choix et emploi des expressions
métaphoriques 223.
En prenant peu à peu conscience de la distance historique qui les sépare de la
fin du xvie siècle, la toute nouvelle critique montaigniste en vient à considérer
cette époque comme un moment particulier de la formation de la langue française.
Montaigne devient ainsi un témoin des influences qu’a subies le français. Pour
Émile Vincens, visiblement lecteur d’Estienne, l’affaire est entendue puisque ce
vœu d’une étude de la place de Montaigne dans l’histoire linguistique de la France
se finit par un renvoi à une longue note qui expose le poids des emprunts à l’italien.
L’argument tient essentiellement en une vision générale des langues et littératures
européennes : puisque l’Italie a connu sa formation littéraire classique très tôt, avec
Dante, Boccace et Pétrarque, soit plusieurs siècles avant la France de Racine et
Bossuet, il est logique que la langue pré-classique française ait été influencée par
l’italienne. On retrouve là une des premières formulations du schéma d’histoire
linguistico-littéraire de type nationaliste décrit dans le premier chapitre. Si la mise
en série de Marot, Ronsard, Desportes, Malherbe avait déjà, à l’époque classique
et post-classique, constitué une première forme d’histoire littéraire 224, cela ne
concernait que la poésie. Le discours nationaliste tel qu’il se construit au xixe siècle
a besoin d’une extension plus large.
223. Vincens 1812, p. 16-17.
224. Faisant 1977, p. 146-148.
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Quelles que soient les interprétations qui en sont faites, la langue de Montaigne
devient dès lors un objet d’étude intégré aux nouvelles préoccupations de la
philologie. Il importe ici de relever l’importance d’Arsène Darmesteter (1846-1888),
qui a été directement le professeur ou bien le modèle d’un grand nombre de
commentateurs des Essais 225. Son principal objet d’étude est la formation des
mots. Son Traité de la formation des mots composés dans la langue française,
comparée aux autres langues romanes et au latin (1873) est une réponse critique
à la Grammaire historique et au Dictionnaire étymologique de Brachet, qui se
poursuit par sa thèse française De la création actuelle des mots nouveaux dans la
langue française et des lois qui la régissent (1887) et aboutit à sa collaboration au
Dictionnaire général de la langue française du commencement du XVIIe siècle à
nos jours, précédé d’un traité de la formation de la langue avec Adolphe Hatzfled et
Antoine Thomas. Son cours de lexicographie a formé une génération de linguistes,
qui en ont repris les différentes étapes :
— dérivation populaire des mots (1879-80) ;
— formation des mots composés et des mots d’origine celtique et germanique
(1880-81) ;
— l’élément grec et l’élément germanique dans le latin populaire et le français
(1881-82) 226.
À cette méthode lexicographique et ces différentes catégories s’ajoute, chez Dar-
mesteter et ses collaborateurs et disciples, un intérêt particulier pour la littérature
du xvie siècle, désormais considérée par les linguistiques comme lieu d’observation
privilégié de la formation du français. Cet intérêt prend la forme de Morceaux
choisis des principaux écrivains en prose et en vers du XVIe siècle, publiés d’après
les éditions originales ou les éditions critiques les plus autorisées, et accompagnés
de notes explicatives (1876), co-écrits avec Adolphe Hatzfled 227.
225. Sur la trajectoire particulière de Darmesteter dans les milieux linguistiques, ainsi que
son rapport aux autres romanistes, spécialistes des domaines d’oïl et d’oc, et au Félibrige,
Bergougnioux 1986.
226. Saint-Gérand 2008, p. 46-47.
227. Ouvrage plus facilement consultable sous le titre de ses rééditions : Le seizième siècle en
France : tableau de la littérature et de la langue, Darmesteter et Hatzfeld 1889.
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L’œuvre de Darmesteter dans son ensemble est la référence principale des travaux
portant sur la langue de Montaigne : Voizard et Lanusse lui dédient deux études
antogonistes, qui sont les sources les plus citées sur le sujet 228. Les deux philologues
posent le problème de la langue de Montaigne dans son rapport au « gascon » et à
la norme française :
[...] on s’est souvent contenté d’idées toutes faites pour juger la langue des
Essais ; parfois on a pris pour un jugement définitif de tout l’ouvrage cette
phrase écrite un jour par l’auteur : « Que le gascon y arrive, si le françois
n’y peut aller ! » de là on a conclu que c’est surtout le dialecte gascon qu’a
parlé Montaigne ; on a dit encore que c’est principalement avec des mots
forgés par lui-même qu’il a écrit. Aujourd’hui, que le xvie siècle a repris
faveur, que de toutes parts on se passionne pour les chefs-d’œuvre qui l’ont
illustré, peut-être ne pense-t-on plus tout à fait de même, et commence-t-on
à considérer l’auteur des Essais comme un auteur bien plus français qu’on
ne l’avait cru jusqu’à nos jours.
J’ai voulu précisément chercher ce qu’il y a de juste dans cette opinion qui
commence à avoir cours, et je m’attache, dans cette thèse, à déterminer quelle
a été véritablement la langue de Montaigne 229.
Voizard reprend les différentes catégories de la méthode Darmesteter et distingue
les différents processus de formation des mots dans les Essais . Deux rangs d’analyse
sont combinés : l’usage propre à Montaigne et l’usage général du xvie siècle – saisi
dans sa différence avec la langue contemporaine, les fameux mots « rares » ou
« vieillis » voire « disparus » –, puis les sources : populaire, savante, dialectale
ou étrangère. La mise en graphe des données classées par Voizard montre le sens
de sa recherche : évaluer le poids des différents « fonds » constitutifs du lexique
français chez Montaigne. Implicitement, l’objet de l’étude semble être de démontrer
la prégnance des fonds « populaire » et « français », c’est-à-dire des mots dont la
formation obéit aux lois internes à la langue française décrites par Darmesteter,
sans aucun emprunt à l’élément « étranger » ni « dialectal ».
L’étude de la langue de Montaigne semble, dès lors, solidaire d’un certain discours
sur la langue nationale. Le populaire doit l’emporter sur le latin, le fonds français
228. Inversement, Henning Wendel, depuis la Suède, se réclame de Littré et Brachet dans une
Étude sur la langue des Essais qui restera lettre morte (Wendell 1882).
229. Voizard 1885, p. VII-VIII.
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L’Usage au xvie siècle
Mots disparus ou rares aujourd’hui, employés par M. et ses contemporains
1. Mots disparus ou rares aujourd’hui, employés par Montaigne 397 44%
2. Sens disparus ou rares depuis le xvie siècle 111 12%
3. Mots de formation populaire introduits au xvie siècle 56 6%
4. Mots de formation savante introduits au xvie siècle 41 5%
Mots dialectaux, aujourd’hui archaïques, communes à M. et à ses contemporains
5. Mots empruntés à l’italien 9 1%
6. Espagnol 2 0%
7. Mots gascons 3 0%
8. Mots de la langue d’oc 4 1%
Usage particulier à Montaigne
9. Mots archaïques au xvie siècle, employés par M. 26 3%
10. Sens particuliers à M. 19 2%
Emprunts de M. aux dialectes et aux langues voisines
11. Italien 11 1%
12. Espagnol 1 0%
13. Dialectes de la langue d’oc 23 3%
14. Mots de formation populaire introduits au xvie siècle par M. 103 11%
15. Mots de formation savante introduits dans la langue par M. 101 11%
Total des entrées : 907 (pourcentages arrondis)
Table 2.1. – Ventilation des lexies de Montaigne selon la terminologie et le dé-
compte de Voizard
sur les Provinces et l’étranger. C’est dans cette dimension politique de la science
linguistique de la fin du xixe siècle que doit être située ce que nous appelons la
« querelle philologique des gasconismes », qui commence avec la réponse de Maxime
Lanusse à Eugène Voizard. Ce disciple de Darmesteter prend une autre direction
indiquée par le maître. Délaissant la monographie d’auteur, il s’intéresse à un
« fonds » particulier : les mots et tours syntaxiques influencés par le gascon :
C’était l’un des rêves formés par M. A. Darmesteter de provoquer sur chacun
de nos dialectes des travaux qu’il se proposait avec joie de diriger et de réunir
un jour dans une savante et lumineuse synthèse.
Or, de tous les parlers provinciaux, celui qui a le plus marqué son empreinte
au xvie siècle sur la langue française, c’est sans contredit le gascon 230.
Il est ainsi amené à faire la description de nombreux mots et tours qu’il considère
comme relevant de l’« influence gasconne ». Dans le cas de Montaigne, cela revient
230. Lanusse 1893, p. 3.
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Italien, Espagnol (1%)
Occitan (1%)
Fonds savant (5%)
Fonds populaire (6%)
Fonds français (56%)
emprunts it. et es. (1%)
emprunts oc. (3%)
emprunts sav. (11%)
emprunts populaires (11%)
usage partic. fonds fcs (5%)
usage partic.usage courant
Figure 2.1. – Proportion des usages et emprunts propres à Montaigne (Voizard)
souvent à contredire Voizard en faisant passer des mots d’une catégorie à l’autre :
rencontre, désigné par Voizard – contre Pasquier – comme archaïsme 231, arenvoyer
(« mot populaire qui n’est que dans Montaigne 232 »), bastine (formation savante 233),
emploi de formes verbables réfléchies impersonnelles (italianisme 234), rien + Ø
(« comme dans le vieux français 235 ») sont désormais expliqués par l’« influence
231. « Pour rencontre, le masculin n’est pas un genre particulier au gascon, et ce nom est du
masculin dans l’ancienne langue, par exemple dans Froissart. Aussi Pasquier se serait, je crois,
exprimé plus justement en blâmant son ami d’aimer les formes archaïques. » Voizard 1885,
p. VII. On remarque la notion de particulier : tout le problème de la philologie de l’époque,
marquée par le discours nationaliste décrit chap. 1, est de revendiquer ce qui peut être propre à
la nation.
232. Ibid., p. 251.
233. Ibid., p. 257.
234. « L’influence intalienne, au xvie siècle, a introduit dans le français, la construction imper-
sonnelle du verbe réfléchi, à la place du passif ou de la forme active, emploi qui est inconnu au
vieux français et qui n’a pas subsisté », ibid., p. 109.
235. Ibid., p. 125.
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gasconne 236 ». D’autres mots sont retirés de l’influence du Saintongeais ou de la
langue d’oc (c’est-à-dire, pour Lanusse, les autres variétés d’occitan à l’exclusion
du gascon) : bavasser (« mot de l’Angoumois et de la Saintonge »), palot, mot de
la Saintonge, deviennent « gascons », selon une règle de proximité : « à quoi bon
faire intervenir la Saintonge, quand le mot est gascon ? Il appartient d’ailleurs à
l’ancienne langue, mais, comme tant d’autres mots du vieux français, il était oublié
au xvie siècle. Ce n’était plus qu’un terme dialectal ; Nicot, Furetière, Richelet
l’ont omis 237. »
Mais l’entreprise de Lanusse ne se résume pas à revendiquer l’origine occitane
d’une partie du lexique français du xvie siècle. Des mots comme bonnetade et
estropiat, dûment classés comme occitans par Voizard 238, sont rendus, d’un point de
vue étymologique, à l’espagnol et à l’italien. Ils figurent pourtant dans la description
de l’« influence gasconne ». À propos de bonnetade, qui vaut pour les nombreux
mots suffixés en -ade, Lanusse note :
Ce mot, dit M. Voizard, doit être un terme familier dans la langue d’oc,
laquelle a fait une forme de substantif participe avec le suffixe -ade, et qui
a vieilli. Nous ne croyons pas que cela soit tout à fait exact ; « bonnetade »
vient de l’espagnol « bonetada », et non d’un dialecte de langue d’oc ; mais
les Gascons, les languedociens, les Provençaux, déjà familiers avec les mots
en -ade, ont dû, à la vérité, être des premiers à répandre ce mot espagnol.
Cette catégorie de mots en -ade, introduits dans la langue française au xvie
siècle, est nombreuse et intéressante à étudier. Ces mots proviennent de trois
sources : de l’italien, de l’espagnol ou des parlers de la langue d’oc (nous ne
parlons pas de ceux qui ont pu être formés par analogie). L’origine en est
parfois facile à déterminer [...] ; le plus souvent, le mot se rencontrant à la
fois en italien, en espagnol, en gascon, il est difficile de préciser à laquelle de
ces trois langues on le doit. Dans tous les cas, il est permis de supposer, à
côté de l’influence italienne ou espagnole, l’influence gasconne qui a propagé,
quand elle ne les a pas introduits, les mots de cette nature 239.
Cela nous amène à considérer la méthode, tout à fait novatrice, de Maxime Lanusse.
Son étude se divise en trois temps. Tout d’abord, il fait le point sur l’idiome gascon à
proprement parler, en s’appuyant notamment sur les travaux d’Achille Luchaire 240.
236. Lanusse 1893, p. 230, 297, 306, 438, 452.
237. Ibid., p. 361.
238. Voizard 1885, p. 243, 230.
239. Lanusse 1893, p. 298.
240. Luchaire 1879.
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Ensuite vient l’analyse de la langue française telle qu’elle a été pratiquée par des
auteurs « gascons » et enfin de la place du « gascon » dans la langue française.
Maxime Lanusse est ainsi à compter parmi les premiers à avoir décrit ce que
nous avons appelé, dans notre premier chapitre, la « Gascogne littéraire ». Plus
innovant peut-être, il a surtout construit son étude sur la reconnaissance du conflit
sociolinguistique français / occitan. En effet, son apport essentiel est de replacer la
simple question de l’emprunt dans un contexte sociolinguistique :
Mais cette influence qui, somme toute, n’est autre chose que le mélange des
formes gasconnes et des formes françaises dans le langage parlé ou écrit, cette
influence n’aurait pu exister si la langue française n’avait d’abord pénétré
en Gascogne, si elle ne s’y était peu à peu développée, si les Gascons enfin,
ne l’avaient apprise assez pour oser s’en servir, trop peu cependant pour
l’employer toujours avec correction [...] 241
Le contact de langues français / gascon naîtrait donc au xvie siècle avec les
guerres d’Italie et serait approfondi par la constitution d’une cour gasconne autour
d’Henri iv. Une fois justifié le milieu étudié, le philologue s’intéresse à l’ensemble des
pratiques linguistiques, sans faire de l’idiome un critère d’appartenance exclusif. Par
exemple le mot asture est reconnu comme n’ayant rien de spécifiquement gascon :
la contraction à cette heure > asteure ne trouve pas son pendant en occitan et,
au contraire, est attestée et tôt commentée en français 242. L’indistinction entre
les réalisations phonétiques en [œ] et en [y], dont témoigne le doublet graphique
<asture> et <asteure> n’est pas ressentie par les locuteurs comme allophone 243.
En revanche, le recours systématique à la forme <asture> par les Gascons, et plus
généralement leur « prédilection [...] pour le son u » s’expliquerait par l’absence
du son [œ] dans l’occitan du xvie siècle, o¯ et u¯ et u˘ ayant évolué dans ce cas en
[y] 244. Lanusse en arrive donc à la conclusion paradoxale que le mot asture n’est
241. Lanusse 1893, p. 13.
242. Lanusse renvoie au commentaire de Peletier sur « ste femme, ste cause », ibid., p. 286.
243. « [Malherbe] ne vouloit point qu’on rimât sur malheur ni bonheur, par ce que les Parisiens
n’en prononçoient que l’u, comme s’il y avoit bonhur, malhur, et de le rimer à honneur il le
trouvoit trop proche. » Malherbe éd. Lalanne 1862, lxxxiii.
244. Lanusse 1893, p. 246.
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pas d’origine « gasconne », mais relève bien de l’influence « gasconne » dans la
langue française par sa prononciation.
Ce type d’analyses lui permet de remporter très largement la guerre statistique
livrée aux relevés de Voizard. Le nombre d’entrées (lexicales ou syntaxiques)
considérées comme d’influence gasconne chez Montaigne s’en trouve très largement
amplifié 245. Ce sont en réalité deux conceptions divergentes de la langue qui sont
artificiellement confrontées. Là où Voizard décrit le produit de l’évolution organique
d’un élément fondateur plus ou moins affecté par des emprunts, Lanusse considère
la langue française come le résultat complexe d’un rapport social de langues non
réductible à la superposition de deux idiomes distincts 246. Un mot peut relever du
facteur « gascon » sous des formes quasi identiques dans des parlers d’oïl et d’oc
(asture bavasser, palot). C’est la sociologie des locuteurs (les auteurs « gascons »)
qui vient alors donner l’unité de l’analyse et expliquer la circulation et l’emploi
des diverses formes. Lanusse est ainsi étonnamment moderne et on ne peut que
le rapprocher des travaux d’Auguste Brun (1881-1961), tout particulièrement son
étude sociolinguistique de Marseille (1931), qui sont eux-mêmes les précurseurs
des recherches actuelles sur la variation diatopique du français – c’est-à-dire sa
variation dans l’espace –, qui distingue occitanisme (emprunt) et formes de français
régional 247.
Cette conception cadre mal avec les schémas d’histoire linguistique de type
nationaliste. C’est ainsi que Brunot estime exagéré le nombre d’éléments gascons
dans la langue française du xvie siècle par Lanusse. Du côté de l’histoire de type
interventionniste, le propos est tout aussi étonnamment radical : selon Lafont, il
n’y aurait qu’un seul véritable gasconisme dans les Essais : le mot bihore. Si l’on
245. La dernière escarmouche en date, à notre connaissance, dans cette guerre des chiffres, est
menée dans un article du Figaro littéraire du 14 février 1959, attaquant les « grammairiens à
statistiques trompeuses » qui relèvent des « gasconismes et gasconnades de Montaigne » (p. 3).
246. Pour reprendre les mots de Pierre Swiggers, on peut dire qu’à l’histoire d’un système
s’oppose l’histoire des réalisations de ce système. Swiggers 2004, p. 272.
247. Sur Auguste Brun, voir Gasquet-Cyrus 2000. Sur sa lecture par les linguistiques contem-
porains comme pionnier de l’analyse du français régional, Chambon 2010.
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peut s’étonner qu’un critique occitaniste ne reprenne pas à son compte les relevés
avantageux de Lanusse, il faut préciser qu’il est alors question d’emprunt brut,
c’est-à-dire d’emploi d’un mot complètement allogène (ou xénisme). Cela permet à
Lafont de prouver sa thèse d’une conscience linguistique aliénée : Montaigne écrit
en français, et ce n’est que dans sa syntaxe toute occitane que l’on peut déceler le
« drame » de la francisation de l’écrivain.
La très grande confusion qui règne dans tous ces discours sur les gasconismes
de Montaigne est ainsi due à la disparité des démarches : chaque commentaire
relève d’une épistémologie du langage particulière et la réunion de l’ensemble
constitue une illusion de discussion. Voizard étudie, dans une perspective que nous
qualifierions de linguistique diachronique, la constitution du système linguistique
français, en prenant Montaigne comme témoin, alors que Lanusse apparaît comme
un précurseur de la sociolinguistique contemporaine, en étudiant conjointement
l’origine des mots et la valeur sociale qui leur est associée.
2.4.2. « Ce qui importe, c’est de l’enfermer dans ses limites
naturelles 248 »
Pour pouvoir parler de gasconismes, au xixe siècle, il faut se faire une idée précise
de ce qu’est le « gascon » et ce que doit être le « français ». C’est ce que l’on peut
conclure du dernier témoin de la tradition des Gasconismes corrigés, intitulé de
façon symptomatique Gasconismes et choses de Gascogne (1895) :
Certes, il est permis de conserver le culte d’un ancien dialecte qui fait corps
en quelque sorte avec l’histoire d’un pays et qui rappelle un passé glorieux ;
il n’est pas défendu de se complaire à le parler, même à l’écrire, c’est de
l’enfermer dans ses limites naturelles, dans son domaine propre ; et de ne
point souffrir, malgré Montaigne, qu’il usurpe sur la langue nationale 249.
Les données restent les mêmes, mais leur traitement a radicalement changé. La
révolution romantique et sa quête essentialiste d’origines (« culte d’un ancien
dialecte [...] histoire d’un pays ») a trouvé de larges échos en domaine occitan.
248. Louis Pépin, cité dans Bazalgues et Bazalgues 2000.
249. Pépin, cité dans ibid., p. 95.
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Les troubadours sont tirés de l’oubli et contribuent à donner une nouvelle image
d’un midi médiéval prestigieux (« un passé glorieux 250 »). Cette mode du parler
originel empêche le refus simple et net de l’occitan (« il n’est pas défendu... ») et la
renaissance opérée par le Félibrige donne de nouvelles lettres de noblesse à l’idiome
(« même à l’écrire »). Cependant la construction nationale exige que chaque langue
reste dans ses prérogatives. Reconnaître une place au « dialecte », c’est l’enfermer
dans le « pays » au nom de la « langue nationale ». Autrement dit, Louis Pépin
formule un nouvel état diglossique du contact français / occitan en littérature :
la langue régionale a son propre espace d’expression et doit être rigoureusement
exclue du champ national. C’est ainsi que les gasconismes, fautes dues à la marque
du pays dans la langue nationale, font corps désormais avec les choses de Gascogne.
À la dimension de correction linguistique, sur la lancée de Desgrouais, Pépin ajoute
une collecte ethnographique disparate, proposant par exemple une défense de la
cuisine à l’ail.
Dans ces conditions, on n’est pas surpris de voir Montaigne réapparaître dans
les remarques lexicales, alors qu’il était absent chez Desgrouais. À la fin du xviiie
siècle il s’agissait de défendre une certaine conception de la langue parlée par l’élite,
une véritable « hygiène verbale 251 » ; il est désormais question d’évaluer l’apport
pittoresque de l’ancien dialecte. Le modèle revendiqué de cette folklorisation de la
langue étant Alphonse Daudet, qui évoque tout un imaginaire propre au midi en
restant dans les limites de la langue nationale. C’est cette définition du gasconisme
qui prévaut désormais : un écart pittoresque, rendant compte d’un terroir pensé à
la fois – et de façon contradictoire – comme ancien et prestigieux (les troubadours)
et comme populaire et rural (le patois 252).
250. Sur la construction romantique d’un passé mythique fait de troubadours et de cathares,
voir Torreilles 1997 et Martel 2002.
251. La notion est empruntée à Cameron 1995.
252. Cette continuité dans l’histoire des lexiques s’intéressant aux variétés de français méridional
se lit dans l’essai bibliographique de Dinguirard 1981 qui part de Desgrouais pour aller
jusqu’aux divers « dictionnaires amoureux » d’« expressions drolatiques » qui constituent toujours
aujourd’hui une solide niche éditoriale.
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Au terme de ce parcours, nous pouvons clairement distinguer les limites d’un
discours sur les gasconismes et, d’une manière plus générale, sur la perception de
la diversité linguistique à l’intérieur de textes littéraires modernes. Force est de
constater que le désir de description complète et précise de la langue d’un auteur
se heurte à une illusion d’information. Les relevés dialectologiques du xxe siècle,
s’ils peuvent être d’une aide précieuse, ne fournissent pas le cadre adéquat d’une
description de la diversité linguistique du xvie siècle 253. Par ailleurs, le schéma
langue populaire basse (occitan) vs langue de l’élite haute (français) masque
une partie de cette diversité, comme la notion de français régional, par exemple,
mal rendue par celle de « sabir franco-occitan 254 ». Dans ces conditions il serait
illusoire de croire que les sciences du langage (dialectologie, sociologie historique,
lexicographie etc.) fournissent au littéraire un ensemble de données analysées
directement applicables dans la lecture des textes. La question du contact français /
occitan et de ses traces dans la culture écrite moderne est effectivement un champ
de recherche fécond, qu’il s’agisse de descriptions et explications de phénomènes de
variation diatopique 255, ou bien d’enquêtes de type sociolinguistique 256, mais leur
rôle dans une analyse littéraire demande à être précisé.
Quelle est la tâche qui revient à celui qui n’aborde pas un texte dans l’optique de
collecter et interpréter des faits de langue, mais qui choisit d’observer la construction
particulière d’un discours, jugé comme littéraire ? Nous prendrons à nouveau
l’exemple du mot « rencontre », considéré, dans sa forme masculine, comme un
gasconisme par Pasquier. Suivant le point de vue du philologue consulté, on lira les
occurrences au masculin soit comme une imperfection relevant d’un état encore
immature de la langue française, soit comme un lapsus révélant la prégnance d’une
langue cachée de Montaigne, en faisant surgir l’occitan rescontre, généralement
masculin. Rien, pourtant, ne vient définitivement expliquer pourquoi dans les Essais
253. Cf. Sauzet 2007.
254. Cf. Chambon 2010.
255. Citons à titre d’exemples des travaux effectués pour d’autres domaines linguistiques :
Chambon 1993 ; Chambon 1995 ; Kibbee 1990 ; Roques 1982 ; Roques 1989.
256. Voir le cadre d’analyse posé dans Pasques et Baddeley 1989.
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le mot est tantôt féminin, tantôt masculin. Or c’est précisément un des aspects
de l’étude littéraire que de s’intéresser à la mise en discours plutôt qu’au détail
linguistique (au continu plutôt qu’au discontinu, selon les mots de Meschonnic).
C’est le sens de la démarche d’Olivier Guerrier lorsqu’il s’intéresse au « dictionnaire
fantastique » de Montaigne 257. En s’intéressant aux formes langagières de la
réflexion philosophique de Montaigne, c’est-à-dire en s’intéressant à la formulation
de « concepts », le critique littéraire ne se satisfait pas d’une analyse externe
renvoyant à l’histoire de la langue :
Jules Brody, dans la préface de ses Lectures de Montaigne, explicite le geste
en affirmant qu’un mot comme « branle » est susceptible de significations
innombrables. Constat empirique qui peut sans doute être raccordé, comme
chez [Hugo] Friedrich, à « [...] la situation générale de la langue à cette époque,
où le vocabulaire théorique manquait de précision sémantique (Calvin et
Bodin sont les seules execptions). »
Mais, avouons-le, l’explication reste courte ; elle ne met pas suffisamment en
évidence, en particulier, les modalités de l’écriture humaniste, dont les Essais
sont un représentant remarquable 258.
Associée à une description historique plus large de la langue (« situation générale »),
la lecture littéraire tourne court, alors qu’elle peut être relancée par une recherche
des façons historicisées d’exprimer une réflexion philosophique (« les modalités de
l’écriture humaniste »). Les différentes analyses de type linguistique qui peuvent
être menées sur l’histoire de la langue philosophique sont parallèles aux analyses
littéraires, et non antérieures. Dans le cas du gasconisme, interpréter les occurrences
de rencontre (substantif masculin) comme l’effet d’une variation sociolinguistique,
au mieux met fin à l’analyse littéraire en faisant du texte un document de l’histoire
des langues, au pire devient le support d’une analyse stylistique en terme d’écart
pittoresque ou d’effet de terroir. En revanche, on peut remarquer que le terme
rencontre est pris dans un sens particulier dans les Essais, cherchant à rendre
compte du genre antique des apophtegmes 259. Par ailleurs, aux différents sèmes
qui raccrochent, à l’époque moderne, le rencontre à un événement de parole, vient
257. Guerrier 2007.
258. Ibid., p. 48.
259. Guerrier 2012.
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se surimprimer une nébuleuse sémantique tournant autour de figures masculines
(vocabulaire militaire et de vénerie, genre grammatical). Montaigne n’est pas
forcément conscient, dans son emploi varié du mot, de l’opération, mais l’effet est
bien là. Le reproche en gasconisme de Pasquier confirme cette lecture : un rencontre
est ressenti comme un terme « mâle », propre au « gascon » soldat. En explorant
ces différentes facettes du vocabulaire des Essais , on ne cherche pas tant à rendre
compte de phénomènes linguistiques ou sociolinguistiques qui expliqueraient telle
ou telle forme, qu’à pénétrer dans un imaginaire linguistique qui fait partie de
l’écriture littéraire et philosophique de Montaigne.
Conclusion
Depuis Pasquier, la langue et, tout particulièrement, le lexique de Montaigne
font l’objet d’âpres débats dans leur rapport au « gascon ». Quel est le bilan de ces
nombreux et savants commentaires ? Les listes de gasconismes, de mots dialectaux
ou d’« influence gasocnne » ne se recoupent pas et chaque terme est susceptible de
faire l’objet de plusieurs analyses contradictoires. La « querelle des gasconismes »
apparaît comme un dialogue de sourds, chaque relevé et terminologie relevant d’une
épistémologie du langage particulière.
D’un point de vue strictement linguistique, il est possible d’imaginer une analyse
du lexique de Montaigne selon les idées linguistiques de la science contemporaine.
En percevant, au sein de la romania, deux langues distinctes, le français et l’occitan,
nous pouvons nous donner un cadre d’analyse pour traiter des cas d’occitanismes,
c’est-à-dire des emprunts du français à l’occitan, dans ses différentes variétés.
Toutefois, cette opération, menée sur un corpus littéraire, n’est pas sans soulever
certains problèmes.
En premier lieu, retracer l’histoire d’une forme est une opération entièrement
dépendante du cadre linguistique que l’on se fixe. Dans notre cas, la difficulté
est de distinguer différentes entités au sein du groupe des langues romanes 260.
260. Sur cet aspect, voir la synthèse de Arnavielle 2012.
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L’invisibilité de certains codes, comme l’occitan, au profit d’autres, comme l’italien
ou l’espagnol, peut distordre notre vision des phénomènes d’emprunt. Glanville Price
a remarqué que la plupart des hispanismes et italianismes relevés chez Brantôme
sont considérés comme tels par manque d’information 261. Les formes sont similaires
entre les différentes langues du sud de l’espace roman, mais il convient de faire
valoir le primat de l’occitan, parlé par l’auteur, notamment face à l’espagnol,
qui a peu d’influence à l’époque. C’était déjà l’analyse proposée par Lanusse à
propos des mots en -ade. De plus, la notion généraliste d’emprunt tend à niveler
différents phénomènes. C’est pourquoi Glanville Price, toujours à propos de la
langue de Brantôme, établit une typologie plus fine en distinguant l’emprunt stricto
sensu (xénisme) de la transposition et, à l’intérieur de cette dernière catégorie, la
transposition nécessaire (lorsqu’aucun autre terme n’est disponible dans la langue
d’accueil) ou non nécessaire.
En second lieu, une histoire de la formation et de l’évolution des formes linguis-
tiques se conçoit comme une analyse diachronique. Elle se situe dans l’espace de la
langue (au sens de Saussure). Cependant, l’emploi de telle ou telle autre forme par
Montaigne relève de l’analyse synchronique d’une parole. On ne peut donc pas faire
un relevé des occitanismes de Montaigne, puisqu’il s’agit d’une notion pertinente au
niveau de la langue et qui procède d’une vision diachronique de l’évolution globale
du français et de l’occitan. On peut éventuellement considérer chez Montaigne des
formes que, par une analyse plus large, on considère comme des occitanismes. Pour
le dire autrement, le fait que nous considérions, selon nos définitions, que tel mot
français est emprunté à l’occitan, n’en fait pas pour autant un mot « gascon » aux
yeux de Montaigne et de ses contemporains.
L’apport du travail du lexicographe à la lecture littéraire doit donc être mesuré,
puisque l’analyse diachronique de telle ou telle forme ne présume en rien du
sentiment linguistique que l’auteur, ou son lecteur, peut lui attacher. En ce sens, le
gasconisme représente pour nous un point de rupture fondamental entre histoire de
261. Price 1967.
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la langue et histoire littéraire. Pour un Ferdinand Brunot, par exemple, il n’y a pas
de distinction entre la valeur de témoignage linguistique des Essais et leur valeur
littéraire. L’examen des langues chez Montaigne dépend entièrement du cadre
général de l’histoire de la langue française. L’élément dialectal y fait figure, soit
de trace d’un processus d’évolution encore inachevé, soit d’écart par rapport à la
langue commune. L’étude littéraire trouve là un outil commode : après avoir repéré
des gasconismes, chaque occurrence peut être commentée selon le contexte, soit
comme l’effet d’un déterminisme dont l’auteur n’est pas responsable (la « marque
du pays », la « faute non intentionnelle »), soit au contraire la recherche d’un effet
de pittoresque (le gasconisme comme stylème). Or il s’agit la plupart du temps
d’une pétition de principe : on postule le poids d’une langue naturelle, voire d’un
terroir, pour en déceler les traces dans un écrit littéraire, puis on exhibe ces traces
pour prouver le poids de ladite langue naturelle ou pour leur donner une valeur
particulière due au terroir. Dans les deux cas, il s’agit de fixer la place de l’élément
« gascon » dans un en-deçà de la langue d’écriture.
Nous sommes ainsi amené à prendre une certaine distance avec l’examen stricte-
ment linguistique des formes « gasconnes » présentes dans la langue de Montaigne.
Si un relevé critique des occitanismes, dans une perspective strictement lexicogra-
phique, du point de vue de la langue, est possible et souhaitable, nous voudrions
pour notre part explorer, dans la parole que constituent les Essais , ces connotations
qui échappent au linguiste et font l’ordinaire du littéraire. Le gasconisme ne se
réduit pas à l’occitanisme. Avec la langue vient le sentiment linguistique et ce qu’un
écrivain peut en faire. Le rapport qu’un auteur entretient avec ses mots dépasse le
cadre d’une enquête lexicographique.
Dans son essai Écrire en pays dominé Patrick Chamoiseau estime que le « tran-
chant monolingue » du « sabre colonialiste » n’a pas pour seule victime la culture
dominée : c’est aussi la dimension plurielle du langage qui fait les frais de l’imposi-
tion d’une norme unique, constituant les « dominations invisibles de l’Unicité 262 ».
262. Chamoiseau 1997, p. 276-277.
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On pourrait croire, poursuit-il, que l’écriture d’un grand langage passe par la récu-
pération de la langue dominée, comme par effet de balancier 263, ou par l’intrusion
de ses mots dans la langue dominante (créolismes) 264. Il s’agit au contraire d’opérer
une reconnaissance du divers, d’être attentif aux formes diverses du langage par-delà
la manipulation des ensembles fermés décrits comme langues :
Je devais ameuter dans chaque mot, dans chaque phrase, cette trouble-
richesse, ce Divers intérieur : ce qui était à moi. [...] À l’interface d’un tel
grouillement, la langue utilisée explose sous l’appel du langage, c’est-à-dire
sous une amplitude chahutée par les souﬄes du Divers 265.
D’être disponible dans un ondoiement linguistique élargi (du français au
créole) me permettait l’invocation poétique des langues existantes. Être
disponible signifie une écoute de moi et de l’entour, de l’en-dedans et du
dehors, dans le clos et l’ouvert, une topographie fluide arpentée de mes seules
intuitions. [...] Rabelais, Joyce, Faulkner, Glissant diraient : « Ma patrie c’est
langage », langages des langues du monde, en tous modèles de langue 266.
La référence à des auteurs aussi différents et séparés dans le temps que Rabelais
et Faulkner nous pousse à interroger l’application de ce propos à notre domaine
d’étude. Il nous semble que nous parvenons, par une tout autre démarche, à une
conclusion similaire. Le gasconisme a, jusqu’à présent, toujours été considéré par
les critiques comme une catégorie rendant compte du conflit linguistique français /
occitan. Le mot réputé gascon est un stigmate, ou un emblème, d’une écriture
française nouvellement légitimée par un processus de substitution linguistique. C’est
réduire l’horizon linguistique et littéraire des auteurs gascons du xvie siècle à une
alternative (français ou occitan) alors que l’activité littéraire peut au contraire
s’appuyer sur des dynamiques mettant en jeu un rapport complexe aux différentes
langues. Il nous semble donc nécessaire d’entreprendre une étude du sentiment
linguistique d’un auteur gascon écrivant français, Montaigne, et d’un autre écrivant
occitan, Garros, qui ne soit pas exclusivement la reconnaissance d’une allégeance à
263. « Mais j’ai vu cette misère : tel qui sur ses vieux jours réapprend sa langue maternelle pour
retrouver un restant de lui-même, tête-monolingue, vers ce plateau du balancier... » ibid., p. 277.
264. « Deviner en langage une parole mienne n’est pas créoliser les langues, les jouer en mécanique
de petis mélanges, ni même oraliser l’écrit. » Ibid., p. 283.
265. Ibid., p. 282.
266. Ibid., p. 292-293.
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tel ou tel idiome mais parvienne à rendre compte de ce qu’un rapport singulier aux
langues peut avoir de créatif dans une œuvre littéraire.
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Après avoir posé le problème d’histoire littéraire que constitue l’objet « litté-rature gasconne du xvie siècle » (chapitre 1), l’étude historiographique de la
notion de « gasconisme » a montré la nécessité de placer le sentiment linguistique
au cœur de notre lecture. Constituer un corpus autour de différents problèmes
d’expression linguistique a en effet pour conséquence immédiate de développer
notre intérêt pour tout ce qui, dans les œuvres en question, tend à parler de la
langue et du langage. Or il reste à déterminer la conduite à tenir pour transformer
ce lieu d’intérêt en occasion d’une lecture critique d’auteurs tels que Pey de Garros
ou Montaigne.
Le point de départ, en toute logique, doit concerner l’aspect métalinguistique des
textes étudiés, c’est-à-dire tout ce qui, dans notre corpus, fait référence au langage 1.
Cela nous amènera à une enquête d’ordre épistémologique sur les différentes concep-
tions de la langue nécessaires à notre démarche. Par ailleurs, les sciences du langage
ont pu distinguer, aux côtés ou au sein du discours métalinguistique, un discours
épilinguistique, qui concerne l’ensemble des commentaires sur la langue. C’est ce
second champ d’investigation qui nous fournira la notion critique centrale de nos
travaux, l’« imaginaire linguistique ». Si cette notion nous paraît primordiale, c’est
1. Pour une définition plus ample du champ métalinguistique, voir Rey-Debove [1978] 1997,
p. 1 : « La fonction métalinguistique est à la fois une prise en charge par le langage de la description
des langues, et une autorégulation des moyens d’expression et de communication d’une langue. »
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parce qu’elle est issue des sciences du langage et rejoint une préoccupation que les
études littéraires ont pu circonscrire avec l’expression, très proche, d’« imaginaire
des langues ». Nous nous attacherons ensuite à montrer comment nous l’utilisons
pour décrire un des ressorts de l’activité littéraire, que nous comprenons sous le
nom de « figuration ».
3.1. Problèmes de sémantique historique : le
rapport entre langue et littérature
3.1.1. La fausse évidence de la langue
La définition courante du mot langue en français ne semble pas poser de problème
particulier. C’est un « système d’expression et de communication commun à un
groupe social 2 », employé régulièrement au pluriel et dans un emploi absolu, « les
langues ». Ainsi, le français désigne « la langue française, parlée en tant que langue
maternelle en France, dans quelques pays de civilisation analogue (Belgique, Suisse
romande, Québec etc.), langue privilégiée dans de nombreuses régions du monde
(Afrique, Antilles) », l’occitan est une « langue romane du groupe gallo-roman
parlée dans la partie sud de la France » et le latin une « langue indo-européenne
flexionnelle du groupe italo-celtique, qui était parlée dans l’Antiquité dans tout
l’Empire romain [...] et qui s’est conservée comme langue savante et religieuse sous
sa forme écrite 3 ». L’existence (même passée) d’une communauté linguistique et
la possibilité d’une description et d’une classification scientifique font donc de la
langue un objet discernable, communément manipulé aussi bien par les spécialistes
que dans les échanges courants.
Or l’histoire des idées linguistiques nous pousse à interroger l’historicité de
la notion même de langue. De nos jours, notre pensée autour du langage est
fortement tributaire des distinctions opérées par Saussure. Au langage, comme
2. Le Robert 2002, p. 1460.
3. Ibid., p. 1123, 1765 et 1466.
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faculté d’expression (ou compétence, dans les travaux ultérieurs de Chomsky),
s’opposent la langue, comme système régulier observable, et la parole (ou discours,
au sens de Benveniste), comme actualisation concrète de cette faculté à l’intérieur
d’un système donné et dans un contexte d’énonciation singulier. C’est à l’aune de
ces fondements des sciences du langage contemporaines que sont perçues les façons
plus anciennes de penser le langage. L’objet de l’Histoire des idées linguistiques est
de mettre en perspective ces différents modes de connaissance : « soit le langage
humain, tel qu’il est réalisé dans la diversité des langues ; des savoirs se sont
constitués à ce sujet ; tel est notre objet 4. » En considérant le développement du
savoir linguistique, un phénomène massif apparaît, qui nous est familier en ce
qu’il est constitutif de notre modernité scientifique. Il s’agit de la grammatisation,
c’est-à-dire du « processus qui conduit à décrire et à outiller une langue sur la base
de notre savoir métalinguistique : la grammaire et le dictionnaire 5. » Mais au-delà
de l’histoire de cette grammatisation progressive des différentes langues humaines,
l’Histoire des idées linguistiques nous incite à prendre du recul par rapport aux
façons de concevoir le langage avant la linguistique saussurienne 6. En d’autres
termes, s’il n’est pas nécessaire de partager notre notion moderne et occidentale de
« langue » pour développer une pensée métalinguistique, il faut mettre à distance
notre propre savoir pour comprendre ce qu’ont été les idées linguistiques dans le
temps.
C’est ainsi que Katie Chenoweth a pu s’interroger sur les notions de langue et de
langage dans les Essais . Alors que la distinction entre langage, langue et parole ne
lui est pas disponible, Montaigne oriente sa réflexion métalinguistique autour du
4. Auroux 1989, p. 15.
5. Auroux 1992, p. 28.
6. Nous nous référons ici à Saussure non en tant qu’auteur particulier mais en tant que symbole
du discours linguistique contemporain, de la même façon que l’on a pu parler de « linguistique
cartésienne » pour l’époque moderne, en dépassant les limites de l’œuvre de Descartes et des
querelles qui l’entourent. Cf. Chomsky 1969, n. 3 p. 16.
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« mien » et du « propre » de façon à définir sa langue d’écriture 7. C’est en effet
une des questions les plus épineuses, surtout à l’époque prémoderne et moderne,
qui se pose : quel est le lien entre les langues, comme systèmes trouvant leur unité
dans une communauté linguistique, et la langue d’un auteur ou même la langue
littéraire ? La question est plus évidente pour la période contemporaine du fait de
l’émergence de la notion de style 8 ; toutefois, on peut s’interroger sur l’emploi, au
xvie siècle, d’idiolectes, de standards littéraires ou encore de styles, mais dans des
termes radicalement différents, qui demandent à être mis au jour 9. Bruno Méniel
a, par exemple, mis en valeur la notion de « parler » dans les Essais , qui témoigne
d’un intérêt très pragmatique pour le langage, se rapprochant de notre notion
moderne de discours 10.
Une telle démarche, visant à découvrir des moyens de penser la langue et le
langage au xvie siècle, doit se prémunir d’un travers : la surimpression de questions
contemporaines. C’est le reproche qu’adressent Yves Citton et André Wyss à de
nombreux commentateurs des querelles orthographiques de la Renaissance. Les
textes prémodernes traitant de la question « ont en effet été généralement lus à
la lumière de certains préjugés et au travers de certaines grilles qui [semblent]
altérer considérablement leur intérêt 11. » Le débat est sclérosé dans une dichotomie
« phonétistes / réformateurs » vs « étymologistes / conservateurs » qui correspond
aux positions développées par les polémistes des xixe et xxe siècles et ne rend pas
clairement compte des « doctrines » élaborées par les hommes du xvie siècle 12.
D’une manière générale, « comme la question d’une réforme de l’orthographe est
toujours plus ou moins fortement d’actualité, le lecteur du xxe siècle a sans cesse
7. « Such as between the lines of withdrawal from French and latin and the call for a book that
could be “exactly” his own, a question emerges for us : what language is proper to Montaigne ? »
Chenoweth 2012, p. 194-195. La notion de « propriété » est un élément fondamental de la
pensée de Montaigne, voir Demonet 1999b.
8. Sur cette question dans la littérature française des xixe et xxe siècles, voyez notamment
Philippe et Piat 2009.
9. Lecointe 1993.
10. Méniel 2006b ; sur le vocabulaire métalinguistique de Montaigne, se reporter au chap. 5.
11. Citton et Wyss 1989, p. 4.
12. Pour une mise au point synthétique de la question de l’orthographe à l’époque contemporaine,
voir Chervel 2006.
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tendance à projeter les données actuelles du problème sur le débat des siècles
passés 13. » Partant de ce constat, la démarche des critiques prend deux directions
complémentaires. La première est une mise à jour des théories linguistiques capables
de rendre compte de l’interface oralité / écriture en reprenant et vulgarisant les
positions du linguiste Luís Prieto sur la notion de code écrit non substitutif du
code oral 14. Ce n’est que dans un second temps que l’on peut reconstituer les
termes seiziémistes du débat autour de l’orthographe, en renouvelant les catégories
(distinction entre différentes vagues de réformateurs) et en précisant l’horizon
théorique ainsi dessiné, comme les différentes « fonctions de l’écriture » proposées.
Nous posons cette étude précise du cas de l’orthographe comme modèle de
réflexion sur l’histoire des idées linguistiques appliquée au corpus littéraire du xvie
siècle. Les questions de langue, quelles qu’elles soient, trouvent le plus souvent
un écho dans nos interrogations actuelles sur le langage et son utilisation. Il faut
donc mettre à distance de nos propres mots le discours étudié et son vocabulaire,
afin de restituer le plus précisément possible les conditions de pensée prémodernes.
Cela peut passer par un usage strict et délimité du métalangage scientifique,
cherchant, à partir de catégories contemporaines (langage, langue, parole ; code
oral, code écrit, parallélisme graphème / phonème etc.), la façon que l’on a pu
avoir de considérer les mêmes phénomènes au xvie siècle. Une autre possibilité
est inversement de recueillir les différents éléments du discours métalinguistique
ancien et de le reformuler en une catégorie neuve. C’est ainsi que Deborah Cameron
s’extrait du discours sur l’« usage » et la « correction », catégories faussement trans-
historiques et caractéristiques de l’institution d’un « anglais standard » dominant,
en proposant la notion d’« hygiène verbale 15 ». Si la démarche diffère, le but est le
même : décrire le plus finement possible un débat sur la langue, situé historiquement,
en veillant à ne pas induire sa propre inscription dans une réflexion contemporaine
13. Citton et Wyss 1989, p. 5.
14. Prieto 1974.
15. Cameron 1995.
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et plus générale, à cause de la fausse évidence et permanence de la notion de
langue 16.
À l’historicité des différentes théories sur le langage s’ajoute celle des différentes
pratiques, c’est-à-dire que non seulement la notion de langue est susceptible de
varier dans le temps, mais il en va de même pour la classification des phénomènes
englobés sous ce nom. Pour le dire autrement, les frontières et définitions des objets
linguistiques sont mobiles dans le temps. Jean-François Courouau a montré qu’un
syntagme tel que « en langage maternel françois » ne saurait être compris comme la
simple référence à la langue connue aujourd’hui sous le nom de français. Il y a, au
contraire, tout un travail à effectuer, de mise en lumière des différentes définitions
de la langue française et des codes linguistiques qui y peuvent être intégrés :
Quel que soit le sens que l’on donne aux éléments qui composent cet énoncé
[en langage maternel françois, et non autrement], ils forment un concentré,
problématique, incertain, de deux questions qui, plus qu’on ne l’a pensé dans
ce pays, fonctionnent comme les deux faces du dieu Janus : 1) qu’est-ce que
le français ? 2) quelle place reconnaît-on à ces langues qui existent bel et bien
à côté de lui ? [...] entre acceptation et refus (et non...) que peut-on savoir du
rapport des membres de l’élite politique et lettrée — les seuls à s’exprimer —
du xvie siècle français à celui qui, en France, parle autrement 17 ?
Pour le domaine qui nous intéresse ici, la question peut être formulée ainsi :
ce qu’on appelle « gascon » au xvie siècle (qui n’est pas le simple reflet de
l’occitan gascon des grammaires actuelles) est-il considéré comme un « langage
maternel françois » ? fait-il partie au contraire de cette altérité rejetée ? y a-t-il des
positions théoriques (emprunts) ou des pratiques linguistiques (français régional)
intermédiaires ? comment ces dernières peuvent-elles être perçues ? Ces questions,
traitée à l’échelle du siècle et de façon globale par Jean-François Courouau, peuvent
être également posées localement, au niveau de l’œuvre.
Pour ce faire, il convient de poser à l’avance notre cadre de réflexion métalinguis-
tique et son vocabulaire. La linguistique contemporaine semble offrir un outillage
16. Ajoutons que cet impératif n’est pas qu’une étape méthodologique ; le dépaysement de
notre pensée qui découle de cette opération critique est un des principaux intérêts, en terme de
formation intellectuelle, que nous voudrions donner à notre démarche.
17. Courouau 2012, p. 15.
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complet. Toutefois, dans la tripartition saussurienne langage / langue / parole
et leurs différentes reformulations postérieures, le second terme peut demander à
être précisé. Pour notre part, nous entendrons le mot langue au sens de système
linguistique objectivable, en synonymie avec le terme idiome. C’est encore ce que
les sociolinguistes peuvent appeler un « code linguistique », pertinent dans une
communauté donnée. La langue n’est donc pas le seul apanage des nations et nous
ne reconduirons donc pas la distinction socio-politique obsolète entre langue et
dialecte, issue de la « géographie linguistique » proposée par Saussure et couram-
ment résumée par le bon mot « une langue est un dialecte qui a réussi 18 ». La
sociolinguistique contemporaine nous pousse en effet à une grande prudence dans la
dénomination et l’évaluation des différents codes linguistiques d’une communauté.
D’une part, l’histoire de la langue infirme la théorie d’un dialecte élu 19, d’autre
part, les termes de « dialectes », « sociolecte » ou même « parler » et « patois »
relèvent de différents processus de légitimation sociale et, de ce fait, demandent à
être médiatisés et historicisés. Ce que l’on peut appeler aujourd’hui, selon un certain
point de vue, le gascon n’est pas forcément considéré comme tel par l’ensemble des
auteurs au xvie siècle. C’est ainsi que nous séparons l’usage métalinguistique des
termes « langue », « idiome » et « code linguistique » des valeurs sociales (langue
ou dialecte ?) ou de la charge imaginaire (qu’est-ce que le « maternel françois » ?)
que peut évoquer la langue 20.
Une dernière précision concerne la mobilité des échelles d’analyse, qui demandent
une certaine souplesse d’adaptation de notre vocabulaire. La première échelle
est l’opposition entre latin et vernaculaire. Nous employons systématiquement
ce terme ancien pour deux raisons. La première est qu’il a été réactualisé par la
sociolinguistique pour désigner le code linguistique d’échange commun. La seconde
est qu’il permet de s’éloigner du terme de « vulgaire », peut-être plus couramment
18. Saussure [1916] 2005, p. 267-269.
19. Dans le domaine français il s’agit de la théorie du francien (cf. chap. 1 n. 51 p. 37) ; pour le
domaine anglais voir Sorlin 2012, p. 61-68.
20. Voir encore l’usage de « la langue » entre guillemets par Myriam Suchet pour montrer
« qu’elle a moins de consistance comme catégorie du réel que comme idée régulatrice. » Suchet
2014, p. 12.
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employé à l’époque considérée mais aux connotations trop marquées. Certes, on sait
que le mot a perdu peu à peu sa charge péjorative pour désigner ce qui « appartient
à la langue courante, usuelle » (TLF ), mais comme c’est précisément ce processus
d’évolution des valeurs sociales attachées aux faits linguistiques qui nous intéresse,
nous considérons qu’il est nécessaire de prendre un recul critique par rapport aux
mots qui en sont les symboles.
La deuxième échelle retenue est celle du long processus de substitution linguistique
de l’occitan par le français. Nous privilégions donc le terme occitan, quoiqu’il ait été
sujet à polémique, notamment dans sa légitimité sociale à désigner l’ensemble que
Philippe Blanchet ou Henriette Walter appellent volontiers les langues d’oc. Toute
définition et nomination d’une langue étant d’ordre idéologique 21, nous choisissons
d’utiliser le terme d’occitan pour sa pertinence dans le contexte sociolinguistique
actuel et pour son efficacité critique dans la compréhension d’un conflit linguistique
français / occitan. Nous désignons donc par occitan cet autre code linguistique
massivement employé dans l’espace français.
La perception de la diversité linguistique aborde généralement une échelle in-
férieure, au niveau de ces différentes variétés d’occitan 22. Nous employons les
termes d’occitan gascon ou plus simplement gascon, limousin, languedocien etc.
comme désignations de ces variétés, tout en gardant à l’esprit que leur description
contemporaine, consignée dans des atlas ethno-linguistiques, repose sur des collectes
21. Au moment de justifier son emploi des termes « Occitanie » et « occitan », Robert Lafont
s’explique ainsi : « en fait, il n’existe aucune dialectologie qui ne soit en toutes ses procédures
idéologique. Les faits de langage observés sur le terrain sont d’une infinie complexité et leur
interprétation, leur classement ne vont jamais sans préjugés. [...] La linguistique, réduite à
ses propres critères, ne fournit jamais les définitions catégoriques qu’il serait imprudent de lui
demander. Elle est incapable de défaire le nœud gordien qu’elle a noué. Reconnaissant parfois
qu’elle pose sans la résoudre une “question purement académique” (Rohlfs), elle nous renvoie
au sentiment collectif. » Lafont 1974, p. 17 et 20. Sur la nature idéologique de la question
standard / dialectes, voir Sorlin 2012, p. 61-64.
22. Par « variété » nous entendons simplement facteur de diversité, sans chercher à supposer
l’antériorité d’un code dont l’autre serait issu. Dans notre perspective, affirmer que le « (proto-
)gascon » est antérieur en diachronie à l’occitan et ne saurait donc être qualifié de « dialecte » ou
« variété » (cf. Chambon et Greub 2002) est sans effet, puisque nous nous intéressons aux deux
codes comme constructions sociales historicisées et non à la classification linguistique elle-même
et à l’évolution interne des systèmes. Voir plus bas la distinction entre linguistique historique et
linguistique diachronique.
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propres au xxe siècle et ne saurait rendre compte avec précision des variations
diatopiques de la langue du xvie siècle. Dans son étude des questions linguistiques
propres à l’« affaire Martin Guerre », célèbre cas d’usurpation d’identité dans
la seconde moitié du xvie siècle, Jean-François Courouau a montré à la fois les
possibilités et les limites d’une reconstitution précise des différences dialectales
intra-occitanes de la Renaissance à partir des données collectées aux xixe et xxe
siècles. En l’absence de certitude, le but recherché est de parvenir à un état de
compréhension des phénomènes cohérent avec le niveau d’analyse envisagé 23.
3.1.2. Ce qu’une langue veut dire
Nous n’avons jusqu’à présent considéré que l’aspect métalinguistique de la langue
ou, en d’autres termes, nous n’avons gardé que sa définition en tant que système
linguistique objectivable. Or il est possible d’aborder des phénomènes linguistiques,
surtout éloignés dans le temps, autrement que sous l’angle du système-langue. Pour
cela, il faut tout d’abord déjouer un des pièges de la pensée saussurienne, en distin-
guant linguistique diachronique et linguistique historique 24. La première s’intéresse
à l’évolution d’un système tandis que la seconde étudie la succession historique
de faits linguistiques, c’est-à-dire des usages concrets enregistrés. La linguistique
diachronique met au jour l’organisation progressive et les transformations d’un
système. Pour notre domaine, Jean-Pierre Chambon et Yan Greub ont recherché
23. « On ignore, bien entendu, à quoi ressemblait dans le détail l’occitan employé à Artigat au
temps de Martin Guerre. On ne peut que mettre en doute l’affirmation de Pierre Bec selon lequel
l’occitan n’aurait pas connu d’évolutions notables entre la fin du xvie et la fin du xixe siècle et les
données dont on dispose grâce à l’enquête Sacaze doivent être considérées avec la plus extrême
prudence, même si elles permettent de se faire une (certaine) idée de la langue de Martin Guerre.
Quoi qu’il en puisse être, cependant, de la réalité des pratiques, il est clair que, dans les conditions
qui viennent d’être décrites et avec ce qu’on peut supposer des échanges entre villageois pratiqués
dans cette région, la variabilité dialectale ne peut être que familière aux habitants d’Artigat. Elle
est inscrite, peut-on penser, dans l’expérience commune. » Courouau 2008d, p. 491-492.
24. « Altro è la diacronia, altro è la storia. La linguistica diacronica descrive l’evoluzione dei
sistemi linguistici indipendentemente dalle condizioni del loro attuarsi ; la linguistica storica si
rivolge al fenomeno linguistico nel suo manifestarsi nel tempo, nello spazio e nella socità [La
diachronie est une chose, l’histoire en est une autre. La linguistique diachronique décrit l’évolution
des systèmes linguistiques indépendamment de leurs conditions d’énonciation ; la linguistique
historique appréhende le phénomène linguistique dans sa manifestation dans le temps, dans
l’espace et dans la société]. » Lazzeroni 1992, p. 51, cité dans Bischofsberger 1996.
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les traces de l’émergence d’un système gascon au sein de l’ensemble linguistique
gallo-roman. Mais qu’en est-il de l’histoire des divers usages et conceptions du
gascon ou du français par leurs locuteurs, particulièrement au xvie siècle ?
Comme le remarque Marco Bischofsberger, cette double définition diachronique /
historique « ne correspond pas, il est vrai, à l’usage dans la grande majorité
de la littérature linguistique ; elle a cependant le grand avantage de prévoir et
d’admettre la possibilité d’une sémantique historique en synchronie 25 ». Il s’agit
alors d’interroger, sur une période donnée, les emplois de tel ou tel mot. Françoise
Waquet a ainsi pu s’intéresser à l’histoire du syntagme « République des lettres »
en revendiquant cette étiquette de « sémantique historique », dans le sillage des
travaux de Reihnard Koselleck 26. En employant cette méthode sur un vocabulaire
métalinguistique, elle a pu constituer une vaste histoire du latin, non comme système
linguistique, mais comme « signe » : « ce que j’ai voulu écrire, c’est une histoire
culturelle du latin à l’époque moderne qui retracerait et analyserait les usages que
l’on fit du latin et les discours que l’on tint à son sujet, leur contenu, mais aussi la
volonté qui les porta, la stratégie qui les soutint 27. » C’est ce « signe européen »
qui est au cœur de la recherche ainsi menée, parvenant à dégager « ce que le latin
voulut dire ». Le clin d’œil au titre d’un ouvrage de Pierre Bourdieu, Ce que parler
veut dire 28, indique clairement que c’est le versant social de la langue qui est ici
étudié.
Les noms de langue sont effet d’abord des mots à lire comme des signes impliqués
dans les opérations de définition et d’organisation de la sphère sociale 29. Si l’on
prend l’appellation gascon telle qu’elle est employée au xvie siècle et au-delà,
plusieurs questions se posent. La première est celle de la réalité linguistique visée.
25. Bischofsberger 1996.
26. Waquet 1989. Sur l’héritage, en sciences humaines, de Koselleck, de l’histoire des concepts
et des autres disciplines s’intéressant à l’historicité des « signes » culturels et sociaux, voir
Christin 2010, p. 19.
27. Waquet 1998, p. 11.
28. L’essai original, publié en 1982, est repris dans Bourdieu 2001.
29. Pour une vue synthétique de ce champ d’étude très prolixe, voir notamment Tabouret-
Keller 1997 et Canut 2001.
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Henri Giordan a pu regretter l’absence d’une « histoire précise du champ sémantique
gascon 30 » dans la mesure où le mot ne recouvre pas exactement ce que nous
entendons aujourd’hui par occitan gascon. Nous avons vu avec les anecdotes sur
Malherbe que le « gascon », au xviie siècle, tend à décrire le « pays d’Adieusias »
et donc à désigner l’ensemble sud-occitan, hors Provence 31, même si sous la plume
d’un Scipion Dupleix « gascon » est à entendre comme langue parlée dans la
Gascogne centrale stricto sensu. Par ailleurs, cette appelation glossonymique est en
concurrence avec celle de provençal. Sous l’influence de l’appellation provenzale,
qui, en italien, désigne l’occitan depuis au moins les écrits de l’humaniste Bembo
(1470-1547), la « Provence » est séparée du reste du sud-occitan et bénéficie d’un
sentiment linguistique collectif tout aussi fort que celui du « gascon ». Les variétés
nord-occitanes ne semblent pas être incluses dans ces élaborations d’identités
linguistiques. Toutes sortes d’opérations sont alors possibles à partir des étiquettes
« gascon » et « provençal ». L’érudit aixois Nostredame, par exemple, présente des
troubadours limousins, languedociens ou gascons comme « poètes provençaux 32 » ;
c’est-à-dire que son projet d’illustration du comté de Provence, par le biais de
biographies de poètes anciens, à partir d’un sentiment d’appartenance linguistique
plus large, qui voit l’affinité entre les différents pays occitans, permet la constitution
d’un imaginaire « provençal ». Ce simple repérage des divers usages et acceptions
du mot tel que « gascon » ou « provençal » montre la difficulté à en faire un simple
glossonyme désignant sans ambiguïté le code linguistique d’une communauté définie
et consciente d’elle-même.
Cela nous amène à une seconde question : quelles sont les valeurs sociales attachées
au mot « gascon » ? Henri Giordan parle d’« images affectives 33 ». Quelle que soit
la terminologie employée, nous avons vu dans le chapitre 2 que la langue gasconne
et, par extension, les locuteurs gascons et languedociens deviennent le support
30. Giordan 1980, p. 103.
31. Voir n. 91, p. 90.
32. Nostredame 1575.
33. Giordan 1980, p. 103.
145
Chapitre 3. La langue à l’œuvre
d’un discours particulier associant langue, culture, territoire voire « ethnicité 34 ».
Un syntagme résume souvent le caractère déterminant – ou symptomatique –
de la langue sur la façon de se comporter de ses locuteurs supposés naturels :
le « génie de la langue », qui prend forme au xviie siècle et se poursuit par
un discours anthropologique sur le caractère des peuples au xviiie siècle, avant
d’être reformulé dans une théorie romantique des peuples 35. Une formulation des
plus typiques de cette image a été donnée au tournant des xviiie et xixe siècles
avec la fameuse distinction entre langues du Nord et langues du Sud 36 – et plus
précisément entre français et allemand 37 –, qui ne fait que continuer la théorie des
climats expliquant la diversité linguistique à l’époque prémoderne et moderne 38.
Les arguments s’en tiennent généralement, par commodité, à des considérations
phonétiques et lexicales, comme l’italien de Charles Nodier, qui « roule dans ses
syllabes sonores le frissonnement de ses oliviers, le roucoulement de ses colombes, et
le murmure sautillant de ses cascatelles » et qui s’oppose aux langues du Nord, qui
« se ressentent de l’énergie et de l’austérité d’un climat vigoureux » et « s’unirent
dans leur vocabulation crue et heurtée au cri des sapins qui se rompent, aux
bondissements retentissants des rocs qui croulent, et au fracas des cataractes qui
tombent 39 ». Une autre topique, directement issue de l’intérêt pour la langue
originelle, concerne la distinction entre langues naturelles et langues civilisées. Le
même Nodier distingue ainsi des langues « pauvres » et proches de la nature des
langues « riches » propres aux civilisations écrites. Les « patois » font partie de la
première catégorie et à ce titre sont authentiquement « poétiques 40 ». C’est là le
34. Pour une patiente déconstruction de cette association d’idées, voir Lafontant 1995, p. 230
qui montre « qu’il n’y a pas inévitablement d’isomorphie » entre langue, culture et territoire.
35. Nous énonçons-là à grands traits les principales étapes de processus divers analysés, du
point de vue du discours métalinguistique classique, dans Siouffi 2010 et, du point de vue de
l’anthropologie des Lumières et de la philosophie herderienne et hegelienne, dans Crépon 1996.
36. Rousseau éd. Kintzler 1993, p. 100-101.
37. Cf. Staël éd. Balayé 1968.
38. Demonet 2006 ; au xviie siècle le « climat » semble s’effacer devant les « humeurs » ; voyez
notamment la discussion qui suit Garavini 1975a. Comme le fait remarquer Gilles Siouffi, « ce
n’est que lorsqu’on tentera de proposer une interprétation “culturaliste” des langues que l’intérêt
de la notion [génie des langues] se révèlera à plein », Siouffi 2010, p. 38.
39. Nodier 1834, p. 52.
40. Ibid., p. 251-252.
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fondement d’un discours sur le charme des dialectes, leur ancrage dans un terroir
et leur caractère intraduisible, qui perdure aujourd’hui encore. En dernier lieu,
le « génie des langues » tend à spécialiser les idiomes. L’allemand, par exemple,
présenterait « une sorte d’affinité élective tout particulière avec la philosophie,
et, en tout cas, avec son facteur spéculatif », selon Adorno 41. Elle relève en effet
d’un discours de type essentialiste qui a fait l’objet d’une critique rigoureuse 42 ;
après l’ouvrage fondateur d’Henri Meschonnic, De la langue française : essai sur
une clarté obscure 43, ont paru différentes études s’intéressant à l’historicité et aux
formes de ce sentiment linguistique particulier dans le domaine français 44.
Selon le mot d’ordre lancé par Bernard Cerquiglini, « il faut se déprendre
du territorial, de l’homogène et de l’oral 45 ». Il n’y a pas lieu de supposer une
continuité évidente et absolue entre langue supposée naturelle (en occitan ou en
français) et appartenance géo-politique (Gascogne, Guyenne, États d’Albret...). La
sociologie contemporaine nous apprend au contraire à dissocier pratique linguistique
et « sentiment d’identification » pour mieux étudier leur rapport 46. En effet,
« l’expression de l’identité ethnique est, entre autres facteurs, fonction du contexte
politique [...] on appartient à une catégorie sociale (ici, « l’ethnicité ») autant par
désignation d’autrui que par choix personnel 47 ». Ainsi, après avoir distingué et
mis à distance les discours sur le « gascon » recoupant les images de « génie de la
langue », langue du « terroir », langue propre à l’expression basse, on peut poser
que tout sentiment d’identification de nos auteurs « gascons » peut entrer dans le
41. Cité dans Meschonnic 1982, p. 419.
42. Sur la distinction entre « génie des langues » comme notion essentialiste opposée à celle
d’imaginaire linguistique, « relative et dynamique », voir Auzas 2009, p. 39-68.
43. Meschonnic 1997.
44. Cerquiglini 2004 et 2007 ; Siouffi 2010. Pour une ouverture sur le monde anglophone,
nous renvoyons à la synthèse Sorlin 2012.
45. « L’adieu au terroir » Cerquiglini 2007, p.165-210, citation p.200.
46. « Par exemple, la langue (française) des jeunes Beurs en France ou celle des jeunes Mont-
réalais d’origine haïtienne [...] ne suffit pas à justifier, du point de vue des définitions ou des
perceptions dominantes, leur appartenance au groupe des Français dans le premier cas, et des
Québecois dans le second. Inversement, un individu peut perdre la langue que parlaient ses
grands-parents [...] sans toutefois perdre, mais dans certains cas en retrouvant même, un certain
sentiment d’identification. » Lafontant 1995, p. 229.
47. Ibid., p. 229.
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identité ethnique
désignation par autrui
stigmatisation
valorisation
choix personnel
résignation/rébellion
consonance individuelle
Figure 3.1. – Modes d’expression de l’identité ethnique d’après lafontant 1995
.
cadre d’une étude de ces modes d’expression identitaire, plus ou moins volontaires
et valorisés 48.
À cette dynamique des rapports sociaux qui s’instituent autour de la langue
et de l’affirmation identitaire qui peut en découler, s’ajoutent deux facteurs mis
en valeur par des travaux historiques et anthropologiques portant sur la France
méridionale du xviie siècle. Le premier est celui du caractère non exclusif des
sentiments d’appartenance. En étudiant la zone frontalière entre États espagnol et
français que constitue la Cerdagne, Peter Sahlins a montré que ses habitants peuvent
tour à tour se présenter comme Catalans, Cerdans, Espagnols ou Français, selon
les situations socio-politiques auxquelles ils sont confrontés. Face à la théorie des
« cercles concentriques » qui veut qu’un individu, dans le monde rural de l’Ancien
Régime, se sente d’abord appartenir à un village, puis à un canton et enfin à un pays,
l’historien met au jour un système de « contre-identités », dans lequel « l’expression
politique et sociale de loyautés et de sentiments d’appartenance est aussi l’expression
d’une différence et d’une distinction, toujours relatives et susceptibles de se fondre
dans une opposition supérieure et plus générale 49. » Appliqué au cas de Montaigne,
cela implique de ne plus penser ses différents sentiments d’appartenance selon une
progression continue de la plus petite unité (Montaigne en Périgord) vers la plus
grande (royaume de France, Vieux monde), mais de les répartir en paires signifiantes
(Bordeaux-Paris, « Périgord »-« Gascogne », France-Italie, Nouveau monde-Vieux
monde etc.) susceptibles d’être activées suivant le contexte d’écriture. Cela permet
48. Voir fig. 3.1.
49. Sahlins 1996, p. 128-129.
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d’éviter certaines contradictions apparentes, comme un sentiment d’identification
à la « Gascogne » (« je suis gascon ») et l’opposition entre le périgourdin et le
gascon 50.
Non seulement il faut se prémunir contre une lecture anachronique, héritée du
nationalisme classique du xixe siècle, d’affirmations identitaires exclusives, mais
il faut encore se méfier de l’importance que nous accordons à la langue dans ces
processus. Cette prudence méthodologique a été suggérée dans une étude de Jean-
François Courouau sur la célèbre affaire judiciaire de Martin Guerre, dont les Essais
se font l’écho 51. La différence linguistique, parfois profonde, qui caractérise les
principaux protagonistes parlant basque, occitan gascon et occitan languedocien, n’a
pas été retenue comme facteur d’éclaircissement lors du procès. On peut interpréter
ce fait comme un phénomène d’« indifférence à la différence », ici linguistique, selon
l’expression proposée par Anne Zink 52 : « l’analyse que l’on vient de lire [sur les
langues dans l’affaire Martin Guerre] est fondée sur une perception différenciée
des langues et dialectes en présence. Rien n’indique qu’il en soit allé ainsi pour
les hommes et les femmes du xvie siècle et que chacun ait eu, à tout moment,
précisément conscience de son propre parler et du parler d’autrui 53. »
3.1.3. Une anthropologie historique de la littérature
gasconne
Une analyse du rôle des langues dans une œuvre littéraire, loin de se contenter
d’un repérage d’identités définies, doit intégrer cette mobilité des sentiments d’iden-
tification ou d’altérité à telle ou telle communauté imaginée. En d’autres termes,
s’intéresser aux rapports de langues en littérature suppose une approche à la fois
historienne et anthropologique des faits de cultures et de pensée étudiés.
50. Cf. chap. 5, p. 243 et suiv.
51. Essais 1595, III, xi, p. 1076-1077 ; Courouau 2008c.
52. Zink 1988.
53. Courouau 2008d, p. 501.
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La première étape est de déterminer le rôle que peut jouer l’étude des repré-
sentations linguistiques dans notre démarche. Nous partons de l’hypothèse selon
laquelle il n’y a pas à séparer a priori savoirs et représentations linguistiques,
chaque terme sous-tendant l’autre, puisque les savoirs ne peuvent être construits
et mobilisés que par le biais de représentations et que les représentations proposent
une première forme de savoir. C’est sur ce point précis, selon Sandra Janßen, que
les études littéraires entrent en contact avec l’épistémologie historique 54. Il est en
effet possible de combiner l’approche en termes de « poetics of knowledge [poétique
du savoir] 55 » (pour notre domaine : l’évolution des formes de penser la langue)
et l’analyse, inspirée du New Historicism, de la circulation et du fonctionnement
de ces savoirs (valeurs sociales attachées aux langues pensées dans tel contexte).
En pratique, cela passe par la mise en évidence de « figures of thought [figures de
pensée] 56 » c’est-à-dire des éléments qui, au sein d’une œuvre, textualisent à la fois
une valeur cognitive, relevant du savoir, et une valeur esthétique partie prenante
de la nature littéraire du discours.
C’est pourquoi un de nos principes sera de ne pas séparer les faits linguistiques
objectivables des valeurs esthétiques relevant d’une subjectivité littéraire 57. L’exa-
men du discours sur les gasconismes montre l’impasse que représente une étude
linguistique pensée comme préalable à l’interprétation littéraire. L’appréhension du
rôle littéraire de la langue dans un discours peut se faire en même temps que la mise
au jour de la pensée linguistique qui en découle. Lorsque nous nous interrogeons
sur « le rôle de la langue chez Pey de Garros et Montaigne », nous entendons à la
54. Janßen 2013.
55. « A poetics of knowledge shares the relativistic construction of historical epistemology, since
it conceives of objects as being produced by a set of discourses or practices, and of knowledge,
therefore, as the outcom of a generative or creative process. [Une poétique du savoir partage la
construction relativiste de l’épistémologie historique, dans la mesure où elle conçoit ses objets
comme étant produits par un ensemble de discours ou de pratiques, et, par conséquence, de
connaissance, comme le résultat d’un processus génératif ou créatif.] » Ibid., p. 13.
56. Sandra Janßen tire cette notion de travaux antérieurs, de Thomas Kuhn et Ludwick Fleck.
Ibid., p. 26-27.
57. Sur la critique de la dichotomie fait / valeur, nous nous inspirons ici des travaux d’Hilary
Putnam (voir Tiercelin 2002). Pour un examen des approches pragmatistes de l’objet littéraire,
voir Coste et Mondémé 2008.
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fois chercher ce qu’est une langue pour eux et dans quelle mesure cette perception
particulière du linguistique est un élément constitutif de leur écriture littéraire 58.
3.2. Émergence de la notion d’imaginaire
linguistique
3.2.1. Élargir le champ linguistique
C’est dans le sillage de la linguistique dynamique de Martinet qu’Anne-Marie
Houdebine a créé la notion d’« imaginaire linguistique », en réalisant une thèse
qui portait sur la phonologie d’un français régional 59. Le besoin était alors de
comprendre et d’outiller la description des « inhibitions des sujets parlants à
témoigner dans les enquêtes de leur “rapport à la langue” 60 ». La linguiste de
terrain a ainsi été amenée à définir l’imaginaire linguistique comme un moyen de
rendre compte du « rapport du sujet à la langue, la sienne et celle de la communauté
qui l’intègre comme sujet parlant – sujet social ou dans laquelle il désire être intégré,
par laquelle il désire être identifié par et dans sa parole ; rapport énonciable en
termes d’images, participant des représentations sociales et subjectives, autrement
dit d’une part des idéologies (versant social) et d’autre part des imaginaires (versant
plus subjectif) 61 ». La mise en pratique revient à créer une typologie des attitudes
face au langage, de façon à classer tous les « éléments (représentations, sentiments,
évaluations spontanées ou recherchées par enquêtes ou entretiens) des fictions
puristes, prescriptives se référant au bon français, au français correct (ou à l’inverse
au mauvais français, ou au français incorrect) aux fictions esthétisantes agitant le
58. Dans le même ordre d’idées, Christelle Reggiani se propose de faire une « archéologie des
représentations linguistiques » pour mettre au jour un « imaginaire de la langue littéraire »
dans des textes mettant en jeu « la question des rapports entre langue littéraire et changement
linguistique ». Reggiani 2006.
59. Houdebine 2002b.
60. Ibid., p. 9.
61. Extrait d’une thèse d’État inédite, La variété et la dynamique d’un français régional (Poitou).
Études phonologiques. Analyses des facteurs de variation à partir d’enquêtes à grande échelle dans
le département de la Vienne (Poitou), sous la direction d’André Martinet, cité dans ibid., p. 10.
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beau français, ou historisantes recourant au passé de la langue, ou encore s’appuyant
sur une fonction plus pragmatique ou fonctionnelle des discours 62 ». On mesure à
quel point cette notion, née dans une pratique de linguistique de terrain, rejoint
insensiblement la tradition grammaticale française orientée autour du bon usage.
L’imaginaire linguistique permet de constituer un corpus et de traiter ces discours
sur le bon ou mauvais français en termes de fiction.
Est-ce à dire qu’il ne s’agit que d’un en-deçà du savoir linguistique ou, au mieux,
d’une forme de « linguistique populaire 63 » ? Gilles Siouffi propose deux façons
d’envisager cette question. La première est donner à l’imaginaire linguistique toute
sa profondeur épistémologique. Parler de « structures de l’imaginaire linguistique
du français » revient à faire de ces discours fictifs (au sens d’A.-M. Houdebine) des
facteurs déterminants dans l’élaboration globale d’une pensée linguistique 64. La
grammatisation du français, comme de toute autre langue, n’est pas qu’affaire de
constitution de savoirs objectifs ; elle est aussi affaire de formulations successives
de différents imaginaires. Cela nous renvoie à l’idée que toute élaboration savante,
même lorsqu’elle se présente comme étude objective de faits, porte en elle une
dimension subjective, imaginaire ou fictive.
Par ailleurs, on peut remarquer que l’imaginaire peut être une façon de contourner
une difficulté épistémologique. C’est ce point précis que Gilles Siouffi développe en
montrant dans quelle mesure le discours — dans ce qu’il a de fictif – des Remarques
sur la langue française au xviie siècle (avec ses figures de « bon usage », « génie de
la langue française » etc.) correspond à une difficulté à concevoir la « langue 65 ».
62. Houdebine 2002b, p. 12.
63. Nous entendons ici « populaire » au sens de « non issu de la science linguistique », traduisant
le syntagme anglais folk linguistics. Voir le numéro de la revue Pratiques consacré au sujet
(Achard-Bayle et Paveau 2008) et notamment la traduction de l’article de Dennis Preston
(Preston 2008).
64. « Le postulat de base sera ici de considérer les fondements imaginaires de la description
linguistique comme ne pouvant et ne devant pas faire l’objet d’une discrimination d’avec ce qui
conditionne la validité de ce discours en tant que discours scientifique. » Siouffi 2010, p. 23.
65. « C’est dans l’absence dérangeante d’une idée correcte de la langue que ce travail grammatical
[des remarqueurs] s’est construit. Ainsi, c’est dans l’impossibilité foncière à définir, autrement
qu’en l’imaginant, ce que nous appelons aujourd’hui la “langue” que se dessine le panorama de
leur travail. » Ibid., p. 19-20.
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Si l’on suit la démarche de Myriam Suchet, on peut aller jusqu’à affirmer que
la fonction même de la notion de « langue » est d’être un support à différents
discours imaginaires, une « idée régulatrice » qui « répond principalement à deux
besoins. D’une part, elle permet d’occulter le caractère historique et construit de
la différence des langues et, par là-même, de sécuriser les frontières apparemment
naturelles (et en réalité le plus souvent nationales) de “la langue”. D’autre part, elle
maintient la conception monolithique du sujet parlant. Le mythe du monolinguisme
et celui de l’unicité du sujet parlant sont donc corrélés 66. »
3.2.2. Littérature périphérique et imaginaire des langues
Parallèlement à l’émergence de la notion d’imaginaire linguistique, se développe
un intérêt pour le discours sur la langue en littérature. C’est ainsi que Lise Gauvin
se pose la question : « que représente, pour celui qui fait profession d’écrire, l’objet
“langue” ? », qui aboutit à l’interrogation des « mises en scène de la langue telles
qu’elles apparaissent dans l’espace même du discours littéraire : mises en scène
de type réflexif fournies par les préfaces, correspondances ou manifestes divers ;
mises en scène textualisées qu’offrent les œuvres elles-mêmes et les dispositifs
langagiers sur lesquels elles s’appuient 67. » L’objectif est de décrire le « discours
sur la langue produit par l’œuvre elle-même et au protocole de lecture dès lors
établi 68. » L’ouvrage critique aborde ensuite une succession chronologique d’auteurs
« de François Rabelais à Réjean Ducharme ». Ce rapprochement abrupt entre un
auteur français des plus canoniques et un auteur québécois peu connu en France
n’est pas revendiqué sans raison jusque dans le sous-titre de cette publication,
La Fabrique de la langue. De François Rabelais à Réjean Ducharme. Notons tout
d’abord que l’œuvre de Rabelais fait office de paradigme dans de nombreux travaux
de Lise Gauvin 69, plus que Du Bellay, sur lequel s’ouvre effectivement le premier
66. Suchet 2014, p. 12 ; sur le monolinguisme comme mythe, Moura 1999, p. 73.
67. Gauvin 2004, p. 8.
68. Ibid., p. 11.
69. Voir par exemple son article « L’imaginaire des langues ; du carnavalesque au baroque
(Tremblay, Kourouma) », Gauvin 2001.
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chapitre. À partir de la lecture de Bakthine 70, la critique estime que « dans chacun
de ses écrits Rabelais problématise le langage, le donne à voir dans sa matérialité
comique ou licencieuse, en dénonce les boursouflures tout en pratiquant lui-même
excès et délires verbaux 71. » Or cette problématisation particulière semble entrer en
résonance avec un « rapport au langage qui est aussi thématisation de la langue 72 »
dans l’œuvre de Réjean Ducharme.
Une contribution plus récente approfondit cette question. Il s’agit d’un ouvrage
de Noémie Auzas qui part d’une critique du « génie des langues » pour poser
la nécessité d’une « analyse historico-poétique » (expression qu’elle emprunte à
Glissant) de l’écriture de Chamoiseau, aux prises avec le français et le créole 73. La
question formulée est extrêmement simple : « quelle est la place particulière des
langues naturelles en littérature 74 ? » La notion d’imaginaire s’impose alors comme
un moyen d’accéder à un des éléments constitutifs de la poétique d’un auteur 75, tout
en intégrant son discours dans une pensée d’époque ou régionale particulière : « la
notion d’imaginaire des langues tiendra compte de ce double fonctionnement, c’est-
à-dire des représentations collectives et des fictions recomposées des langues 76. »
Une dernière approche a récemment mis en perspective les notions d’imaginaire,
langue et littérature. Il s’agit de la tradition critique de l’hétérolinguisme, née des
travaux de Grutman et dont on trouve la dernière expression dans un ouvrage de
Myriam Suchet, L’Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les textes à la
croisée des langues 77. Cette fois, c’est la littérature elle-même, en tant qu’objet de
70. La référence récurrente à Rabelais dans le domaine des littératures francophones semble en
effet devoir beaucoup à la lecture « carnavalesque » de Bakhtine, comme l’a mis en lumière une
journée d’étude organisée à l’ens de Lyon en juin 2013, organisée par Michel Jourde, Jean-Charles
Monferran et Cécile Van den Avenne et intitulée Rabelais mondial. Voir encore la rapide analyse
de la place de Rabelais (et de Montaigne) dans l’œuvre de Chamoiseau dans Auzas 2009, p. 81-82.
71. Gauvin 2004, p. 38.
72. Ibid., p. 308.
73. Auzas 2009, p. 69.
74. Ibid., p. 69.
75. Nous employons le terme de poétique dans un sens large, en dehors de la dichotomie prose /
poésie. Il désigne l’objet de l’analyse littéraire. Cf. « Ainsi, la visée d’une telle poétique est
l’œuvre, dans ce que son langage a d’unique. » Meschonnic 1970, p. 62.
76. Auzas 2009, p. 77.
77. Grutman 1990, 1997 ; Suchet 2014.
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fiction, qui légitime la notion d’imaginaire, avant que l’on interroge son rapport
aux langues :
Nous dirions volontiers que son [la littérature] mode de pensée spécifique est
celui de l’imaginaire. La notion d’imaginaire, telle que nous l’entendons ici,
constitue une alternative aux paradigmes conceptuels ou aux logiciels d’une
logique dominante – en l’occurrence, celle d’un certain monolinguisme qui
tend à essentialiser « la langue 78 ».
Autrement dit, le texte littéraire peut proposer une véritable théorie linguistique,
même si ses façons de penser ne sont pas celles de la philosophie du langage 79.
C’est à partir de ce postulat que la critique s’intéresse à des textes situés « au
carrefour des langues » à l’aide de la notion d’hétérolinguisme, entendue comme « la
mise en scène d’une langue comme plus ou moins étrangère le long d’un continuum
d’altérité construit dans et par un discours (ou un texte) donné 80 », cette mise en
scène pouvant passer par des dispositifs plus ou moins visibles dans le texte 81.
Ces différents approches issues de lectures de la littérature dite francophone
ont toutes un point commun : elles posent que le rapport transparent à la langue
est mis en question grâce aux littératures périphériques tout en relevant de la
littérature en général 82. Ainsi Myriam Suchet affirme qu’« à [ses] yeux, ces textes
ne constituent pas des cas particuliers mais des miroirs grossissants, qui aident à
percevoir l’hétérogénéité constitutive des langues en la rendant spectaculaire 83. »
C’est là une des raisons qui nous ont guidé dans le choix de notre corpus. Pour
explorer la littérature « gasconne » du xvie siècle et son imaginaire linguistique,
la lecture de Pey de Garros semble pouvoir servir de révélateur, dans un sens
quasi photographique, des problématiques linguistiques qui peuvent sous-tendre
l’ensemble des productions littéraires de l’époque et de la région envisagée, comme
78. Ibid., p. 14.
79. « Assurément, la littérature ne “pense” pas en fabriquant des concepts à la manière de la
philosophie. Sa force critique lui vient plutôt d’une capacité à opérer des coupes dans l’univers
des discours hérités pour frayer un passage à des logiques inédites ou renouvelées. » Ibid., p. 14.
80. Ibid., p. 19.
81. Chap. « Un continuum pour onze saisies : l’altérité graduée », ibid., p. 77-110.
82. Pour une définition récente de la notion de « périphérie » en littérature, voir Blanchard
et Mannaig 2014.
83. Suchet 2014, p. 16.
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celle de Montaigne. C’est-à-dire que le caractère périphérique ou minoritaire du
texte en gascon n’est plus uniquement interprété en termes de projet de « défense
et illustration » de sa langue, de façon parallèle aux projets français du même type
et dont il s’inspire 84, mais devient un terme de comparaison avec ce que le texte
« gascon » en français dit de la langue. Plutôt que de comparer deux blocs massifs
constitués chacun d’une langue et d’une littérature exclusives, telles des monades,
notre propos est de lever cette frontière linguistique à la recherche d’un imaginaire
linguistique « gascon » qui, pour informer des poétiques singulières, n’en demeure
pas moins commun aux deux productions 85.
3.2.3. Montaigne et Garros : un cas exemplaire
Les deux auteurs que nous avons retenus pour explorer le domaine de la « lit-
térature gasconne » dans la seconde moitié du xvie siècle nous semblent en effet
représenter un cas tout à fait exemplaire pour ce qui est du rapport aux langues.
Robert Lafont, parallèlement à ses recherches sur la Renaissance du Sud que re-
présente l’éclosion d’une littérature en occitan au xvie siècle, a notamment mis en
perspective différentes mentions épilinguistiques au sein des Essais , qui forment la
base d’un imaginaire linguistique « gascon » propre à Montaigne 86. L’approche est
dialectique, qui met en évidence une contradiction :
La conscience occitane de Montaigne, déterminée par l’aliénation ethnique de
son milieu que sa propre expérience aggrave, est une conscience fragmentaire,
et contradictoire dans ses termes. Premier terme : la sous estimation du parler
natal. Montaigne classe ensemble les dialectes nord-occitans et les dialectes
voisins d’oïl, dans une unité dépréciée : celle d’un langage « brode, trainant,
esfoiré ». Second terme : la surestimation du gascon 87[...].
C’est l’explication de cette contradiction, cherchant à rendre compte de la « conscience
linguistique » de l’auteur, qui dessine les contours de ce que nous appelons l’imagi-
84. Sur les rapports entre les manifestes de Garros et de Du Bellay, Courouau 2001, 2003 et
2004.
85. Sur l’impasse que représentent la pensée de la langue comme « monade » et l’application
de la très critiquée « hypothèse Sapir-Whorf » en littérature, voir Suchet 2014, p. 15-16 qui
s’appuie sur Steiner 1998, p. 146.
86. Voir Lafont 1968b et 1968c ; les analyses sont synthétisées dans Lafont 1970, p. 193-200.
87. Ibid., p. 196-197.
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naire linguistique « gascon » des Essais . Lafont s’intéresse ensuite au fondement
philologique de ces propos qui aboutissent à un jugement esthétique :
Du côté du périgourdin, la définition n’est pas inexacte, si l’on veut bien lui
ôter le jugement de valeur qu’elle comporte : Montaigne paraît frappé par
l’absence de consonne finale et l’opacité du vocalisme. Du côté du gascon,
même justesse de définition : la clarté des voyelles du gascon et la solidité
de son système consonantique sont évidents. Mais s’y superpose une pensée
stylistique, que dénotent les adjectifs « signifiant..., masle et militaire...,
nerveux, puissant et pertinant » 88.
Cette analyse, tout à fait fondamentale et qui a décidé de notre recherche, nous
semble trouver une limite dans sa reconduction de la dichotomie entre des faits
dialectaux et des valeurs littéraires. Le commentateur ne peut que se borner
à reformuler l’imaginaire linguistique de l’auteur (« brode, trainant, esfoiré [...]
nerveux », « opacité du vocalisme [...] clarté des voyelles, [...] solidité de son
système consonantique ») sans pouvoir en analyser l’émergence. Nous retenons
donc surtout de ces passages que les Essais peuvent se caractériser par une écoute
particulière de la diversité linguistique. Il y a bien des figures de pensée linguistique
à dégager de cette œuvre. Pour reprendre les termes d’Henri Meschonnic, « il y
a une connaissance consonantique et vocalique des langues qui varie, et constitue
un élément idéologique de la composition des œuvres 89 ». Notre propos est donc
d’élargir les analyses de Robert Lafont à l’ensemble des mentions épilinguistiques
des Essais (quelle connaissance a Montaigne de ses langues ?) et d’en dégager la
fonction métalittéraire (qu’est-ce que ces propos nous disent de l’activité du sujet
Montaigne ?).
L’œuvre de Garros est convoquée par Lafont dans son analyse des Essais pour
plusieurs raisons. Elle intervient tout d’abord à titre d’hypothèse : Montaigne
aurait pu avoir connaissance des Psaumes viratz ou des Poesias gasconas 90. Par
ailleurs, les ouvrages du Lectourois se singularisent par leur formulation de la
situation linguistique de la « Gascogne 91 » et en tant que rare, pour ne pas dire
88. Ibid., p. 197.
89. Meschonnic 1982, p. 421.
90. Lafont 1970, p. 197.
91. Voir Introduction, p. 6 et suiv.
157
Chapitre 3. La langue à l’œuvre
unique, exemple de littérature sérieuse en occitan dans la seconde moitié du xvie
siècle. C’est en cela qu’elle est une des œuvres occitanes, peu nombreuses, a avoir
suscité une lecture strictement littéraire. Comme le fait remarquer Jean-François
Courouau, ce n’est pas la seule conscience linguistique de Garros qui surprend
le lecteur et suscite l’analyse du critique, c’est le fait que cette conscience soit
manifestement un matériau poétique 92. Nous sommes donc en présence de deux
œuvres qui formulent un certain sentiment linguistique et en font explicitement un
des éléments constitutifs de leur poétique.
3.3. Sujet et figuration littéraires
3.3.1. Apports et limites de la sociologie du langage
De fait, Garros et Montaigne– tel qu’il ont été lus par Robert Lafont – ont
avant tout fait l’objet d’une analyse socio-littéraire. En s’intéressant aux questions
de langue dans leur œuvre, on intègre un certain nombre d’analyses qui ont été
produites, relevant de la sociolinguistique ou de la sociologie du langage. Ces
textes et les langues qui les fondent peuvent en effet être compris et situés dans un
marché symbolique des échanges linguistiques et culturels qui régissent la République
mondiale des lettres décrite par Pascale Casanova 93. Toutefois, cette approche ne
saurait rendre compte des aspects proprement littéraires de ces textes. C’est ainsi
que Philippe Gardy a pu mesurer l’apport et les limites du modèle proposé par
Pascale Casanova, en insistant sur le fait que l’écrivain occitan ne peut pas être
92. « L’òbra de Garros, de segur, es ua òbra pensada, ua òbra on se senteish la marca d’ua
reflexion constanta qui pòrta non pas sonque sus la grafia – aquò ei ua causa –, mès tanben sus la
lenga coma quita matèria poëtica. Mes d’un legidor critic estó trucat per çò qui apareish coma
un rapòrt especific au discors poëtic. [L’œuvre de Garros, certainement, est une œuvre pensée,
une œuvre dans laquelle on sent la marque d’une réflexion constante qui porte non seulement
sur la graphie – ça c’est une chose –, mais aussi sur la langue comme matière poétique. Plus
d’un lecteur critique a été frappé par ce qui apparaît comme un rapport spécifique au discours
poétique.] » Courouau 1999, p. 67
93. Casanova [1999] 2008, sur l’influence de Pierre Bourdieu dans cet ouvrage, voir le compte-
rendu donné dans Courouau 2000. Sur l’application du modèle du « marché symbolique » à
notre corpus, se reporter p. 27 et suiv.
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réduit à une sorte de pantin dans le grand mobile de la littérature mondiale 94. Les
voies de la création en langue minoritaire ne sont pas entièrement descriptibles au
travers de la mise en évidence de phénomènes de légitimation sociale :
[...] si ces lois essentiellement hiérarchiques permettent d’expliquer comment
les formes et les sujets littéraires se trouvent ou non plus ou moins légitimés,
et comment, au-delà, les appartenances ou les choix linguistiques des écrivains
déterminent déjà leur plus ou moins haut degré de reconnaissance sur l’échelle
des valeurs qui en découle, elles ne suffisent pas à rendre compte convenable-
ment du contenu même des œuvres, qui n’intègrent pas nécessairement ces
contraintes dans leur élaboration 95.
La question posée est celle du déterminisme social qui pèse sur l’auteur qui intègre
à sa poétique un rapport particulier à une langue minorisée ou invisible. Le
problème que constitue l’existence conjointe d’une littérature française et occitane
au xvie siècle est une autre façon d’interroger la dimension sociale de la littérature.
L’émergence, dans un texte littéraire, d’une parole allophone ou d’un discours
sur l’altérité linguistique serait-elle réductible à un effet mimétique ? C’est dans
cette direction que vont les interprétations strictement sociologiques : Garros
emploie l’occitan pour rendre compte de la réalité sociale qui l’entoure (la ruralité
lectouroise que décrivent les Eglogas ou le Cant nobiau), Montaigne se fait l’écho
de la polygossie latin / français / langue locale qui caractérise l’élite occitane de
l’époque. Toutefois cette vision des langues en littérature en terme de reflet de la
société n’est pas entièrement satisfaisante 96. Nous formulons donc l’hypothèse, à la
suite de Noémie Auzas, que « la dichotomie du social et du littéraire peut, et doit,
donc, être dépassée par une vision à la fois plus ample et plus complexe, une vision
centrée sur la notion d’imaginaire 97 ».
On peut trouver dans les travaux de Régine Robin un premier modèle d’étude.
Historienne de formation, la critique s’est vue confrontée au problème que représente
94. Pour une synthèse du positionnement de Philippe Gardy dans la question du rapport entre
littérature et « pluralité des langues », voir Jourde 2014b, p. 591-593.
95. Gardy 2000, p. 474.
96. « La notion classique de “reflet” n’est pas satisfaisante : il y a dans le prétendu reflet
littéraire des phénomènes de réfraction et de distorsion très difficiles à maîtriser. » Genette
1978, p. 16.
97. Auzas 2009, p. 70.
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la singularité du texte littéraire pris comme monument et non plus seulement comme
document, pour reprendre la dichotomie, désormais classique, de Foucault :
Si les entours du texte sont particulièrement bien étudiés, les choses se gâtent
parfois lorsqu’il s’agit, pour le sociologue comme pour l’historien, de saisir
à la fois le texte comme objet social ou la socialité dans le texte, de saisir
le texte comme singularité, comme remise en question des questionnements
dominants, comme problématisation des disciplines 98.
C’est ainsi que la sociocritique, après une période marquée par l’influence de Lukàcs
et de Bakhtine, doit devenir une sociologie de l’écriture et non une sociologie de
la littérature, en s’intéressant au passage du « discursif » (ce qui fait de l’œuvre
étudiée un élément d’un discours social plus large) au « textuel 99 » (ce qui fonde la
littérarité singulière de l’œuvre). Régine Robin propose de saisir cette dynamique
en trois temps : information, indice et valeur, que nous essayons de mettre en
application avec notre problématique :
Information : référent extra-textuel Enregistrement de la diversité lin-
guistique (ex : latin, occitan dans les
Essais ; existence d’une littérature en
occitan)
Indice : univers du discours, réel
déjà sémiotisé impliquant une mé-
moire collective culturelle
Imaginaire linguistique collectif (ex :
le « gascon » soldatesque)
Valeur : place que tel élément nar-
ratif ou sémiotique ou stylistique oc-
cupe dans la fiction et différence spé-
cifique qu’elle institue ; fondement es-
thétique de l’œuvre
Rôle poétique de l’activité épilinguis-
tique, figuration
Dès lors, la question peut se formuler ainsi : comment concilier une approche
du sujet social (l’écrivain tel qu’il est inscrit dans une communauté linguistique
et politique particulières) et du sujet écrivant (comme unité rendant compte de
l’écriture d’un discours, d’une voix singulière dans cette communauté) ?
C’est dans une contribution de Cécile Canut (2000), issue de la sociologie du
langage, que nous trouvons un affinement de la notion d’imaginaire linguistique
permettant de mieux articuler le « versant social » et le « versant plus subjectif »
98. Robin 1988, p. 100.
99. Ibid., p. 106-107.
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esquissés par Anne-Marie Houdebine 100. Toujours dans une optique d’étude de
corpus oraux collectés directement sur différents terrains, la sociologue renforce la
notion d’imaginaire, qui peut être considérée comme trop statique et structurelle
– en ce qu’elle laisse entendre l’existence d’un stock déterminé, fini et cohérent
d’idées sur le langage –, par celle d’« activité épilinguistique ». Il s’agit de prendre
en compte « l’ensemble des mises en discours conscientes sur les langues, le langage
ou les pratiques langagières qui régissent la relation du sujet au langage et dont
les fluctuations résultent du phénomène inconscient de la subjectivation », et cette
relation peut se laisser aborder comme un « rapport du sujet » au langage et « au(x)
lecte(s) 101 ». Ce terme neutre de lecte marque le fait que les différentes langues
n’occupent pas toujours une fonction sociale bien déterminée. Il serait prématuré
de parler d’entrée de jeu d’« acrolecte », de « dialecte », de « sociolecte » ou
encore d’« idiolecte ». La notion d’activité épilinguistique nous semble précisément
permettre l’analyse du rôle de ces lectes ou langues, jusqu’à plus ample informé,
tels qu’ils se présentent dans le discours étudié et non par rapport à ces « lois
essentiellement hiérarchiques » décrites par Pascale Casanova et dont la portée est
nuancée par Philippe Gardy.
La mise en pratique de cette notion par Cécile Canut s’est faite sur des corpus
oraux provoqués, dont un portant sur le domaine occitan 102. Si nous estimons que
cet outil est directement réutilisable sur un corpus littéraire et ancien, c’est pour la
grande place qu’il donne à la « mise en discours ». Dans le vocabulaire des études
littéraires, nous pourrions dire que l’activité épilinguistique s’informe dans différents
processus de métaphorisation. Par ailleurs, les processus envisagés ne relèvent pas
seulement du positionnement conscient et volontaire (domaine des sciences de la
communication). Sont aussi envisagés des processus latents, dont on ne peut pas
100. Voir n. 61, p. 151.
101. Canut 2000, p. 72.
102. Il s’agit d’un entretien avec un habitant du quartier Figuerolles à Montpellier, réalisé en
1999. Non locuteur mais né de parents occitanophones parlant deux dialectes différents, son
discours est fortement marqué par un double rapport entre différenciation identitaire occitane
face au français et « rapport d’hétérogénéité en évoquant la dimension plurielle des langues, des
cultures et des identités », ibid., p. 86.
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toujours discerner avec certitude le degré de conscience dont ils sont témoins et qui
relèvent de l’interprétation du lecteur. Le modèle psychanalytique, comme lecture
et analyse de la subjectivité ainsi mise en récit, est très prégnant dans cette notion,
qui fait référence aux travaux de Jean-Marie Prieur, spécialiste du rapport du sujet
psychanalytique au langage 103. Or c’est bien dans cette question du rapport du
sujet aux langues et dans les traces textuelles ou discursives de ce rapport que le
littéraire peut définir son champ d’investigation.
3.3.2. Le sujet écrivant et le langage
On peut en effet distinguer deux façons de s’intéresser à la relation particulière
qu’un écrivain peut entretenir avec sa ou ses langues d’écriture. La première se
formule en termes de conscience ou surconscience linguistique. Robert Lafont a
mis sa notion de « conscience linguistique » au cœur de sa thèse secondaire, La
conscience linguistique des écrivains occitans, qui a été publiée après remaniement
sous le titre de Renaissance du Sud en 1970 :
Le nœud du problème est bien en effet le choix linguistique, mais comme ce fait
apparaît chez un écrivain, il est lié à la complexité de la vocation littéraire,
et se voile de diverses déterminations esthétiques : choix d’une certaine
tonalité de langage, d’un registre phonétique et lexical. La contamination de
préoccupations non-littéraires – défense ethnique, nationalisme provincial –
et de complaisances esthétiques constitue dans tous les cas un écheveau qu’il
convient de débrouiller et l’écheveau considéré synthétiquement est la forme
que prend la conscience occitane en tel lieu et à tel moment dans l’œuvre de
tel écrivain 104.
Ce passage insensible de la « conscience » (et du « choix ») linguistique à la
« conscience occitane » nous semble tout à fait cohérent avec le référent idéologique
permanent de Robert Lafont, qui est la dialectique marxiste. Parallèlement à
ses activités militantes, en faveur d’une prise de conscience de la « colonisation
intérieure » que révèle la grève des mineurs de Decazeville durant l’hiver 1961-
103. Prieur 1996. Notons que ces travaux sont issus du laboratoire de praxématique dont Robert
Lafont est un des initiateurs à Montpellier.
104. Lafont 1964, p. iii.
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1962 105, il cherche les linéaments de la prise de conscience occitane dans le corpus
littéraire de l’époque moderne 106. Cela pose évidemment la question, formulée mais
non résolue à nos yeux, du lien entre « conscience individuelle », telle qu’elle se lit
chez un auteur, et « conscience collective », telle qu’elle peut se dégager dans un
lieu et une époque 107.
Avec un bagage idéologique différent et sur un corpus plus légitime d’un point
de vue sociolinguistique, Lise Gauvin développe la notion de « surconscience
linguistique », entendue comme « une sensibilité plus grande à la problématique
des langues 108 » relevant d’« une réflexion sur la langue et sur la manière dont
s’articulent les rapports langue / littérature dans des contextes différents 109 ». Cette
surconscience est d’abord le fait de l’écrivain périphérique, c’est-à-dire décentré
par rapport à la norme linguistique et littéraire française traditionnelle, obligé, en
quelque sorte, de réfléchir à cette articulation du fait de son contexte minoritaire,
ou « mineur » selon la terminologie de Gilles Deleuze et Félix Guattari, largement
répandue dans les études francophones 110. Toutefois cette surconscience peut être
lue chez des auteurs majeurs de la littérature française, Rabelais, Proust ou Céline,
comme en témoigne l’ouvrage La Fabrique de la langue. De François Rabelais à
Réjean Ducharme 111. Née de la confrontation de textes périphériques, cette notion
devient opérante à chaque fois qu’un auteur semble développer un sens aigu du
langage.
Cependant, les termes de « conscience » et « surconscience » témoignent d’une
difficulté constante à déterminer ce qui est de l’ordre de la production individuelle
d’un auteur et ce qui relève d’un discours social plus large. La « conscience occitane »,
même lorsqu’elle met en scène un sentiment très localiste, est par définition une
105. Sur cet aspect de l’œuvre de Lafont, voir Lagarde 2012.
106. Le marxisme classique pose comme modèle les reconfigurations nécessaires à une prise de
conscience de classe (Lukács 1960.)
107. Lafont 1964, p. iii.
108. Beniamino et Gauvin 2005, p. 173.
109. Ibid., p. 172.
110. Deleuze et Guattari 1975.
111. Voir plus haut, p. 153.
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forme de conscience de classe, collective, qui pose un « nous » face à un « eux » 112.
Quant à la « surconscience linguistique » française ou francophone, elle s’auto-
définit implicitement par rapport à une « conscience » collective française. Une
fois de plus, la question se pose : qu’est-ce qui relève du singulier et du social ?
Où se trouve le champ d’étude du littéraire ? Une réponse à ce problème peut se
trouver dans certaines études issues de la psychanalyse. On doit à Jean-Claude
Milner d’avoir vulgarisé la pensée linguistique de Lacan. La langue, c’est-à-dire
cette forme ou « représentation mathématisable » qu’étudient les linguistes, est
opposée à lalangue, soit tout « ce par quoi, d’un seul et même mouvement, il y a
de la langue (ou des êtres qualifiables de parlants, ce qui revient au même) et il y
a de l’inconscient 113 ». En d’autres termes, le rapport au langage de nos auteurs
ne se réduit pas à la maîtrise ou simple connaissance de divers idiomes ; il y a un
sentiment linguistique plus profond, qui cherche à rendre compte du rapport le plus
singulier entre le sujet et le langage. C’est ce rapport intime qui peut être figuré
par le sujet. Nous partons donc du principe qu’une des caractéristiques du texte
littéraire est de permettre cette figuration, consciente ou inconsciente, de rapports
complexes au langage qui engagent à la fois l’individu et la communauté.
Ce que nous apprennent les travaux de Cécile Canut, c’est qu’il y a une activité
épilinguistique observable par le sociologue qui rend compte au moins en partie
de ce rapport intime à lalangue 114. Le littéraire, pour sa part, peut définir son
enquête non par la nature particulière de son corpus – souvent interrogée –, mais
en portant sa réflexion sur les processus de figuration eux-mêmes, plus que sur le
discours global porté sur le langage. Prenons par exemple la « figuration la plus
directe » de lalangue qui est, selon Jean-Claude Milner, « la langue maternelle 115 ».
Nous considérerons ce syntagme commun, langue maternelle, comme une figure
112. C’est peut-être ce qui explique l’intérêt particulier que développe Robert Lafont, tout au
long de l’histoire littéraire occitane, pour les figures de franchimand (celui qui parle français) et
les jeux d’inversion d’« ethnotypes ».
113. Milner [1978] 2009, p. 90, 24.
114. Ce type d’approche a été inité par André Godin à propos du rapport d’Érasme au latin.
La survalorisation du grec serait un phénomène compensatoire du rapport troublé qu’entretient
l’humaniste avec la figure paternelle, assimilée au latin. Godin 1982.
115. Milner [1978] 2009, p. 20.
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mobilisée par le sujet pour dire quelque chose de lalangue. Qu’est-ce que ma langue ?
Sensibilisés à la variation linguistique, éprouvant des frontières symboliques qui en
font de véritables transfuges, Garros et Montaigne énoncent leur difficulté à cerner
lalangue au-delà de la simple question linguistique à proprement parler (le français /
gascon est une langue, je parle français / gascon). Nous verrons en seconde partie
que l’image de la langue maternelle leur est insuffisante, tout en leur permettant de
figurer le sentiment linguistique singulier qui fonde leur entreprise littéraire. Nous
prenons donc le terme de figure à la fois comme images, représentations ou fictions,
qui sont l’ordinaire de la critique littéraire, et comme le résultat d’une activité du
sujet, qui nous laisse ainsi découvrir une partie de ses motivations profondes.
3.3.3. La langue et ses traces
Nous pouvons ainsi, en fin de parcours, reformuler notre problématique. Quelles
sont les figures qui structurent l’activité épilinguistique de Montaigne et Garros ?
Quelle est leur rôle dans les Poesias gasconas, les Psaumes viratz ou encore les
Essais ? On pourrait résumer cette démarche sous la forme d’une enquête. Quelles
sont les traces laissées dans nos œuvres par le rapport particulier que leur auteur
entretient avec la langue et en quoi ces traces participent-elles de la valeur littéraire
de ces œuvres ?
Cette recherche des traces, notamment en ce qui concerne le rapport à l’occitan,
n’est pas que le relevé des éléments qui permettraient de donner une sorte de
dimension folklorique à ces deux auteurs. Pour la littérature contemporaine et du
point de vue de l’écrivain, Édouard Glissant s’interroge sur les formes de présence
des langues dans une œuvre :
Les autres langues sont là. Mais ce qui prévaut aujourd’hui dans le panorama
européen, c’est une espèce de réalité folklorique assez plate : le public français
est tout à fait impressionné par des réalisations para-exotiques qui sont très
communes et même un peu vulgaires. Plus un écrivain accumule dans un
texte des références extrêmement faciles et quasi exotiques à l’existence de
sa langue qui en général est une langue, disons, maternelle opprimée, plus le
public est content. [...]
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Ce que les gens retiennent de la créolisation, c’est le créolisme, c’est-à-dire :
introduire dans la langue française des mots créoles, fabriquer des mots
français nouveaux à partir de mots créoles. C’est le reproche que je fais aussi
à certains écrivains québécois. La créolisation pour moi n’est pas le créolisme :
c’est par exemple engendrer un langage qui tisse les poétiques, peut-être
opposées, des langues créoles et des langues françaises 116.
Face à une folklorisation, qui, paradoxalement, est monstration directe de la langue
absente, une attitude possible de l’écrivain est de donner aux langues, dans leur
ensemble, un rôle plus souterrain, comme éléments d’une « poétique » propre. En
tant que lecteur, nous retenons de ces propos que le rapport aux langues n’est
pas toujours manifeste et peut relever de processus imaginaires plus profonds.
Autrement dit, ce n’est pas que dans le gasconisme que se révèle tout le rapport
aux langues de Montaigne, tout comme l’imaginaire linguistique de Garros ne se
réduit pas à ses prises de positions directes en faveur du « gascon ». Il y a d’autres
formes de figuration à déceler dans leurs œuvres.
Par ailleurs, c’est la lecture décentrée de certains auteurs français qui permet le
mieux de cerner ce que peuvent être ces figures. Ainsi Marc Gontard, en cherchant
à circonscrire une littérature bretonne de langue française, met au jour divers
processus d’inscription de la langue dans des œuvres aussi canoniques que celles
d’un Guillevic ou d’un Segalen : « La langue coupée », « le manque et la perte »,
« le simulacre et le travail du deuil » et « l’aphasie et le palimpseste 117 ». Dans une
autre perspective (la critique de la notion de « littérature régionale »), Philippe
Gardy s’est lui aussi attaché à suivre la piste d’une langue cachée, l’occitan, dans
des œuvres tout aussi françaises :
À côté du français, selon des modalités qui sont susceptibles de varier, une
autre langue, en l’occurrence l’occitan sous ses diverses variétés, « accom-
pagne » l’écriture du romancier, que cet accompagnement ait été souhaité,
encouragé, ou à l’inverse contenu, repoussé même, parfois avec violence. L’oc-
citan [...], dans ces configurations d’écriture, se présente comme un fantôme,
une force plus ou moins invisible dont le texte romanesque (ou tous les
paratextes qui peuvent lui être associés) cherche à la fois à exhiber l’existence
116. Édouard Glissant, dans Gauvin 2010, p. 16-17 et 25-27.
117. Gontard 2008, p. 119-131.
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et à la dissimuler, à l’enfouir au plus pronfond de lui-même ou encore à la
déguiser, à la rendre illisible, sinon latéralement ou indirectement 118.
Ce qu’il appelle « l’ombre de l’occitan » dans le roman français contemporain
devient en quelque sorte le pendant de l’étude des renaissances littéraires occitanes.
Aux formes littéraires que prend la conscience de s’exprimer dans une langue
minoritaire répondent les formes d’une « mauvaise conscience » qui ne sait pas
exactement que faire de cette langue non maîtrisée mais toujours à l’œuvre :
Il y a probablement dans ces attitudes, qui mériteraient d’être repérées et
rangées à l’aide d’un typologie un peu affinée, quelque chose qui relève pour
partie de la mauvaise foi, ou plutôt de la mauvaise (ou de la fausse) conscience ;
mais le refoulement totalement accompli de ce germe discordant n’a pas été
possible, et ce sont ses résurgences qui alimentent le texte « fini » de l’écrivain,
par jaillissements, simples marques discrètes, ou encore production de discours
adjacents, dont la nécessité paraît renvoyer à une volonté de comprendre et
de s’expliquer, de se justifier même 119.
C’est ainsi que Philippe Gardy appelle à relire ces « textes “littéraires” qui sont
autant de drames sociolinguistiques suturés en univers réconciliés (de Montaigne
à Giono, de Marot à Mauriac) 120 ». Assurément, il y a un fort enjeu à appliquer
sur des auteurs du xvie siècle une démarche qui jusqu’à présent a toujours été
pensée pour la littérature contemporaine 121. C’était déjà le cas pour la notion
d’« oraliture » que Philippe Gardy a empruntée aux littératures antillaises avant
que Fausta Garavini ne l’emploie à son tour à propos de Montaigne 122.
Conclusion
Pey de Garros représente une certaine marge ou périphérie, faisant valoir dans
son œuvre une altérité linguistique radicale. Appréhender ce texte permet de
poser plus largement la question du rapport possible entre langue et littérature au
118. Gardy 2009, p. 15.
119. Ibid., p. 15.
120. Gardy 1990a, p. 34.
121. Sur l’apport des travaux de Philippe Gardy aux études sur la littérature française du xvie
siècle, ainsi que sur le rapprochement entre auteurs de la Renaissance et auteurs francophones
contemporains qu’ils peuvent susciter, voir Jourde 2014b.
122. Voir chap. 8, p. 436.
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xvie siècle, dans un environnement donné. C’est dans cette mesure qu’il crée une
interrogation et suscite des démarches interprétatives que l’on peut tenter d’élargir
à des écrivains comme Montaigne, dont on ne voit pas toujours, au premier coup
d’œil, la dimension problématique du rapport aux langues. Notre étude part à la fois
de conditions de pensée linguistique (qu’est-ce qu’une « langue » ?), de conditions
de pratiques (quel idiome utiliser et comment ?) pour interroger le rapport profond
du sujet à la langue, ou lalangue. Cette interrogation devient enquête littéraire
dans la mesure où elle propose la mise au jour et l’analyse de figures, qui sont
à la fois figures de pensée (relevant de la poétique des savoirs, ici linguistiques),
figures sociales (connotant une hiérarchie des usages linguistiques), figures ou
écrans psychanalytiques (figuration d’un impensé ou refoulé touchant lalangue 123)
et, enfin, d’un point de vue rhétorique, des métaphores. Ce sont quelques unes
de ces figures que nous voudrions mettre en valeur : la langue « maternelle », le
« gascon soldat » ou « paysan ». Elles nous semblent constituer, par leur présence
dans les deux œuvres étudiées, une façon de circonscrire ce que peut être une
« littérature gasconne » dans la seconde moitié du xvie siècle, tout en permettant,
dans leur emploi singulier et renouvelé, une poétique propre à chaque auteur.
123. Sur le détournement possible, par les études littéraires, du concept psychanalytique
d’« écran », voir Bayard 2007, p. 52 et suiv.
168
Deuxième partie
Transactions autour de la langue
maternelle
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Qu’est-ce qu’une langue maternelle ? Si la question peut sembler incongrue,c’est que ce syntagme nous est tout à fait familier et semble renvoyer
à une réalité identifiable : l’idiome, unique, que l’on acquiert durant l’enfance,
transmis par notre entourage et tout particulièrement par la mère. C’est, selon les
définitions courantes, la « langue du pays », « d’origine ». Sans chercher à interroger
les implications de la métaphore, les linguistes ont le plus souvent évacué cette
expression en en proposant des équivalents : langue naturelle, première, natale, mais
aussi ordinaire, usuelle, commune 1. Nous prenons donc acte du fait que ce syntagme,
omniprésent dans les discours épilinguistiques, n’a pas été explicitement défini ni
réinvesti par les sciences du langage et surtout que son emploi empêche d’opérer une
distinction entre l’apprentissage de l’idiome et l’acquisition d’un sentiment et d’une
culture linguistiques 2. Il relève donc du métalangage « populaire » ou spontané 3
et c’est en ce sens que nous entendons en faire un objet d’enquête littéraire 4. Cette
démarche est à la fois nécessaire, pour éviter de laisser mobiliser une expression
impropre à un discours scientifique sur la langue de nos auteurs, et fructueuse, en
ce qu’elle s’intéresse à un véritable « carrefour métaphorique 5 » qui met en jeu
le sentiment linguistique du locuteur avec les figures de la mère, de la nature, des
origines, ainsi que du père, de l’autorité, du pays. C’est l’ensemble de ce réseau
d’évocations, sous-jacent aux divers usages du syntagme « langue maternelle », que
nous nous proposons de mettre en lumière et d’analyser.
Une première attestation dans les Gesta Dei per Francos de Guibert de Nogent,
« in materno sermone [en langage maternel] », nous permet de situer l’apparition du
1. Dans sa « sociogenèse de la notion de langue maternelle », Jean-Didier Urbain qualifie
l’expression de « part maudite de la linguistique », Urbain 1982, p. 26.
2. Cf. Siouffi 2007.
3. Sur la définition de la « linguistique populaire » c’est-à-dire le savoir métalinguistique issu
de la pratique de non spécialistes, n. 63, p. 152.
4. Sur l’histoire de la notion de « langue maternelle » du point de vue de l’histoire des idées,
Guenouvrier et Gueunier 1982 et Schlanger 1971, p. 258 et suiv.
5. Tabouret-Keller 2003.
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syntagme au moins au xie siècle 6. Au-delà de l’histoire strictement philologique de
l’expression, on dispose de certains jalons pour observer la mobilité de ses emplois,
la langue maternelle étant tour à tour assimilée à un langage originel, au langage du
père, ou encore considérée comme lingua matrix. D’une manière générale, on peut
considérer que l’expression remplace, dans le monde chrétien occidental, le patrius
sermo de l’Antiquité latine. Ce syntagme liait la langue au père dans sa dimension
juridique et politique, et non affective et locale (qui relèverait du paternus) 7. Or, si
l’on se place dans l’histoire de la nomination du vernaculaire, une première étape est
atteinte autour de l’an mil lorsque l’on passe du patrius sermo au paternus sermo 8.
La langue de la communauté n’est plus désignée par une référence, même indirecte
voire inconsciente, à la patria et ce au profit du pater. La figure du père devient peu
à peu l’incarnation de la collectivité, ce qui met fin à la patrie chrétienne et permet
l’autonomisation des lignages : il y a une concurrence, implicite, entre le paradigme
des royautés (langues d’une multitude de pères) et celui de la papauté (langue du
Père). La locution sermo paternus pose alors la question du lien d’appartenance
de l’individu à un collectif, à une unité sociale, et de l’émergence de la question
des vernaculaires correspond à la diffraction de la chrétienté latine en différentes
régions 9. Fondamentalement, désigner le vernaculaire revient à constater la diversité
des langues « permultis ac diversis ydiomatibus negotium exercitatur humanum [les
affaires humaines s’accomplissent en de multiples et divers idiomes] 10 ».
Face à cette diversité, le premier réflexe est l’organisation et le classement. C’est
le sens que prend la première partie du De vulgari eloquentia de Dante : une
fois exclue la langue adamique, il ne reste que les idiomes changeants, soumis
à la volonté des peuples, qu’il s’agit de distinguer (tripartion oc/oïl/si) et de
6. Cité dans Batany 1982, p. 31-32. Cette occurrence a notamment retenu l’attention des
philologues allemands ; l’article de référence est de Leo Spitzer (1944), précédé notamment de
Behaghel 1929 et suivi de Heisig 1954 et Goebl 1986.
7. Urbain 1982, p. 29.
8. Batany 1982, p. 31.
9. Cf. l’opposition opérée par Benedict Anderson entre « communauté religieuse » et « royaumes
dynastiques », considérée comme source de l’imaginaire national. Anderson 2002, p. 23-46.
10. Dante éd. Rosier-Catach 2011, p. 92-93.
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hiérarchiser / grammatiser 11. Or la première hiérarchie, avant même d’en venir aux
distinctions intra-vernaculaires, se fait par rapport au latin. Dès son apparition, la
langue maternelle, comme le « vulgaire », se définit par opposition au latin 12. Les
premiers actes de nomination du vernaculaire sont des moyens employés par les
clercs pour exprimer une forte hiérarchie linguistique. Le vulgaire et le maternel sont
le produit d’un assujettissement, comme en témoigne l’antonymie entre maternaliter
et litteraliter ; les femmes, l’oral et le populaire sont opposés aux clercs et à l’écrit.
L’histoire du syntagme est ainsi à mettre en rapport avec l’histoire des rapports de
domination de genre et de classe 13.
Une première brèche est ouverte par le savant Oresme, au xive siècle, qui formule
une sorte de relativisme historique : le latin a été la langue maternelle des Romains,
qui l’opposaient alors au grec 14. Cette idée, largement reprise au xvie siècle, est
la première étape d’une véritable « reconversion idéologique 15 » du syntagme.
Le vernaculaire devient peu à peu le « langage maternel et commun 16 », dans
toute l’ambiguïté du terme. Historiquement, l’interprétation basse, qui charge
péjorativement les adjectifs maternel et commun, est la première. Mais ce que dit
déjà le passage de patrius à paternus, c’est qu’il est possible désormais de dire la
langue commune par un lien affectif et local figuré par la cellule familiale. Dès lors,
l’histoire du syntagme « langue maternelle » est celle d’un long retournement. Né
dans l’infamie du vulgaire, il possède toutes les ressources pour faire du vernaculaire
l’idiome le plus estimable :
[...] vulgarem locutionem asserimus quam sine omni regula nutricem imitantes
accipimus. Est et inde alia locutio secundaria nobis, quam Romanii gramma-
ticam vocaverunt. [...] Harum quoque duarum nobilior est vulgaris : tum quia
prima fuit humano generi usitata ; tum quia totus orbis ipsa perfruitur, licet
11. Sur tous ces aspects, voir ibid., p. 9-64.
12. Grondeux 2008. Sur l’appellation vulgaire, voir chap. 3, p. 141.
13. Cf. Urbain 1982. Sur les développements littéraires du rapport des clercs à la langue et au
féminin, Batany 2003.
14. C’est le fondement de la translatio studii qu’il théorise. Cf. Balibar 1998.
15. Batany 1982, p. 37.
16. Ibid., p. 37.
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in diversas prolationes et vocabula sit divisa ; tum quia naturalis est nobis,
cum illa potius artificalis existat 17.
La référence à la nourrice (nutrix ) annonce le succès à venir du syntagme « langue
maternelle », dont la promotion passe désormais par le caractère « naturel ».
Père, mère, nourrice, il est difficile d’ignorer que ces figures sont l’objet commun
du discours psychanalytique 18. Notre démarche n’en demeure pas moins proprement
littéraire ; c’est le réseau d’images en tant que tel et son fonctionnement au sein
des œuvres étudiées qui nous intéressent, certains modèles psychanalytiques ayant
pu nous inspirer pour cerner l’ensemble des figures gravitant autour de la langue
maternelle.
17. « Nous posons que le parler vulgaire est celui que, sans aucune règle, nous recevons en
imitant notre nourrice. Il est ensuite un autre parler, qui nous est secondaire, que les Romains
ont appelé “grammaire”. [...] De ces deux parlers, le vulgaire est plus notable : c’est d’abord parce
qu’il a été le premier que le genre humain a utilisé ; ensuite parce que le monde entier en jouit,
bien qu’il soit divisé selon diverses prononciations et vocables ; enfin, parce qu’il nous est naturel,
alors que l’autre est, plutôt, artificiel. » Dante éd. Rosier-Catach 2011, p. 72-75.
18. Sur les concepts psychanalytiques de figure et de figuration, chap. 3, p. 164.
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En publiant des Psaumes « viratz en rhythme gascon » puis des poésies nonmoins « gasconas », Garros situe explicitement son œuvre dans le champ
de la littérature de langue maternelle. Il fait le choix de la traduction biblique et
caractérise sa poésie par le nom de la langue. L’alliance entre littérature religieuse
d’orientation protestante et littérature en langue vernaculaire, et particulièrement
minoritaire, semble aller de soi, à tel point que c’est ce que l’on retient le plus
facilement des Psaumes viratz 1. Pourtant, malgré l’autorité d’Érasme, le double
choix de la langue maternelle et de la traduction biblique n’a pas toujours été
une évidence au xvie siècle 2. En tout état de cause, la conjonction possible entre
entreprise littéraire d’illustration du vernaculaire et profession de foi protestante
est loin de rendre compte à elle seule de l’importance de la langue maternelle dans
l’œuvre de Garros. Définissant notre démarche comme lecture littéraire des Psaumes
viratz et des Poesias gasconas , nous voudrions insister sur le poids du modèle qu’a
pu constituer la poésie de Clément Marot, y compris dans l’appréhension de ce
qu’est une langue maternelle et de son rôle dans la création poétique.
1. « [Ils] s’inscrivent à la fois dans le mouvement de renaissance provençale et dans le courant
de réforme protestant, qui valorise en général la traduction de la Bible en vernaculaire. » Céard
et Tin 2005, p. 591.
2. Sur les rapports complexes entre question religieuse et littérature occitane, Eygun 2002 et
Courouau 2012, p. 159-202.
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4.1. Langue maternelle, langue paternelle : le
paradigme Marot
Au chapitre de la revendication de la « langue maternelle », les histoires de la
langue française, certainement sous l’influence de l’Histoire de la langue française de
Ferdinand Brunot (1992), font régulièrement la part belle à un passage de L’Enfer
de Clément Marot. Dans ce véritable récit de soi, le poète cadurcien évoque son
enfance :
A bref parler, c’est Cahors en Quercy,
Que je laissai pour venir guerre icy
Mille malheurs, auxquels ma destinée
M’avait soumis. Car une matinée,
N’ayant dix ans, en France fus mené ;
Là où depuis me suis tant pourmené
Que j’oubliai ma langue maternelle,
Et grossement appris la paternelle,
Langue Françoise ès grands Cours estimée,
Laquelle enfin quelque peu s’est limée,
Suivant le Roi François, premier du nom,
Dont le savoir excède le renom 3.
La situation biographique de l’auteur nous étant connue, on peut sans hésiter
comprendre la langue maternelle comme étant l’occitan et la paternelle comme le
français. Cependant, si l’on s’attache aux mots du texte, on remarque que la « langue
maternelle » n’est pas nommée ; son évocation reste implicite, c’est la langue donnée
et oubliée, mais fondamentale. La « paternelle langue françoyse », pourvue de
son glossonyme, est acquise « grossièrement ». Sa principale caractéristique est de
devenir l’objet d’un travail (« limée ») et de recevoir un prix (« estimée ») valable
sur le marché symbolique que sont les « Cours ». Ce second code linguistique, dès
lors, prévaut sur le premier. C’est ainsi que ces quelques vers de Marot ont le plus
souvent été interprétés comme les témoins du processus de substitution linguistique
de l’occitan par le français qui serait propre au xvie siècle. Michel Jourde remarque
qu’une telle conclusion procède d’une méconnaissance du fonctionnement diglossique
3. Marot éd. Lestringant 2006, p. 256, v. 395-406.
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propre aux communautés bilingues, une langue n’en recouvrant jamais totalement
une autre dans la pratique d’un individu 4. Pourtant, nous sommes bien ici en
présence d’un texte narrant l’« oubli » d’une langue au profit d’une autre. Par
ailleurs, cette accession à un nouveau code valorisé s’accompagne, comme souvent
dans ce genre de discours épilinguistique, d’une certaine forme de nostalgie pour
l’ancien code. La langue maternelle est associée, nous allons le voir, à un lieu fertile
de « mille fruits » (v. 381), tandis que la langue paternelle est « le seul bien »
acquis dans un lieu qui a apporté au poète « mille malheurs » :
C’est le seul bien que j’ai acquis en France
Depuis vingt ans, en labeur et souffrance.
Fortune m’a, entre mille malheurs,
Donné ce bien des mondaines valeurs 5.
Il n’y a plus, à ce moment là, un ancien code désuet et abandonné au profit d’un
nouveau code performant et lié à un meilleur état du poète. Les mille fruits appellent
les mille malheurs et, entre les deux, la langue paternelle, d’abord grossière, doit
être l’objet d’un travail avant de devenir un « bien » d’acquisition. Par ailleurs,
la métaphore parentale, d’une manière générale, insiste sur la notion de couple. Il
n’y a pas de langue paternelle sans langue maternelle. Il n’est donc pas question
d’une simple substitution linguistique, mais de la figuration d’un rapport complexe
au langage. Comme le remarque Michel Jourde, le poète nous livre ici un récit de
transfuge, en retraçant l’expérience d’une frontière, non en passant d’une entité
exclusive à une autre, mais en construisant un lieu de culture 6 :
Entends après (quant au point de mon être)
Que vers midi les hauts Dieux m’ont fait naître,
Où le Soleil non trop excessif est ;
Parquoi la terre avec honneur s’y vêt
De mille fruits, de mainte fleur et plante ;
Bacchus aussi sa bonne vigne y plante
4. Jourde 2012, p. 111.
5. Marot éd. Lestringant 2006, p. 256, v. 407-410.
6. Jourde 2012. La notion de lieu de culture est inspirée de Bhabha 2007. Sur le rôle politique
de l’itinérance au xvie siècle, liée à l’apprentissage linguistique, voir Hampton 2001, p. 18. Pour
une perspective profonde de la question des « migrants intérieurs » en termes de sentiment et
culture du langage, voir les propositions de Siouffi 2007.
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Par art subtil sur montagnes pierreuses
Rendant liqueurs fortes et savoureuses.
Mainte fontaine y murmure et ondoie,
Et en tous temps le Laurier y verdoie
Près de la vigne ; ainsi comme dessus
Le double mont des Muses, parnassus ;
Dont s’ébahit la mienne fantaisie
Que plus d’esprits de noble Poésie
N’en sont issus. Au lieu que je déclaire
Le fleuve Lot coule son eau peu claire,
Qui maint rocher transverse et environne,
Pour s’aller joindre au droit fil de Garonne 7.
Le Lot, la Garonne nous ancrent directement dans la fameuse frontière « gasconne »,
tant géographique que symbolique, que traverse Marot. Ce faisant, le poète décrit
un locus amœnus proche de la tradition du jardin clos, inspiré ici de Lemaire de
Belges, et dont il a déjà usé pour sa « description du temple de Cupido 8. Ce lieu
idéal, proche du paradis 9, est parfait dans sa médiocrité : le « point trop » chaud
indique une situation méridionale, mais non exagérée, permettant la rencontre
des différents climats. La diversité de la végétation semble alors incarner un point
médian dans la diversité des nations et des langues du royaume.
Or cette description du jardin idéal est indissolublement liée à une autre méta-
phore horticole. Le poète n’a pas quitté une nature luxuriante et maternelle pour
un sec désert paternel. Il a rejoint le « jardin des lettres » de François ier 10 :
Et d’autre part (dont nos jours sont heureux)
Le beau verger des lettres plantureux
Nous reproduit ses fleurs à grandes jonchées
Par ci-devant flétries et séchées
Par le froid vent d’ignorance et sa tourbe
Qui haut savoir persécute et détourbe,
7. Marot éd. Lestringant 2006, p. 256, v. 377-394.
8. « Ce temps était un clos flori verger, / Passant en tout le val délicieux / Auquel jadis Pâris,
jeune Berger, / Pria d’amour Pégasis aux beaux yeux : / Car bien semblait que du plus haut
des Cieux / Jupiter fût venu au mortel estre, / Tant reluisait en exquise beauté. » Ibid., p. 59,
v. 143-150 ». Cf. Frappier 1940.
9. Sur la tradition du jardin clos et son lien avec le jardin intérieur chrétien, voir Duport
2002.
10. « The metaphorical “orchard” or “garden” of letters is a trope of royal propaganda, a sign
of the entire operation of centralization undertaken by Francis I to form a unified France. [Le
“verger” ou “jardin” métaphorique des lettres est un trope de la propagande royale, un signe de
l’opération de centralisation totale menée par François ier pour constituer une France unifiée.] »
Hampton 2001, p. 14.
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Et qui de cœur est si dure ou si tendre
Que vérité ne veut ou peut entendre.
Ô roi heureux, sous lequel sont entrés
(Presque péris) les lettres et les Lettrés 11 !
Cette figure du verger se situe au carrefour de la tradition des fleurs de rhétorique,
remontant à Tacite, de la représentation médiévale du royaume de France comme
« Jardin du Christ » et de la notion de translatio studii figurée par le transplant 12.
Elle participe ici, au même titre que le motif du voyage, d’une récupération des
points clés de la politique de François ier en faveur des lettres dans un texte
formulant avant tout une auto-justification. Deux dynamiques se complètent : un
mouvement centrifuge (la diversité incarnée par la végétation du Quercy) et un
mouvement centripète (l’unification du royaume, au travers de l’expérience de
la frontière). Les fruits maternels et l’itinérance paternelle se retrouvent dans le
« verger » royal, hortus Gallicus qui donne au poète une assise solide sur laquelle
bâtir et justifier son œuvre de « Lettré ».
Il n’est dès lors plus question d’une simple minoration du maternel allophone
au profit du français paternel. La métaphore parentale, ou peut-être plus préci-
sément l’image d’enfantement, fonctionne complètement : les deux éléments sont
indissociables dans le récit de la constitution du moi poétique. Il n’y a pas de
processus linéaire d’abandon du latin et des dialectes au profit du français, mais une
transaction complexe qui réactualise une ancienne posture littéraire, la « modestie
affectée », qui met régulièrement en scène une langue « grossière et sans art 13 ».
On peut être surpris que la grossièreté ne soit pas cantonnée à la langue maternelle.
De fait, Marot sort du schéma médiéval dans lequel maternel ou vulgaire sont des
notions exclusivement péjoratives qui disqualifient le vernaculaire face au latin.
Là où un Jean de Meun utilisait la topique de la modestie affectée pour excuser
son « langage / rude, malotru et sauvage » dû à sa mère, face au beau langage de
11. Marot éd. Lestringant 2006, p. 255, v. 367-376.
12. Notamment chez Symphorien Champier dans son Hortus Gallicus (1533). Sur tous ces
aspects, Hampton 2001, p. 14-15.
13. « Incondita ac ruri voce », Tacite, cité dans Curtius 1956, p. 104.
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Paris 14, il généralise le reproche de grossièreté. La langue de son père n’était-elle pas
elle-même un « rural et maternel langage 15 » ? Mais partir du Quercy luxuriant et
limer la langue du père n’a qu’une seule issue : le travail poétique au service du roi,
dans le verger. La métaphore est à comprendre dans sa dimension la plus concrète,
le verger étant le résultat d’une maîtrise des richesses de nature. C’est l’expérience
des fruits maternels et du travail paternel qui permet au poète d’exercer au mieux
son activité et ainsi d’accompagner François ier dans son projet d’atteindre une
grandeur digne des temps antiques :
Marot je suis, et Maro ne suis pas ;
Il n’en fut onc depuis le sien trépas ;
Mais puisqu’avons un vrai Mécénas ore,
Quelque Maro nous pourrons voir encore 16.
Le poète dessine ici le champ de son action, dans lequel il parie à la fois sur le
processus de « reconversion idéologique » qui valorise, au xvie siècle, le maternel
au nom du naturel 17, sur le choix linguistique incarné par le père, et enfin sur le
projet politique de la monarchie centralisée, sous la figure du Père des Lettres. Ma-
ternus, paternus et patrius sermones semblent tous convoqués dans une transaction
originale. Ainsi, pour reprendre le passage tel qu’il se présente dans l’Enfer, on
parlera d’une fine articulation entre :
— la nécessité, pour se défendre, de justifier la qualité de poète dans un royaume-
verger qui prétend, à terme, renouer avec la grandeur antique de Mécène et
Virgile (v. 368-376) ;
— le poète est issu d’un terroir luxuriant, représentant les principales qualités
du royaume (v. 377-394) ;
— il l’a quitté pour rejoindre la Cour tout en en travaillant la langue (v. 395-406) ;
— de sorte qu’il en est devenu poète, pour son bonheur comme son malheur
(v. 407-410).
14. Extrait du prologue de la traduction de la Consolation de la philosophie de Boèce, cité dans
HLF 2 , p. 330. Sur la valorisation topique du français de Paris et les distorsions d’interprétation
engendrées par l’histoire philologique de la langue française, Cerquiglini 2007.
15. J. Marot éd. Trisolini 1974, p. 83, cité dans Jourde 2012, p. 112.
16. Marot éd. Lestringant 2006, p. 255, v. 364-366.
17. Voir plus haut p. 173.
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Ainsi, plutôt que le signe de l’abandon d’un langage désuet, la mention de l’occitan
est ici constitutive d’un imaginaire linguistique qui a besoin de deux pôles, le
maternel et le paternel, l’occitan et le français, la nature et l’artifice, pour énoncer
une posture de poète.
4.2. Garros et la langue de la Reine
4.2.1. « En l’atge bas apreza » : Garros lecteur de Marot
Garros s’est très largement inspiré de Marot 18. Le succès éditorial du Psautier
de Genève en fait un modèle obligé des Psaumes viratz 19. On n’est guère étonné
de trouver à la fin de l’ouvrage une « Table Alphabetique », recensant les pièces
traduites et, pour la plupart, les mettant en correspondance avec des mélodies tirées
du psautier protestant, à l’exception d’une hymne catholique 20, sur le modèle :
A mas clamos. Psalme cinqieme, signature. A. feuillet huitieme, page tournee.
Accomodes luy le chant de Donnes secours Seigneur il en est heure 21.
Cependant, le psautier huguenot est en grande partie composé de traductions de
Théodore de Bèze et, de fait, sur les 58 psaumes traduits par Garros, 34 sont
communs avec les Pseaumes de Marot 22. Dans quelle mesure pouvons-nous parler
de modèle marotique ? On peut commencer par remarquer que le titre choisi par
Garros (Psaumes de David viratz en rhythme gascon per Pey de Garros laytores,
dedicatz a la serea majestat de la Regina de Navarra) n’est pas sans rappeler celui
de la publication posthume des traductions de Marot (Les Pseaumes de David mis
en rithme françoise par Clement Marot). Une telle proximité ne se retrouve dans
18. Les pages qui suivent reprennent et complètent quelques analyses proposées dans notre
mémoire de master 1 Le rôle de Clément Marot dans les Psaumes viratz de Pey de Garros, sous
la direction de Michel Jourde, ens lsh, 2008.
19. Cf. Bèze/Marot éd. Pidoux 1962.
20. « Vous pouvez accomoder a l’un et a l’autre desdicts psalmes le chant de l’hymne que l[’]on
chante en l’Eglise Romaine Gaude flore virginali[,] rangeant la mesure du triple a la commune. »
Sur la valeur des indications musicales de Garros, Kalinine-Bourthoule 1988.
21. Garros 1565, f. I7.
22. Il s’agit des psaumes 1 à 15, 18, 19, 22 à 25, 32, 38, 46, 50, 51, 79, 113 à 115, 128, 130,
137, 138. Afin de distinguer les traductions propres à Marot à l’intérieur du Psautier de Genève
complété par Bèze, nous employons le titre de Pseaumes, correspondant à l’édition Girard de 1550
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aucune autre traduction ni paraphrase au xvie siècle et est d’autant plus frappante
que le syntagme « Psaumes de David » est régulièrement incriminé par les critiques
de Marot 23.
Cette affinité se confirme à la lecture des différentes dédicaces. La pièce pa-
ratextuelle dédiée « A tresillustra e treshauta Princessa, la Regina de Navarra,
Señoressa Majoressa de Bearn, etc. 24 », Jeanne d’Albret, a des points communs
avec la dédicace « Au treschretien Roy de France, Françoys premier de ce nom »
de Marot 25, plus qu’avec les Epistres introductives du Psautier de Genève que l’on
doit à Calvin et Bèze. Sur un plan thématique, il y est fait grand cas des vertus
mélodiques des Psaumes. L’abondance des expressions et des métaphores sur ce
sujet s’oppose à la rigueur théologique des épîtres, dans lesquelles le lecteur est
surtout mis en garde contre le danger des mélodies trop douces, propres à alanguir
les âmes. Par ailleurs, Marot et Garros se présentent comme des intermédiaires
entre Dieu et la communauté et les pièces reposent sur l’assimilation de la figure
du souverain à celle de David. Ces premiers indices nous révèlent que la dédicace
des Psaumes viratz peut être lue comme un palimpseste de celle des Pseaumes :
23. Cf. Le Contrepoison des cinquante deux chansons de Clement Marot, faulsement intitulées
par luy Psalmes de David (Désiré 1562), « que les traductions de Marot et Beze ne doivent
estre appellées Psalmes de David » (Capitis 1563), « les traductions de Marot et de Bèze : sont
faulsement appellées Psalmes de David » (Capitis 1564). Voir Jeanneret 1969.
24. « À très-illustre et très-haute princesse, la reine de Navarre, haut-seigneur de Béarn »,
Garros 1565, f. A2.
25. Marot éd. Defaux 1993, t. 2, p. 557-561.
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Garros Marot
e lo sens prophetíc/ Es volentés escu [Et
le sens prophétique est volontiers obscur »]
(v. 58-59)
rendus obscurs et rudes d’intel-
ligence (v. 157)
Qi de bon co dejá t’es dat e consagrat,/ Si lo
cantét aqet te plaz de prene en grat [(Psau-
tier) qui de bon cœur déjà t’est donné et
consacré, si ce petit chant il te plaît de
prendre à gré] (v. 65-66)
Du résidu qui jà t’est consacré/
Si les voir tous il te venait à
gré. (v. 169-170)
Sus donq avant hilhotz n’auzètz David qi
crida [Allons donc ! en avant les gars !
n’entendez-vous pas David qui crie ?]
(v. 85)
Ici oit-on l’esprit de Dieu qui
crie (v. 79)
Apazauga, adossix, mitiga lo corros/
Deu seño justament corrossat contra nos
[Apaise, adoucit, mitige le courroux du Sei-
gneur justement courroucé contre nous]
(v. 97-98)
N’a-t-il au doux son de sa lyre/
Bien apaisé de Dieu courroucé
l’ire ? (v. 135-136)
Théodore de Bèze et Calvin sont malgré tout bien présents, comme en témoigne
l’emploi de certains mots : les utilitatz [utilités] du psautier (v. 45), la doctrina
[doctrine] (v. 4) correspondent au vocabulaire de Calvin dans son Épître. Quant à
la harpa cantadora (v. 116), c’est l’exacte traduction de la « harpe chanteresse » de
Théodore de Bèze (Épître, v. 28). Deux autres passages sont proposés par André
Berry pour rapprocher les deux auteurs :
Garros Bèze
Sus donq avant hilhotz [...] Cantatz ara
com’et... [Allons donc ! Allez les gars ! chan-
tez maintenant comme lui !] (v. 85 et 87)
Sus donc, amis, chantez-moi
ces complaintes (v. 77)
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Consolation lo sens de l’home surpas-
santa,/ Qi peus eixuperotz, e brocz d’aqesta
vita, [Consolation surpassant le sens de
l’homme, qui à travers les malheurs et les
épines de cette vie...] (v. 112-113)
Dont s’ensuivra un tel allege-
ment,/ Qu’en pleine mort au-
rez contentement. (v. 85-86)
Enfin, c’est dans le double souvenir de l’Épître de Bèze (v. 12) et de la dédicace
Aux Dames de France de Marot (v. 13) que le vers 52 peut se lire : « E qe David
Gascon en puplíc jo presente [Et que David gascon, au public je présente] » ; « [ce
psautier] à toy... je presente » ; « Je veux ici vous présenter [ces psaumes] ».
Si les Psaumes viratz ne se tournent pas franchement du côté explicitement
protestant incarné par Bèze, c’est peut-être pour mieux regarder du côté de Marot,
en tant que traducteur de la Bible, certes, mais aussi en tant que « Prince des
poètes français ». Dès son premier ouvrage, Garros signale clairement son horizon
littéraire : son écriture occitane se construit par rapport à l’écriture française 26,
et principalement l’œuvre de Marot, qui a déjà pu influencer d’autres poètes
toulousains. Ce modèle peut se caractériser par une continuité entre traduction et
création, entre sacré et profane. La carrière de Marot est émaillée de traductions.
Les premiers psaumes sont publiés sous forme de plaquettes dès 1531, le Premier
livre de la Metamorphose d’Ovide en 1534, les Six Sonnetz de Petrarque en 1539,
L’Histoire de Leander et de Hero en 1543 et les Trois Colloques d’Érasme en 1548.
Ces traductions ne sont pas pensées comme des exercices servant de propédeutique
à la véritable illustration en vernaculaire, comme ce sera le cas à partir de la
Pléiade 27. C’est ce dont témoigne la dédicace au roi de la traduction d’Ovide :
26. Ce phénomène est souvent minoré dans les anthologies de poésie occitane. Pour René Nelli,
par exemple, Garros « n’imite personne (sauf, naturellement, dans la mesure où tout poète procède
en quelque façon d’un autre) – et surtout pas, quoi qu’on en ait dit, les Français. Il tire tout de
son propre fonds ou de son pays », Nelli 1972, p. 8. La revendication d’un usage linguistique
masque, chez beaucoup de commentateurs, les ressorts littéraires de l’œuvre. L’imitation littéraire
est confondue avec la question de l’influence linguistique : citant Nelli, Kalinine-Bourthoule ajoute
que Garros est « trop fier pour cantonner sa langue dans l’imitation », Kalinine-Bourthoule
1988, p. 100.
27. Pour une histoire de la conception de la traduction et du rôle du traducteur au xvie siècle
voyez Guillerm 1988.
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Parquoy (les laissant reposer [mes propres inventions]) jectay l’œil sur les
livres Latins : dont la gravité des sentences, et le plaisir de la lecture (si peu,
que j’y comprins) m’ont esprins mes Esprits, mené ma main, et amusé ma
Muse 28.
Dans les traductions comme dans les inventions, c’est la main et la Muse qui sont
à l’œuvre. Les traductions enrichissent les inventions, affinent l’esprit du poète. Ce
phénomène prend une tournure très concrète lorsque le poète utilise les mètres
et schémas rythmiques de ses chansons pour composer les Pseaumes. De même,
Garros non seulement emprunte à Marot ses strophes 29, mais encore les utilise dans
les Poesias gasconas puisque le Cant nobiau est composé selon le même patron que
le psaume 23 « Resveillez vous chacun fidelle 30 ».
L’intertexte marotique porte sur un point précis développé par les différents
dispositifs paratextuels de Garros. On retrouve les mêmes inflexions données à la
posture de « modestie affectée 31 ». Un premier parallèle peut être fait entre la
dédicace des Psaumes viratz et le passage de l’Enfer déjà commenté :
Comensant de parlá ta lenga Laytoreza,
Qui m’hoc grosserament en l’atge bas apreza :
Mes pux qe Diu mercè dam lo temps s’es cambiada
Au service de Diu era será mersada 32.
Chez les deux poètes, l’excuse du langage rude s’articule en deux points : une
langue de l’enfance, grossière, et un long travail, qui la rend digne. Les deux termes
sont inséparables ; c’est parce qu’elle a été grossière avant de se transformer que la
langue du poète est estimable. On distinguera donc cette posture de celle d’Arnaud
de Salette, qui, pour rendre compte de sa propre traduction du psautier en occitan,
s’installe dans une langue grossière, utilisée en tant que telle :
28. Marot éd. Defaux 1993, t. 2, p. 405.
29. Sur l’inventaire métrique des Psaumes viratz , voir Berry 1997, p. 104-121
30. Strophe hétérométrique de 4 octosyllabes + 6 pentasyllabes ; formule de rimes abab/ccdeed.
Ibid., p. 239-240.
31. Voir plus haut, p. 179.
32. « Commençant de parler ta langue lectouroise, qui me fut grossièrement apprise dans mon
enfance ; mais puisque, Dieu merci, avec le temps elle s’est changée, au service de Dieu elle sera
employée. » Garros 1565, Déd., f. A3v, v. 71-74. L’intertexte est signalé dans Jourde 2012 qui
en fait son point de départ pour traiter de Marot et de Garros comme figures de transfuges.
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Que so que lo Frances ditz en fayssô gorriera
Nous ac representam a la moda grossera.
Tabeê lo principau de mon intentioô
Es d’ayda los grosseés de noste natioô 33.
Par ailleurs, on retrouve la « lime » de Marot dans la dédicace des Poesias
gasconas. Le poète y développe un autre lieu commun, celui du livre offert au
prince 34. Il imagine son ouvrage comme un enfant, dont il serait le père non
remercié. Le « liberót [petit livre] », en effet, se détourne de son créateur, « et
m’apera payraste [il m’appelle mauvais père] » 35 :
Aperas tu rigo Tacañ (dic jo labetz)
Quant l’Ossa sos Ossátz lecánn mantüa vetz
Horma d’aqera carn la ruda, e leja massa ?
Ou quant lo Menuzé peu hust lo ribót passa,
Ou quand lo Sarralhé aplanix la gurgosa
Materia dam sa lima, ou quant la May curosa
De sa hilha los peus embolhatz escarmoä 36[.]
Le travail poétique est mis sur un même plan que le travail maternel (animal
et humain) et artisanal. La « lima » et le « ribòt » sont ici appliqués à une
« gurgosa materia [matière rugueuse] ». L’adjectif gurgós étant à rapprocher des
mots « gorge », « gosier », « jargon », « gazouiller 37 », la « rugueuse matière » de
l’artisan ne serait-elle pas assimilable à la matière linguistique qu’est la langue de
« l’atge bas » ? Ce jargon d’enfant, ou gazouillis, ne peut devenir langue poétique
d’adulte qu’au prix d’un certain effort. La référence à l’« ourse » et à la « mère »
accentue cette lecture, qui assimile complètement le travail sur le livre et le travail
sur la langue de l’enfance. La « rude et laide masse » qu’est l’animal nouvellement
né, le « bois » brut, la « matière rugueuse » et les « cheveux embrouillés » sont la
33. « Que ce que le français dit de façon élégante / Nous, nous le représentons grossièrement. /
Aussi mon intention principale / Est d’aider les gens sans culture de notre nation » Salette éd.
Darrigrand 2010, p. 103, v. 62-65.
34. Courouau 2008c, p. 302.
35. Garros 1567, Déd., f. A1r, v.1 et 15.
36. « Appelles-tu rigueur, coquin, lui dis-je alors, quand l’ourse, lèchant sans cesse ses oursons,
façonne de cette chair la rude et laide masse ? Ou quand le menuisier passe le rabot sur le bois ?
Ou quand le serrurier aplanit la rugueuse matière avec sa lime ? Ou quand la mère attentive
démêle les cheveux embrouillés de sa fille et la peigne le matin en la rabrouant ? » ibid., f. A1v,
v. 20-26.
37. Tous dérivent de l’« étymon onomatopéique G.G, “gosier” à opposition vocalique -A- / -O-
et infixes Ø / -R- / -N-. » Guiraud 1978, p. 78.
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figuration à la fois de l’objet poétique en devenir et du matériau linguistique dont
il est issu : la langue de l’atge bas.
Le thème de l’enfantement, qui innerve toute la dédicace des Poesias gasconas
en 1567 38, est déjà présent dans l’avis au lecteur des Psaumes viratz en 1565.
Alors que le poète revient sur les modalités les plus linguistiques de sa traduction
(l’orthographe notamment), il ajoute :
Cependent tu jouiras de ce peu de bien, que je t’ay acquis avec une peine si
angoisseuse, que si tu le sçavois, [t]u aurois certes pitié de moy. Je ne t’en
fairay poinct le discours : Ains fairay comme la femme qui ne se souvient
poinct du mal quelle a souffert en l’enfantement, mais seulement de la joye
qu’elle a receue, d’avoir produict en ce monde la maistresse creature des
autres 39.
Ainsi, à partir de ce que nous avons appelé le « paradigme Marot », Garros opère
une véritable collusion des thèmes de l’enfance, de la langue, de la création poétique
et de l’enfantement.
Ce premier pan du discours épilinguistique des Psaumes viratz et des Poesias
gasconas sert d’assise à un projet d’illustration. Dans l’avis au lecteur de 1567,
Garros s’écarte de la modestie linguistique affectée telle qu’elle apparaissait chez
Marot pour rejoindre une autre topique humaniste, la langue en besoin de culture :
Il est vray que nous l’avons destitué [=notre langage], Comme si un mauvais
menagier laissoit en son champ plantureux croitre beaucoup de ronces, espines,
et chardons : de sorte qu’il y aura peine de le remetre en son premier estat.
Car si nous eussions cultivé nostre langue de mesme diligence que le Celtique
a la siene, Ne luy en deplaise, nous ne luy cederions poinct en facunde 40[.]
Nous retrouvons une fois de plus l’image du jardin. La métaphore du champ est en
effet courante, au xvie siècle, pour désigner l’effort de grammatisation propre à
l’époque. Dans le cas de l’occitan, elle sert d’excuse et de défense : on ne saurait
38. « Mes et per recompensa/ De l’avè produzít dam tau pena, e hatiga,/ Qe la hemna a parí
son navét hilh darriga,/ Per mas labos, dam my no vo plus este [mais lui, en récompense de lui
avoir donné le jour avec autant de peine et de fatigue qu’une femme en couches quand elle met au
monde (arrache) son nouveau-né, malgré tout mon travail, ne veut plus être avec moi] », Garros
1567, Déd., f. A1r, v. 10-13.
39. Garros 1565, Av., f. K2. Voir encore, dans la dédicace : « Lo plus bét e milho qè de my
poyrè neixe [le plus beau et le meilleur qui de moi puise naître] », ibid., Déd., f. A3, v. 68.
40. Garros 1567, Av., f. A3v.
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demander à un poète gascon une œuvre similaire à celle d’un poète français, de
même qu’on ne s’attend pas à ce qu’un champ laissé en friche donne immédiatement
de beaux fruits :
(Suite) S’il dict qu’il me combatra sur cete querele, Je dy qu’il n’y a poinct
de raison. Car puisqu’il se vante d’avoir melleures armes que moy, il y auroit
de l’inæqualité au combat. 41
Garros reprend donc ici une image commune et l’adapte à son cas particulier, pour
énoncer sa propre Défense et illustration 42 :
(Suite) Mais loué soit Dieu qui nous a enseigné les moyens pour pouvoir avecq
le temps vallamment soustenir ceste honeste contention, Car si nous faisons
conference de noz dialectes, si nous enquerons diligemment les origines et
ethymologies de noz motz, si nous recerchons les livres et documens anciens
escriptz de main en nostre langue, si nous retenons ce qu’Horace nous monstre
en son art Poetique, Et sur tout, si nous avons des Mece˛nas, nous aurons
entre nous asses de Vergiles : comme je pense en avoir faict quelque petite
preuve en cet opuscule 43.
C’est à partir de sa lecture de Marot, tout en sachant intégrer les éléments novateurs
du discours de la Pléiade, que Garros fonde son projet poétique.
4.2.2. « David gascon » : autorité royale, autorité
linguistique et autorité littéraire
Que Garros commence son œuvre poétique gasconne par une traduction des
Psaumes n’est pas sans rappeler le rapport étroit que ce texte biblique entretient,
au xvie siècle, avec la question de la langue maternelle 44. Déjà le modèle marotique
affirmait :
O bien heureux, qui veoir pourra
41. Garros 1567, Av., f. A3v.
42. Sur la circulation des arguments entre l’œuvre de Du Bellay et les apologies de la langue
occitane, Courouau 2003 et 2004.
43. Garros 1567, Av., f. A4r.
44. Sur l’articulation entre les Psaumes viratz et les Poesias gasconas comme « fondation »
puis « occupation » d’un territoire linguistique, nous renvoyons à l’analyse de Gardy 1998, p. 94.
Nous reprenons et développons ici certaines analyses de notre mémoire de master 2, Traduire
la Bible pour le Roi : la question du sujet dans les Psaumes viratz de Pey de Garros (1565) et
l’Apocalypse d’Auger Gaillard (1589), sous la co-direction de Michel Jourde et Philippe Gardy,
ens lsh, 2009.
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Fleurir le temps, que l’on oyrra
Le Laboureur à sa charrue,
Le Charretier parmy la rue,
Et l’Artisan en sa boutique,
Avecques ung Psalme, ou Cantique,
En son labeur se soulager :
Heureux, qui oyrra le Berger,
Et la Bergiere, au boys estants,
Faire que rochiers, et estangs,
Apres eulx chantent la haulteur
Du sainct Nom de leur Createur 45.
L’image du laboureur, et des petites gens en général, qui pourraient chanter un
psaume, grâce à sa traduction, est une référence directe à Érasme. L’humaniste
considère en effet que le propre des Psaumes est d’être un chant accessible à tous.
C’était le cas à l’époque de leur rédaction, de sorte que tous les entonnaient :
Rien n’était plus populaire que les Psaumes de David ; c’est au point que le
laboureur en chantonnait des passages au manche de sa charrue, le pilote à
son gouvernail, le marin à sa rame, le paysan à sa glèbe, le tisserand à son
métier et la femme à sa quenouille ; les petits enfants, enfin, essayent d’en
balbutier quelque chose à leur nourrice, avant que de savoir parler 46.
Dès lors, la noble tâche du traducteur est de retrouver cette familiarité de la Lettre
divine avec sa langue maternelle :
Ah, si le paysan à sa charrue en chantait des versets [des Évangiles], si le
tisserand à ses navettes en modulait un passage, si le voyageur allégeait sa
route avec des récits de ce genre 47 !
Ce que nous retenons de ces deux extraits fameux, c’est le passage d’une description
nostalgique de la transparence linguistique des temps bibliques, au souhait d’une
transparence retrouvée dans la langue maternelle. Marot, pas plus qu’Érasme,
n’imagine pas un instant avoir recréé un langage divin propre à habiter le laboureur.
Mais c’est cet objectif qui motive et justifie l’entreprise poétique de traduction des
Psaumes, toute entière tournée vers l’effet qu’ils peuvent produire. Cette attitude, à
nouveau, est à distinguer de la posture d’Arnaud de Salette, qui souhaite ajouter une
45. Marot éd. Defaux 1993, « Aux Dames de France », p. 629, v. 41-52.
46. Érasme éd. Blum/Godin/Margolin 1992.
47. Ibid., p. 597-598.
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nouvelle langue aux différentes traductions qui déjà rendent compte des Psaumes
hébreux :
De son temps ed cantaba en Ebriu solament :
Apres Diu a voulut que tout semblablement
Lo Grec et lo Letiî son Prophete parlassa,
Et tant Grecs que Letiîs en lor lengoa ensegnassa.
despux ed a parlat enter nous lo Bernes
Et ara, com auditz, ed parla lo Bernes :
Lo Bernes pauc batut en versificatura :
Toutasbetz qui receu la medixa mesura
Que lo soupte Gascoô ny lo Frances gentiu,
Et exprime auta plaâ, sa cuti jo, l’Ebriu
De David que los autz 48.
Le ministre béarnais ne s’appuie pas sur le vœu érasmien, mais sur le thème de la
glossolalie. Dieu a voulu donner le don des langues à ses serviteurs, qui permet de
donner à entendre le sens de l’Écriture. C’est ainsi que Salette légitime son écriture
vernaculaire non par la création d’un chant, performance poétique et liturgique,
mais par la compréhension accrue du peuple, « aydaá los grosseés de noste natïoô /
A conexe e laudaá la majestat Divina 49 ».
Il y aurait donc deux voies possibles : la création vernaculaire d’une version des
Psaumes recréant le rapport direct que les Hébreux entretenaient avec leur propre
langue maternelle, ou bien l’entreprise, potentiellement modeste 50, de mettre la
Lettre divine à la portée des différentes nations. Or il se trouve que Garros se
situe à la croisée de ces deux options. Il appuie son projet à la fois sur la tradition
de glossolalie (« Seño tu qi lauzát vos este en totas lengas 51 ») et sur le souhait
d’entendre à nouveau la Parole sincèrement chantée : « cantatz ara com’et, pux
48. « De son temps il ne chantait qu’en hébreu : après Dieu a voulu que de même son Prophète
parle grec et latin, et enseigne dans leur langue tant les Grecs que les latins. Puis il a parlé parmi
nous français ; et maintenant, comme vous l’entendez, il parle béarnais, le béarnais peu employé
en versification, qui accepte la même mesure que le gascon vif et le français noble, et exprime
aussi bien que les autres, je pense, l’hébreu de David. » Salette éd. Darrigrand 2010, p. 100-103,
v. 47-57.
49. « Aussi mon intention est-elle d’aider les gens sans culture de notre nation à connaître et à
louer la majesté divine. » Ibid., p.102-103, v. 63-65.
50. Salette précise que son béarnais n’est pas à la mesure des traductions françaises et gasconnes
(Marot, Bèze et Garros) (« Lo Berne pauc batut en versificatura : / Toutasbetz qui receu la medixa
mesura / Que lo soupt Gascoô ny lo Frances gentiu [Le béarnais peu employé en versification /
Qui accepte toutefois la même mesure / Que le gascon vif et le français noble] » ibid., p. 100-103).
51. « Seigneur, toi qui veux être loué dans toutes les langues », Garros 1565, f. A3v, v. 81.
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q’ara l’entenetz,/ De seguí sos acordz e sos cantz aprenetz 52. » Tout comme chez
Érasme, ce souhait est nuancé par la reconnaissance que la langue vernaculaire
(la langue des hommes en général, pour l’humaniste) ne peut pas, par définition,
être entièrement à la hauteur de la langue divine (« La lenga a detracta de nostas
gens auzarda »). Toute l’entreprise réside dans ce travail de la langue maternelle
pour la faire tendre vers la perfection de la Lettre. Là où Salette descendait vers
les « grosseés », Garros, se mettant dans les pas d’Érasme et de Marot, déploie son
énergie à élever la langue « grosserament apreza ».
Cependant le rapport entre langue de Dieu et langue maternelle nécessite, chez
Garros comme chez Marot, un troisième terme, qui est la langue du souverain. Les
deux poètes opèrent le même geste, d’assimiler la figure royale à la figure de David.
La première dédicace fait explicitement de François ier un nouveau David :
Tant est cest oeuvre et Royal, et chrestien,
Que de soy mesme il se dict estre tien :
Qui as par droict de treschretien le nom,
Et qui es Roy, non de moindre renom
Que cestuy là, qui meu du sainct Esprit,
A le dicter, et le chanter se prit 53.
Garros, quant à lui, semble rivaliser avec son intertexte puisqu’il fait de la reine de
Navarre une égale de David :
Qui ses corre ta’ loñ en Terra Palestina,
Apres de Salomon as la sancta doctrina,
E d’un meste plus grann que Salomon no hoc,
E de qui Salomon sas vertutz aprengoc 54.
Jeanne d’Albret n’est plus seulement l’image d’un héros biblique, elle est une
héroïne biblique, qui tire directement ses qualités de Dieu, de sorte qu’elle dépasse
les vertus attribuées à François ier :
52. « Chantez désormais comme lui, puisque maintenant vous le comprenez ; à suivre ses accords
et ses chants apprenez. » Ibid., f. A3v, v. 87-88.
53. Marot éd. Defaux 1993, p. 537, v. 5-10.
54. « Toi qui sans courir si loin en terre palestine, / as appris de Salomon la doctrine, / et d’un
maître plus grand que ne fût Salomon, / et de qui Salomon apprit ses vertus. » Garros 1565,
f. A2.
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Garros Marot
tu n’as passat la nature hemnenca/ Sola-
ment, mes vensut la vertut homenenca [Tu
n’as pas seulement dépassé la nature fé-
minine, mais vaincu la vertu masculine]
(v. 17-18)
Car [David] fut Roy de pru-
dence vertu :/ Et tu es Roy
tout orné de vertu (v.15-16)
L’écho entre les deux textes se répercute sur le récit épilinguistique. Pour Marot,
son projet de traduction des Psaumes cherche la garantie de la langue du roi,
François ier étant alors convoqué non seulement comme symbole de l’usage écrit
du français, mais encore comme l’initiateur des études hébraïques permettant de
cultiver, en retour, le vernaculaire :
Ainsi (ô Roy) par les divins esprits
Qui ont soubs toy Hebrieu langaige appris,
Nous sont jectés les Psalmes en lumiere,
Dont apres eulx (si peu, que faire sçay)
T’en ay traduict par maniere d’essay
Trente sans plus, en ton noble langaige,
Te suppliant les recevoir pour gaige
Du residu, qui jà t’est consacré,
Si les veoir touts il te venoit à gré 55.
L’autorité royale est double : elle cautionne l’intelligence du texte et la noblesse de
la langue. Or nous avons vu que pour parler de la langue maternelle, Garros ne
s’appuie pas tant sur la dédicace à François ier que sur l’Enfer de Marot. Ce n’est
plus l’image du poète officiel qui est retenue, mais celle du transfuge linguistique.
L’occitan est bien rapporté à la reine (« ta lenga Laytoreza »), mais ne bénéficie
d’aucune autorité. Bien au contraire, le poète se retrouve seul avec ses modestes
moyens pour venir à bout du texte biblique :
e lo sens Prophetíc
Es volentés escu : de mon cós las menigas
Horsas, sonn de repaus alternatiu amigas
Lo lengatge Gascon no s’leixa coeytivá :
55. Marot éd. Defaux 1993, p. 561, v. 161-170.
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E ma veä no s’pót bonament avivá 56.
On mesure là toute la complexité du jeu intertextuel mené par Garros, qui mêle
le discours de légitimation noble de la traduction des Pseaumes au discours sur
le travail nécessaire de la langue paternelle de l’Enfer. Cette dimension de la
dédicace des Psaumes viratz nous semble empêcher une lecture faisant de Garros le
champion du nouvel État protestant construit par Jeanne d’Albret 57. L’allégeance
à la couronne de Navarre n’est pas de nature à fournir une autorité quelconque
pour le projet que constituent les Psaumes viratz 58. C’est même le souverain qui
est institué juge de la réussite de la traduction, puisque le poète espère que ses
psaumes ne seront pas méprisés dans cette nouvelle version :
Jo m’gauzi assegurá, q’eras Gasconizadas
Per aqó no t’seran rudas ny mesprezadas.
Jo son hora de my, si cantá jo no t’auzi
Quauqe psaume d’aqetz qe prezentá jo[ ]t’gauzi 59.
C’est sur ses propres facultés que Garros compte pour « gasconniser » les Psaumes.
Il situe sa voix entre hésitation respectueuse (« no gauzi ») et assurance conquérante
(« assegurá »). Le poète entend récolter les fruits de son travail : il a su limer
le gascon grossier. Le jo omniprésent prend le pas sur la reine, simple témoin de
l’œuvre, rappelée par un pronom enclitique placé entre le sujet et le verbe oser à la
première personne (« jo no t’gauzi, jo t’gauzi »), ou devant la troisième personne
56. « Et le sens prophétique est volontiers obscur. De mon corps les faibles forces sont amies du
repos alternatif ; le langage gascon ne se laisse pas apprivoiser, et ma veine ne se peut bonnement
aviver. » Garros 1565, f. A3, v. 58-62.
57. « Garros est bien le sujet dévoué de la maison de Navarre, il a bien l’intention de devenir
un écrivain officiel de la cour béarnaise », Lafont 1970. Jean-François Courouau a d’abord repris
l’hypothèse d’un Garros proche du pouvoir navarrais (Courouau 2002), avant de nuancer son
analyse (Courouau 2008c). Trop peu de pièces d’archives nous sont parvenues pour permettre
une conclusion définitive sur le sujet. Voir chap. 6, p. 300.
58. De même, à propos de la dédicace des Poesias gasconas, Jean-François Courouau note : « En
dédiant son livre de poésie profane d’inspiration virgilienne au prince de Navarre, Garros espère
trouver moins le souverain d’un nouvel État gascon – cela, il ne le dit pas – qu’un protecteur
généreux, prêt à soutenir financièrement l’ambitieux projet religieux, littéraire et linguistique qui
est le sien. » ibid., p. 305.
59. « J’ose m’assurer que, quoique gasconnisées, [ces chansons] ne te seront pas rudes ni
méprisables. Je suis hors de moi, si je ne t’entends pas chanter quelque psaume de ceux que j’ose
te présenter. » Garros 1565, f. A3v, v. 91-94.
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des Psaumes gascons : no t’seran 60. Nous proposons de lire la distribution des
pronoms dans ce passage comme concourant à une mise en retrait de la reine
dans la relation privilégiée entre le poète et les Psaumes. Le jo, forme tonique, est
placé en position forte en début de vers (v. 91, 93), eras et aquetz en milieu de
vers (v. 91, 94). Le t’, quant à lui, en tant qu’enclitique, est renvoyé en périphérie,
en dépendance du jo. C’est ainsi que ce qui peut être lu comme l’expression du
respect dû à la personne royale s’intègre tout aussi bien dans une affirmation de
la légitimité du travail du poète. C’est pourquoi la bénévolence de la reine ne fait
aucun doute :
Et me sembla dejá qe ta votz Angelica
Penetranta au dessus de la vota cœlica
Apauzauga, adossix, mitiga lo corros
Deu seño justament corrossat contra nos 61.
4.2.3. « Dam la Gascona votz » : l’accord de la langue
maternelle
De la Dédicace au Roi, Garros retient l’image d’une reine vertueuse qui sert de
modèle aux Psaumes. Mais il combine également cet intertexte avec l’épître Aux
Dames de France de Marot consacrée au chant. Le poète se pose avant tout comme
celui qui va faire chanter la nation gasconne 62. Son but est d’accorder la « voix
gasconne » à la « harpe chanteresse 63 » de David. C’est-à-dire qu’il prend à sa
charge de créer le chant adéquat. C’est là une prise de distance avec le modèle
marotique qui insistait sur le thème de l’instrumentum Dei : on ne fait jamais que
60. La graphie de Garros ne rend pas compte de l’enclise. En graphie classique, on écrirait : jo
no’t gausi, no’t seràn.
61. « Et il me semble déjà que ta voix angélique, pénétrant au-dessus de la voûte céleste, apaise,
adoucit, tempère le courroux du Seigneur justement courroucé contre nous. » Garros 1565,
f. A3v-A4, v. 95-98.
62. Ibid., f. A3v, v. 85-88.
63. « Hassám regná David, acoplem (et es hora)/ Dam la Gascona votz sa harpa cantadora
[faisons régner David, accordons, il en est temps, avec la voix gasconne sa harpe chanteresse] »,
ibid., A4, v. 116-117.
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donner corps à la voix de Dieu 64. Plus encore, David – et donc François ier – n’est
qu’un résonateur de la Parole :
Icy oyt on l’Esprit de Dieu, qui crie
Dedans David, alors que David prie :
Et tant faict de luy ne plus ne moins que faict
De sa musette ung bon joueur parfaict 65.
Dans les Psaumes viratz , les Gascons sont invités à chanter comme, ils sont dans
une posture imitative, et non présentés comme simples instruments d’une voix qui
les dépasse, ce qui est figuré par l’image de l’« accord ». Garros travaille sa langue
grossière de façon à ce qu’elle soit employable pour le chant divin, qu’elle puisse
s’accorder avec l’instrument divin. Cela rejoint la distinction rappelée plus haut
entre une langue qui a dû changer et un « langaige noble » et royal. Le rôle du
poète est ici d’élever son vernaculaire pour le rapprocher de la Parole.
Dans cette perspective, c’est cet effort du poète d’accorder sa langue grossière
au chant divin que doit arbitrer la Reine 66. Pour ce faire, est institué un contrat
de l’éloge particulier 67. Garros, certes, prête allégeance à la reine de Navarre, mais
dans l’hyperbole de ses louanges se forme l’idée que l’éloge découle de vertus que
la reine doit continuer à démontrer. Autrement dit, le contrat est contraignant
pour les deux parties. Le poète se doit de faire un éloge, la reine se doit d’être
vertueuse. C’est dans cette transaction que Garros place l’objet qu’est la langue
maternelle. La langue laytoresa [lectouroise] est d’abord, symboliquement, celle
de la reine et à ce titre le poète ne peut que la recevoir, grossièrement. Or toute
64. Sur cette thématique, que Marot développe à partir des préfaces de Lefèvre d’Étaples, voir
Marot éd. Defaux 1993, n. 5, p. 1214.
65. Ibid., p. 559, v. 79-82. De même, dans l’épître Aux Dames de France : « Ce n’est qu’amour,
Amour luymesme, Par sa sapience supresme, Les composa, et l’homme vain N’en a esté que
l’escrivain. » ibid., p. 628-629, v. 19-22.
66. « Tout, ou presque tout, s’ordonne autour de l’émergence, à la fois modeste et impérative,
d’un sujet dont l’existence même est ici en jeu : celui qui porte la charge de l’écriture et que
définit d’abord l’écart entre le mépris, l’état de grossièreté et d’enfance, à Lectoure, et la quête,
par amour du pays, d’une musique et d’une harmonie à la fois royales et divines. Il y a conflit
majeur entre ces deux états que tout oppose mais qui sont pourtant les éléments constitutifs d’un
seul et même sujet parlant et écrivant de sa propre décision. Et c’est ce conflit que le double
arbitrage de la reine et de Dieu sont – aussi – censés résoudre. » Gardy 1998, p. 93.
67. Sur la notion de « contrat de l’éloge », Langer 1999.
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sa fonction est d’améliorer son usage de la langue maternelle pour pouvoir enfin
rendre le double hommage d’une reine vertueuse et d’une langue capable de dire
les Psaumes. En échange, le souverain est sommé d’accepter l’œuvre et la langue
nouvellement parée. Garros a fait le travail de traduction (virar), à Jeanne d’Albret
de faire la performance :
Perqe no serè donq per ta Musica dossa
Virát de nos lo dard de Diu qi se corrossa 68 ?
Sa vertu inestimable, son héroïsme biblique, ont pour contrepartie le devoir de
chanter les Psaumes viratz pour pouvoir détourner (virar) le dard de Dieu. C’est
cet acte qui fonde le sens de l’œuvre poétique, puisqu’il servira d’exemple aux
Gascons :
(suite) Mes qe nosautz subjéctz hassám a ton exemple
Deu las de l’Eternau resoä tot lo temple 69.
Car c’est bien à la « nation gascona » que s’adresse, en dernier lieu, Garros.
C’est elle qui va enfin apprendre à chanter dignement Dieu, dans sa langue ; c’est
pour elle, sous l’œil bienveillant de la couronne et de la communauté savante, qu’il
faut se presser :
Perqè donq libe plen de doctrina tant bona
Siä communicat a la nation Gascona,
Per l’amo deu pays qau qe jo m’diligente,
E qe David Gascon en puplíc jo presente
Pux qe lo Rey ac vó, et tant de gens sçabens
Me pican, accusáns mos trigotejamens 70.
Loin de constituer un étonnant nationalisme pré-romantique mêlant langue nationale
et amour du pays, cette dédicace énonce une transaction complexe autour du langage
maternel. Le poète l’emprunte symboliquement à la royauté, non parce qu’il en
tirerait une noblesse, mais pour servir le Roi en faisant œuvre littéraire. Le projet
68. Garros 1565, f. A4, v. 104-105.
69. « Pourvu que nous, tes sujets, fassions à ton exemple résonner tout le temps des louanges
de l’Éternel », ibid., f. A4, v. 106-107.
70. « Pour donc que ce livre plein d’une si bonne doctrine soit communiqué à la nation gasconne,
pour l’amour du pays il faut que je me diligente et que David gascon je présente au public, puisque
le Roi le veut et que tant de personnes savantes me pressent et accusent mes atermoiements. »
Ibid., f. A3, v. 49-53.
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de « Défense et illustration » utilise le signe royal pour acter le nouvel idiome
littéraire. Le gascon, présenté au public sous la forme de Psaumes de David, se
distingue désormais des « nations barbares » :
Regina atau regná poscas hurosament :
Atau nos goberná tu poscas longament,
Atau pauze ton hilh ornat de gratias raras
Lo juñ de servitúd sur las natios Ba[r]baras 71.
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Les deux recueils de Garros semblent être une exception. L’éclat de leur voix
gasconne brille particulièrement dans un siècle où très peu d’œuvres que nous
qualifions de littéraires s’expriment en occitan. Mais si ces deux ouvrages sont
exemplaires par leur rareté et pour l’échec qu’ils représentent, celui d’une langue
gasconne largement illustrée, ils le sont aussi pour la forte impression de cohérence
qu’ils dégagent et pour l’assurance de leur auteur. On peut se demander si, à
l’instar de Nostredame avec sa réhabilitation des troubadours comme ancêtres des
Provençaux modernes 72, Garros ne représenterait pas une solution par le haut à
la situation diglossique de minoration de l’occitan par le français. D’autres écri-
vains, dans le même contexte sociolinguistique, revendiquent une activité créatrice
non sérieuse, malgré leurs références lettrées, comme le « poète-charron » Auger
Gaillard 73. Garros, lui, affirme clairement que son geste correspond à l’institution
d’une littérature haute, entièrement autojustifiée.
71. Ibid., f. A4, v. 120-123.
72. En 1575, Nostredame fait paraître un recueil de Vies des troubadours. Il s’agit d’une
réécriture mythographique des Vidas et Razos, biographies médiévales des troubadours, qui sert
à illustrer le comté de Provence.
73. Auger Gaillard se met lui-même en scène comme « poète-charron ». Il a été âprement discuté
de l’origine sociale réelle de l’auteur, soit bourgeois faisant le choix d’une poésie « popularisante »
(Castan 1967), soit artisan accédant tant bien que mal à une certaine culture lettrée (Lafont
1970, p. 92-105). Dans notre comparaison avec Garros, c’est la persona artisane du poète qui
nous intéresse et non son mode d’apparition.
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4.3.1. Un mythe des origines
L’avis « au lecteur » des Poesias gasconas s’ouvre sur une distinction radicale
entre « le François celtique, et le Gascon 74 ». Le premier terme de cette dichotomie
renvoie à un discours topique au xvie siècle sur l’origine celte des Français, que l’on
peut désigner comme le « mythe troyen 75 ». Parler de « français celtique » relève
donc d’un discours situé et courant. La non détermination du « gascon », à l’inverse,
témoigne d’une question ouverte. Les origines de l’Aquitaine, souvent sentie comme
un élément particulier dans l’ensemble des Gaules, sont en effet discutées tout
au long du siècle. Élie Vinet est soucieux de montrer les multiples redéfinitions
de l’Aquitaine, depuis la description des Gaules par César jusqu’aux différentes
conceptions médiévales et modernes de la Guyenne 76. Dans ses Recherches de la
France, Étienne Pasquier souligne l’exception que représente l’ancienne Aquitaine :
Ce lieu par avanture requiert, apres avoir fait mention de quelques autres
nations, qui butinerent les Gaules, parler sensiblement des Gascons, peuples
certainement inconnus à nos vieux Gaulois, lors mesmement qu’ils sentirent
le debord de tant de peuples estrangers 77.
Le peuple en question est difficile à dater, ce qui amène Pasquier à formuler une
hypothèse en rapprochant deux interprétations. D’un côté, le nom de « Languedoc »
est tiré de « langue de Got », et ce malgré l’autorité de Dante et sa tripartition
célèbre entre langues de si, d’oc et d’oïl 78 :
Quant à moy, je ne fais aucun doute que le pays de Languedoc n’ait dit 79
par une transposition et altération de parole quasi Langue de Got : encore
que je sache que l’erreur commune soit que l’on estime que ce pays soit ainsi
nommé de cette diction Oc, qui signifie entr’eux : Ouy, pour laquelle cause
74. Garros 1567, Av., f. A 3.
75. Voir la thèse de Claude-Gilbert Dubois (1972) ainsi que sa synthèse plus récente (2009,
p. 215-232). Sur la « reconstitution hypothétique » que représente le celto-gaulois, dont l’absence de
traces permet d’imaginer toutes sortes de généalogies du français, voir Demonet 1992, p. 351-376.
76. Vinet 1565, f. A 1-A 2v.
77. Pasquier éd. Demonet et al. 1996, I, 13, p. 313.
78. On retrouve cette dérivation langue d’oc < langue de Goth dans un ouvrage de curiosités
linguistiques édité à Toulouse en 1578 et intitulé Les joyeuses recherches de la langue tolosaine
(Odde de Triors ed. Noulet 1892, p. 3). Sans plus d’explication, Rabelais utilisait déjà la forme
« Languegoth ». Sur la question de la langue des troubadours au xvie siècle, Demonet 2012.
79. N’ait dit : ne veuille dire.
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quelques ignorans diviserent atures-fois la France ent Langue d’oc et Langue
d’oüy, comme voulans dire que les uns prononcent Oc, les autres Oüy 80.
Le second élément mis en avant est le rapprochement Gascons > Vascons >
Visigots, emprunté à l’humaniste italien Flavio Biondo. On remarquera qu’il est
impossible de distinguer, dans la pensée de Pasquier, si la recherche de l’origine de
la langue précède celle du peuple ou vice-versa. Ce sont les deux faces d’une même
pièce. Par ailleurs, l’altérité gasconne, dans l’histoire et dans la langue, suscite la
frontière linguistique français-occitan et les questions qu’elle soulève. L’hypothèse
de l’origine gothique est explicitement présentée comme une réponse à un problème
d’institution socio-politique face à l’hypothèse oc / oïl : « c’est chose grandement
ridicule d’estimer, que par ces deux distinctions affirmatives l’on ait voulu diviser
toute cette France 81 ». Ainsi, en ouvrant son ouvrage poétique sur « noz deux
langages principaux », Garros met le doigt sur un problème épineux et le passage de
ce nous collectif, englobant à la fois le « français celtique » et le « gascon », au nous
particulier qui vise précisément les Gascons (« je parleray du nôtre ») est une forme
de réponse à ce problème. Contrairement à Pasquier, Garros entreprend de parler
du gascon et de ses origines sans pour autant abandonner l’idée de bipartition
de l’espace linguistique que représente à ses yeux le royaume de France. Face à
l’hypothèse gothique, qui minimise en quelque sorte, l’altérité gasconne aux yeux
de Pasquier, Garros propose une nouvelle antiquité du gascon.
En faisant du héros Francus un descendant d’Hector, le « mythe troyen » fait
pointer le français – et ses origines celtes – vers le grec. Cela laisse, en quelque sorte
la voie libre du côté du latin pour illustrer le gascon. C’est dans cette brèche que
s’engouffre Garros, mais son argumentaire prend une forme étonnante. Il affirme
en effet l’antériorité du gascon sur le latin :
Om ditz que nostes bos anticz
Nos auen en nombres poetiqs
Descriut lo Ceu Empyreau,
80. Pasquier éd. Demonet et al. 1996, p. 313.
81. Ibid.
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Lo mauement Celestiau,
E las estelas declaradas
Tant mauedissas, qe gahadas :
Las gaboladas de la terra,
Qui cauzan en l’aire tau goerra,
Qu’et nos sembla que la gran’ mola
Deu monde bas, jumpla, e tremola :
Etz auen leixat per historia
Deus heitz Heroicz la memoria :
Et qant a la causa rustica
Etz n’auen descriut la practica
Qui per Columella es estada
Despux en Latin translatada.
Labetz nosta lenga regnaua,
E dessus totas tryumphaua 82[.]
L’antiquité gasconne aurait constitué un âge d’or, littéraire et scientifique, de telle
sorte que même les monuments latins n’en furent que les copies. Le paradigme de
la translatio studii, difficilement soutenable dans le cas gascon, laisse la place à une
image de « bos anticz » excellents et précédant le modèle latin. Garros serait-il
à considérer comme un « fou du langage » (au même titre, par exemple que son
éditeur Alcée Durrieux 83) ? Fait-il preuve d’ignorance, d’inconséquence ou encore
d’imposture ?
Ce geste doit d’abord être resitué dans les pratiques poétiques de son temps.
Pierre de Brach, dans son éloge de Bordeaux, constitue un exemple de réécriture
poétique des travaux antiquaires tels qu’ils se pratiquaient au xvie siècle 84. Il
semble en effet, pour rédiger son Hymne de Bourdeaux, s’appuyer sur L’antiquité de
Bourdeaus d’Élie Vinet 85. Celui-ci fait état non seulement d’une connaissance lettrée
82. « On dit que nos bons Anciens nous avaient en nombre poétique décrit le Ciel empyréen, le
mouvement céleste, et dénommé les étoiles tant mobiles que fixes, les gambades de la terre qui
mettent dans l’air un si grand désordre qu’il nous semble que la grande meule de ce bas monde
branle et tremble. Ils avaient laissé, pour l’histoire, la mémoire des faits héroïques ; et, quant à la
chose rustique, ils en avaient décrit la pratique, traduit depuis par Columelle en latin. Alors notre
langue régnait et triomphait par-dessus toutes », Garros 1567, Ep. iii, v. 61-78, cité et traduit
dans Berry 1997, p. 26.
83. Sur la notion de fou du langage, voir Yaguello 1984, sur son application au cas d’Alcée
Durrieux, voir Dinguirard 1976.
84. Le rapprochement est signalé dans Cooper 2005.
85. Vinet 1565.
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du passé gascon, notamment par l’autorité d’Ausone, mais encore de véritables
découvertes archéologiques :
L’an mille cinq cens cinquante sept, qu’on cuidoit fortifier Bourdeaus, on
trouva en terre hors la ville aupres du boulevart de porte Düos, des fondemens
de bains et estuves : mais cela est caché, et ne se peut voir ni autrement
reconnoistre 86.
Le propos n’est pas seulement de s’inscrire dans une certaine actualité, la découverte
datant de sept ans, mais, à l’occasion d’une entrée royale, de faire une véritable
présentation de la ville. Seul ce qui est visible et que l’on peut reconnaître a droit
à un développement (« mais cela est caché... »). Pierre de Brach, en revanche, a
manifestement un projet de représentation (« je veux chanter Bourdeaux 87 »). Dans
un souci d’illustration poétique, il développe longuement certaines descriptions,
inspirées de l’ouvrage de l’antiquaire et saturées de termes architecturaux techniques
mais en prenant certaines libertés. Il en va ainsi du palais Tutelle. Il s’agit pour
Vinet d’un « bastiment de pierre, quarré longuet 88 ». Brach retient le mot de carré
(« Superbe bastiment, dont le tour mesuré / Non si large que long, se monstre
quarré 89 »), sans tenir compte des mesures précises données par Vinet (« d’environ
huitante six piés de long, et soixante trois de large 90 »). Les décomptes des
colonnes visibles et disparues ne concordent pas non plus 91. Si, comme le suppose
Richard Cooper, le texte de Vinet est bien la source principale de Brach, on
assiste à une réécriture qui prend appui sur quelques éléments clés pour développer
une description versifiée relativement alambiquée. Après le détournement du mot
« quarré », c’est au tour de la voûte :
86. Ibid., f. A4v.
87. Brach 1576, f. 70.
88. Vinet 1565, f. A4v.
89. Brach éd. Dezeimeris 1862, p. 85, v. 451-452.
90. Vinet 1565, f. A4v-B1.
91. « Desquelles y a encore dixhuit pour le jourd’hui » (ibid., f. B1), « Huit colonnes encor
sur leurs pieds sont dressées », « Il n’en reste que cinq devers l’autre costé », « Les colonnes
d’un bout sont du tout ruinées,/ N’ayant en la largeur prise sur l’autre bout/ De cinq qui se
montroient laissé que trois debout » (Brach éd. Dezeimeris 1862, p. 85, v. 458, 460, 462-464.
Il est toutefois possible que deux colonnes se soient effondrées entre les constations de Vinet et
celles de Brach, même si le bâtiment a pu être dessiné par Perrault presque un siècle plus tard,
avant sa destruction (ibid., p. 84-85, n. du v. 450).
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Vinet : [...] sans couverture vouté par le bas de façon plate à l’antique 92
de Brach : De ses soubassements la grandeur eslevée
Dans son milieu resserre une voute cavée
A la plate façon, et semble que l’ouvrier
Au dessus de la voute ait fait un cavalier 93.
À la lumière de cet exemple, on peut mesurer à quel point l’activité poétique au
xvie siècle peut se détacher sciemment des faits exposés en prose. Le mouvement
d’amplification propre au poème suppose la récupération de termes précis, voire
savants, tout en leur donnant une forme d’autonomie. Nous serions donc enclins à
lire dans le passage cité de Garros un de ces procédés de transformation de lieux
communs humanistes (origine et antiquité des langues, question de la transmission
des textes latins) en un matériau poétique.
C’est pourquoi un monde sépare Garros et Nostredame, qui entrent dans la « voie
étroite 94 » de la littérature occitane par la porte prestigieuse de la mythographie
littéraire, et des auteurs tels que Pierre de Nogerolles et Pierre Du Cèdre ou encore
Auger Gaillard dont les œuvres se caractérisent par la pratique du masque et du
rire 95.
On peut toutefois voir dans cette étonnante affirmation d’une antériorité littéraire
du gascon sur le latin autre chose qu’une sorte d’envolée lyrique permise au poète.
Il est en effet remarquable que cette déformation des faits – rien ne permet de
supposer une source « gasconne » de Columelle, auteur latin du ier siècle après
Jésus-Christ – intervienne dans un effort de décrire la situation de la langue et des
lettres gasconnes. Garros ne travaille pas à partir de rien, il y a bien une pratique
littéraire constante en occitan depuis l’époque du trobar jusqu’en 1567, mais d’un
accès difficile. D’un point de vue pratique, on a souvent supposé que Garros a pu
voir des productions de troubadours consignées dans les registres des Jeux floraux.
Mais la difficulté d’accès à la production littéraire occitane n’est pas que pratique,
92. Vinet 1565, f. B1.
93. Brach éd. Dezeimeris 1862, p. 85, v. 451-456.
94. Gardy 1998, p. 89 ; voir plus bas.
95. Sur Nogerolles et du Cèdre, voir Requeste éd. Courouau et Gardy 2003, p. 18-29 ; pour une
mise en question des procédés parodiques dans la poésie de Gaillard, Jourde 2009.
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elle est aussi théorique. Comment faire le lien entre la poésie médiévale, si elle est
effectivement lue, les productions religieuses qui ne cessent pas complètement d’être
diffusées en occitan, la pratique de vers isolés comme ceux de Du Poey ou encore
la littérature « joyeuse » du milieu floralesque de Toulouse ? Autrement dit, nous
proposons de lire la mythographie gasconne de Garros comme une façon de figurer
un espace littéraire ressenti comme possible et légitime quoique non directement
nommable.
C’est en ce sens que l’on peut rapprocher l’entreprise de Pey de Garros de celle
de Nostredame. Par sa pratique des archives, l’érudit provençal développe une
grande connaissance de l’écriture en ancien occitan. Or, lorsqu’il se décide en 1575
à publier une partie de son travail, Nostredame édite des Vies de troubadours qui
ne rendent qu’imparfaitement compte des textes sources 96. L’éditeur moderne de
ces Vies des plus celebres et anciens poetes provensaux, Camille Chabaneau, qui
aurait aimé voir en Nostredame un précurseur de la philologie moderne, dénonce
l’« imposture » de ce « procureur malhonnête 97 ». Le texte renaissant, en effet,
s’éloigne considérablement du corpus des vidas et razos sur lequel il s’appuie. Le
phénomène le plus surprenant, au-delà de la transformation ou de l’invention de
noms de troubadours, est que tous les poètes occitans médiévaux sont transplantés
en Provence, dans un projet explicite de célébration des grandes familles provençales.
Est-ce à dire que Nostredame se ferait faussaire par clientélisme ou idéologie ? Nous
proposons là encore de lire ce geste d’écriture comme une tentative singulière de
circonscrire la matière littéraire occitane. Trois étapes d’analyse nous permettent
d’arriver à cette conclusion.
La première est la contextualisation de l’écriture de Nostredame par Jean-Yves
Casanova dans une période et un milieu incapables de penser, à partir du corpus
médiéval peu disponible, une littérature pan-occitane, ce qui aboutit à une réduction
96. L’annonce, par Nostredame, d’un ouvrage « imprim[é] à part » mais qui nous est inconnu
plaide en faveur d’un vaste projet historiographique dont les Vies seraient la seule partie aboutie.
Nostredame 1575, p. 21 ; cf. Nostredame éd. Chabanneau 1913.
97. Ibid., p. 9, 87 et 94.
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à l’échelle régionale (Provence 98). La seconde est l’hésitation, dont témoignent
les manuscrits conservés, devant une écriture provençale moderne. Nostredame
a en effet commencé son œuvre en occitan avant la double publication des Vies
en 1578 en français et en italien. La forme particulière que prend l’ouvrage, à
mi-chemin entre la restitution de textes anciens et la réécriture, est une forme
de réponse à la difficulté du choix linguistique minoritaire. Enfin, une dernière
analyse permet de mieux situer les enjeux littéraires de l’œuvre de Nostredame.
Michel Jourde, tout en montrant que la notion de faussaire s’applique mal au
contexte seiziémiste, insiste sur l’insertion des Vies dans les débats littéraires qui
lui sont contemporains. Le détour par les troubadours, en quelque sorte, permet
paradoxalement à Nostredame de bâtir un discours sur des questions alors épineuses
comme celles de la professionnalisation de l’écriture, de la signature féminine, du
rapport au savoir ou encore de l’origine du sonnet 99.
C’est pourquoi nous lisons la mythographie provençale des Vies comme une
façon, pour Nostredame, de figurer un espace littéraire provençal contemporain qu’il
sait légitime, par sa lecture des textes anciens et sa pratique littéraire en occitan,
mais qu’il ne peut pas directement penser, dans son contexte socioculturel. Les
configurations sociolinguistiques et politiques rendent l’expression d’une littérature
en occitan difficile et suscitent, par conséquent, des réponses tout à fait singulières.
La réponse de Nostredame et son aspect mythographique est donc à rapprocher
de celle de Garros. Il s’agit du même phénomène que Philippe Gardy décrit à
propos du poème trilingue de Du Bartas : « une voie, étroite mais suffisamment
praticable, s’ouvrait à l’émergence d’un certain lyrisme enraciné dans le parler du
lieu, qui pouvait se nourrir de ses capacités propres, ou jugées telles, et les faire
fructifier comme inflexions particulières d’une esthétique plus générale, française
ou européenne 100 ». Les œuvres étonnantes de Garros et de Nostredame sont le
résultat de cette dynamique, faite d’une volonté de porter une voix particulière et
98. « Cette réduction ne fait que refléter l’écroulement d’un Occitanie littéraire. » Casanova
2012, p. 139. On pourrait dire la même chose de Garros avec la Gascogne.
99. Jourde 2014a, Cf.
100. Gardy 1998, p. 89.
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des difficultés que rencontre ce projet. On peut, en suivant la démarche opérée par
Paul Veyne sur l’Antiquité, se demander si Garros a cru à son mythe 101. Il s’agit
en fait de comprendre en quoi un tel récit relève de « l’imagination constituante ».
Selon Paul Veyne, face à « la fausse analogie de la vérité jouant à travers les
âges », on peut observer que « chaque époque pense et agit à l’intérieur de cadres
arbitraires et inertes 102 ». Dans une telle lecture il n’est plus question d’opposer
le fictif au réel. Garros ne s’est pas trompé, ou n’a voulu tromper personne en
imaginant une littérature gasconne antique. Il a cherché à formuler, à sa façon et
avec les moyens intellectuels de son époque, ce qui pouvait être une « voie étroite
mais praticable » d’une littérature en occitan.
4.3.2. Des bos anticz aux bos esprits
L’affirmation de la haute antiquité du gascon n’est pas qu’un argument commode
au sein du manifeste littéraire que constituent à certains égards les Poesias gasconas .
Elle s’insère complètement dans le présent de l’écriture et se projette dans le futur
possible d’une littérature gasconne. Remarquons d’abord que ce glorieux passé
mythique recoupe une partie de l’art poétique sommaire qui se lit dans la dédicace à
Henri de Navarre des Poesias gasconas . Les bos anticz entrent en effet en résonance
avec le refus d’une antiquité païenne :
Acy dam los Tragics bordakís Andromaca
De cop de puñs lo pieix, e la cara no s’maca.
En Theatric spectacle acy no se presenta,
Hecuba acy la Terra, e la Ma no tormenta,
Ny ditz contra son jorn nadau execratios,
Ny hé plorá las gens dam sas lamentatios :
Acy Penthesileä audaciosa Amazona
No bat los Myrmidos au costat de Bellona,
Memnon lo negre acy los Grecs no persecuta,
E lo valent Hector no los bota en dehuta
No segotix la cresta, e lansas ahoegadas
101. Veyne [1983] 1992.
102. Ibid., p. 127.
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No hé pas brandilhá contra las naus pegadas 103.
Le poète propose, au seuil de son œuvre, une sorte de repoussoir littéraire en
énumérant une telle suite de sujets mythologiques qu’il ne traitera pas. Robert
Lafont a mis en lumière les différentes « intentions » du passage 104. Le propos
combine un refus de la poésie d’inspiration païenne et un choix esthétique qui met
en avant « la lesson d’egloga, ou d’epistola [la leçon d’églogue ou d’épître] » et
refuse les « vers qui d’ambolas sonn ples [vers ampoulés] » et les « motz qui sonn
longs, e d’un miey pe d’espè [mots pompeux d’un demi pied d’épaisseur 105] ». Pas
à pas, au cœur de l’éloge conventionnel du prince dédicataire et en continuant la
posture de modestie affectée 106, Garros délimite son champ poétique. Après avoir
refusé la tragédie antique, il délaisse également la poésie homérique, quoiqu’elle
soit bien plus profitable, ainsi que la poésie biblique, dont il ne se considère pas
capable :
Si mos humes podén portá carga ta’ grana,
Jo no parlarí pas de la goerra Trojana,
Combren que l’home pot prene en taus argumens
De Crantor e Chrysip los bos enseñamens :
Los grans amicz David e Jonathas dirií,
E ço que noste Diu a obrat hortament
Per sos bos servidos contra l’Ethnica gent.
Més si jo no son pas un aute Euripidés,
Ny Vergili segond, ny ters Meonidés,
Au mens e˛ l’hono, Prince de grand renóm,
103. Garros 1567, Déd., v. 69-80, f. A2v-A3r. Traduction (Jean Penent) : « Ici, chaussée de
ses brodequins de tragédie, Andromaque ne se meurtrit pas de coups de poings la poitrine et le
visage. Ici Hécube ne se présenta pas dans un spectacle théâtral. Ici, elle ne tourmente pas la
terre et la mer, ni ne profère de malédictions contre le jour de sa naissance, ni ne fait pleurer le
public avec ses lamentations. Ici, Penthésilée, audacieuse Amazone, ne bat pas les Myrmidons
aux côtés de Bellone. Le noir Memnon, ici, ne pouchasse pas les Grecs et le vaillant Hector ne les
met pas en fuite ; il ne tient pas des propos belliqueux et ne fait pas brandir contre les nefs des
lances enduites de poix enflammées. ». Le traducteur ne propose pas d’interprétation complète du
syntagme « naus pegadas », tout en signalant les jeux de mots possibles (cf. Garros éd. Penent
2012, n. 36, p 188) ; on pourrait lire « l’assemblée des nefs ».
104. Lafont 1970, p. 85-86.
105. Garros 1567, Déd., v. 66-68, f. A2v. Pour André Berry, il s’agit essentiellement d’un
discours d’attaque de la poésie ronsardienne et de la Pléiade en général. Jean-François Courouau
fait cependant remarquer que c’est aussi, et peut-être avant tout, un moyen de se démarquer à la
poésie telle qu’elle est pratiquée au Collége de Rhétorique de Toulouse.
106. Voir p. 179.
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Q’aqeste libe au ront, escriut porta ton nom 107.
Tout comme dans les Psaumes viratz , le lecteur des Poesias gasconas doit y trouver
de « bos enseñamnes », c’est ce qui fonde leur légitimité. Garros laisse apercevoir
une forte cohérence entre le choix d’une poésie, si ce n’est religieuse, comme avec la
traduction des Psaumes de David, du moins morale et pleine d’« enseignements »,
et la restauration de la langue littéraire des « bos anticz » et l’espoir de trouver un
écho dans les « bos esperitz [bons esprits] » contemporains :
Los libes donqas sonn peritz,
Més no pas los bos esperitz,
Qui las peccas corregiran,
Quant corregí las voleran 108[.]
La trace d’une antiquité perdue fonctionne avec l’appel aux nouvelles générations,
qui, à tout moment (« quant [...] voleran »), peuvent restaurer cette grandeur
passée en laissant à nouveau se développer le « bon esprit » des lettrés gascons.
La construction du mythe d’une antiquité littéraire gasconne fonctionne comme
un appel à une nouvelle littérature entendue comme œuvre morale et religieuse.
Mais pour pouvoir aller au bout de ce projet, il faut donner à la langue et à la
littérature « gasconnes » des moyens propres d’exister.
4.4. Un système « gascon »
André Berry a divisé son travail consacré à Garros en deux parties : « l’œuvre
linguistique » et « l’œuvre littéraire » 109. Cette division théorique repose essen-
tiellement sur l’extraction d’un certain nombre de pièces qui, mises bout à bout,
constitueraient le manifeste linguistique de Garros :
107. « Même si mes épaules pouvaient porter une si lourde charge, je ne parlerais pas de la
guerre de Troie bien que l’on puisse prendre sur un tel sujet les bons enseignements de Crantor
et de Chrysipe. Je chanterais Josué, Gédéon et Samson, je dirais la grande amitié de David et
Jonathan et les manifestations de la puissance de Dieu en faveur de ses bons serviteurs contre les
païens. Mais si je ne suis pas un autre Euripide, ni un second Virgile, ni un troisième Méonide, au
moins ai-je l’honneur, Prince de grand renom, que ce livre, sur son front, porte écrit ton nom. »
Garros 1567, Déd., v. 82-92, f. A3r ; traduction Jean Penent.
108. « Les livres, donc, ont péri, mais non pas les bons esprits, qui les fautes corrigeront, quand
ils voudront les corriger »
109. Berry 1997.
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— la dédicace à la Reine de Navarre (au début des Psaumes) ;
— l’adresse « Au Lecteur » (à la fin des Psaumes) ;
— la Dédicace au Prince de Navarre (au début des Poesias) ;
— l’adresse < Au lecteur > (au début des Poésies) ;
— la troisième Épître 110.
La situation diglossique de la littérature occitane tend à rendre d’autant plus
important tout propos sur la langue et il n’est pas étonnant que ce soient ces quatre
textes qui, mises à part quelques églogues, aient le plus intéressé la critique 111. Or
l’attention portée aux pièces liminaires comme partie prenante de l’œuvre 112, ainsi
que le réexamen de l’œuvre d’auteurs que nous qualifierions à la fois de linguistes et
de poètes, Peletier du Mans en tête 113, nous poussent à resituer l’œuvre supposée
« linguistique » de Garros dans son cadre général.
4.4.1. Orthographe et conscience linguistique
Un des faits les plus marquants des œuvres de Garros, pour ses lecteurs de notre
époque, réside dans des choix orthographiques singuliers. André Berry résume un
sentiment largement partagé lorsqu’il écrit que « c’est dans la graphie que Garros
trouvait le plus d’imperfection et de désordre. C’est peut-être là qu’il allait faire
porter le plus gros de son effort. Les résultats éclatent aux yeux de celui qui, après
avoir lu les textes d’archives, ouvre, à n’importe quelle page, les Psaumes viratz ou
les Poesias gasconas 114 ». Cet intérêt n’est pas fortuit et l’on ne peut que remarquer
que, dès la première réédition du texte, le gascon du xvie siècle est lu à la lumière
des querelles orthographiques qui marquent les mouvements renaissantistes des
xixe et xxe siècles. Ainsi, Alcée Durrieux commence par évoquer à demi-mot les
tensions propres aux différents organes issus du Félibrige : « Au milieu de ces
profonds changements, que va devenir l’orthographe ? Pey continua celle de ses
110. Cf. Berry 1997, p. 25.
111. Sur la réception de ces textes comme « manifestes », voyez notamment l’anthologie Premiers
combats pour la langue occitane, publiée par Jean-François Courouau (2001), ainsi que, du même
auteur, leur comparaison avec leur précédent français (2003 et 2004.)
112. Cf. Genette 2002.
113. Monferran 2011.
114. Berry 1997, p. 45, nous soulignons.
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prédécesseurs [...] À cette heure, l’écriture obéit à la prononciation. C’est l’un des
griefs de la Provence contre la Gascogne 115 ». Les enjeux sont tels qu’en 2012,
au moment de procurer une nouvelle édition des Eglogas, Jean Penent choisit de
donner simultanément le texte original et une transcription en graphie standard,
en sus d’une traduction en occitan standard et d’une traduction en français 116. En
tout état de cause, la graphie de Garros apparaît comme éminemment symbolique.
C’est en effet à travers elle que semble s’exprimer une conscience linguistique et,
par là, littéraire. Pour Robert Lafont, « la graphie de Garros, comme sa langue,
constituent un procès-verbal de naissance du gascon écrit. En même temps qu’elle
est posée, historiquement par l’œuvre littéraire, la nation gasconne reçoit sa langue
autonome 117 ».
Toutes ces affirmations, en elles-mêmes intéressantes au titre d’une histoire de
la critique littéraire en domaine occitan, demandent à être réexaminées. Nous ne
disposons pas malheureusement à ce jour de grande synthèse sur la graphie de
l’occitan à l’époque moderne. Seules des études de type monographique permettent
de poser empiriquement un cadre général, selon lequel les graphies des auteurs
occitans ont tendance, depuis le xvie siècle, à se faire plus locales et à avoir recours
à des graphèmes empruntés au français 118.
115. Garros éd. A. Durrieux 1895, p. 56-57.
116. « Berry considérait que “on ne saurait remanier l’orthographe [des Églogues] sans ouvrir la
porte à l’arbitraire et la fermer à des considérations d’un certain prix”, et cette prudence était
justifiée par la date même de l’édition (Garros éd. Berry 1953), antérieure à la diffusion et à
l’approfondissement des travaux de Louis Alibert. De nos jours, une telle conception, isolant le
texte d’un auteur majeur de la langue vivante et des apprenants, ne pourrait être qu’idéologique
(mettre en cause la légitimité de la graphie alibertine). On trouvera donc ici : en premier lieu,
l’exacte transcription du texte original ; en second lieu son adaptation précise à l’orthographe
moderne (Garros écrit en occitan moderne)... » Garros éd. Penent 2012, p. 15-16.
117. Lafont 1968a, p. 414. Notons que Robert Lafont, dans ce type d’affirmation, a tendance à
supposer que le mot « gascon », sous la plume de Garros, a la même signification que ce nous
appelons gascon (une variété de l’occitan contemporain).
118. « La montée progressive du trait dialectal dans la graphie du xvie siècle jusqu’à sa générali-
sation au xviiie siècle est bien le signe que la perte des registres propres à l’occitan, notamment
des plus prestigieux, est enclenchée et que la dimension supra-dialectale de la graphie occitane est
en train de se perdre au profit de l’émergence progressive de systèmes graphiques aussi divers que
sont les dialectes de l’occitan. Durant ces trois siècles, le seul trait commun que partageront de
plus en plus ces systèmes dans leur diversité sera la référence incontournable au système graphique
français. » Lieutard 2010a, p. 8.
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Si l’on compare, comme nous y invitait Alcée Durrieux, les textes poétiques
de Garros à des actes administratifs, et particulièrement à ceux qu’il a lui même
rédigés une fois devenu avocat général au parlement de Pau, on peut constater
une plus grande régularité dans la notation du système vocalique des Psaumes
viratz et des Poesias gasconas . Dans une pièce datée de 1574 119, on remarque que
le son /u/ est rendu à la fois par les graphèmes <o> et <ou> : « lo », « besonh »,
« compte » etc. ; « Coumissaire », « toutz », « coumpensation », « lou » etc. Par
ailleurs, la voyelle /a/ post-tonique, dont il est malaisé de déterminer si elle se
prononçait [a], [O] ou [@] 120, partage le graphème <e> avec le son /e/ (« precedente »,
« cause », « penes 121 » etc.). La tradition administrative des États d’Albret est,
sur ce point précis, très fluctuante, puisque la notation <à> l’emporte sur le <e>
dans le for de Béarn imprimé en 1552 et le <e> sur l’<a> dans le for de Soule de
1553 122. Garros, quant à lui, est extrêmement régulier dans ses écrits littéraires
et emploie systématiquement le graphème <a> (« Poesias gasconas »). Il a pu
en cela s’inspirer de la tradition scriptuaire lectouroise ancienne 123, tandis qu’il
prononçait probablement [O] 124. En tout état de cause, le système de Garros semble
régulier et a d’autant plus interpellé ses commentateurs qu’il met le doigt sur deux
problèmes, la notation du [u] et du /a/ post-tonique, qui seront encore au centre
des querelles orthographiques des xixe et xxe 125.
André Berry a séparé ses analyses portant sur le <a> final et le <o>, considérant
que le premier relevait « des archaïsmes généraux, de vieille origine, retrouvables
en oc comme en oïl chez maints auteurs du xvie siècle », tandis que le second « ne
119. Archives départementales des Pyrénées Atlantiques, B 2216. Alcée Durrieux en donne une
transcription fautive (Garros éd. A. Durrieux 1895, n. 1, p. 33).
120. « En posicion finau, la vocau -a se consèrva sens nat cambiament : -a > /a/ o evolueish,
segon los parçans, sia de cap a [O], sia de cap a [@]. » GOGC, p. 45. Pour la variation diatopique
contemporaine de ce phénomène, voir ALG , VI, cartes 2160-2161.
121. Cf. o.c. : precedenta [prese"de˜ntO], causa ["kawzO], penas ["penOs].
122. Eygun 1998, p. 52-52.
123. Voir par exemple le règlement transcrit dans Druilhet 1885, p. 101, daté de 1517 : « la
taxa ordenada feyta et taxada per messenhors... ».
124. ALG, VI, 2160, point 658.
125. Pour une présentation des acteurs du renaissantisme linguistique à l’époque contemporaine
et leur rapport à la codification graphique, voir Thomàs 2006, p. 187-220.
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<o>
/u/
tonique
Laytora, huros
atone
innocent
/O/ tonique
hort
<a>
/a/
tonique
cap, grana
atone
amic
[O] ou [@]
Laytora , grana
Figure 4.1. – Notation des voyelles par Garros
[relève] que de l’usage vieux-provençal le plus ordinaire 126 ». Il faut attendre l’article
novateur de Robert Lafont sur la question pour trouver une lecture englobant les
deux phénomènes dans une vision structurale et mettant en relief « une conscience
particulièrement claire et aiguë du vocalisme gascon 127 ».
D’un côté, nous avons donc une notation <o> indistinctement attribuée à /O/
tonique et /u/ tonique ou atone et, de l’autre, la notation <a> qui est attribuée à
/a/ tonique et à la voyelle finale atone dont la réalisation était soit [O] soit [@] (voir
fig. 4.1). Or, note Robert Lafont,
Il y a un abîme entre cet ensemble /O/ ouvert tonique et /u/ tonique et
atone d’autre part, et le son nouveau /O/ atone final d’autre part. Un abîme
tel que le phonème récent, en admettant qu’il soit déjà bien constitué, ne
peut naître assez catégoriquement à la conscience pour engager à l’innovation
graphique. En restant fidèle à l’<a> de la tradition occitane générale et de la
scripta gasconne dont il a manié les textes, Garros ne fait certainement pas
acte d’archaïsme volontaire. Il reste simplement dans une vision structurale
graphique, où rien de plus juste que <a> n’a été trouvé pour noter la finale
féminine puisque <o> n’est pas libéré pour cet usage 128.
Le système est en partie renforcé par l’usage de signes diacritiques. Le <á> note
une tonique longue finale ["a], particulièrement la forme de l’infinitif, se distinguant
ainsi du <a> post-tonique ([O] ou [@] 129). Les quelques exceptions à la notation
<o> pour /u/ renforcent l’effet de système. En effet, si l’on met de côté ce qui
peut apparaître comme une coquille (mouri 130), la principale divergence concerne
126. Berry 1997, p. 45-46.
127. Lafont 1968a, p. 410.
128. Ibid., p. 411 ; cf. fig. 4.1.
129. Ce système de distinction des infinitifs est déjà présent dans les Fors, voir Eygun 1998.
130. Voir Berry 1997, p. 45.
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le déterminant possessif noté invariablement <lou> (fcs : leur). Pour reprendre la
terminologie de Prieto, l’effet de parallélisme, entre le graphème <o> et le phonème
[u], est nuancé par un besoin de complémentarité (fait de système interne) : comme
le /r/ final ne semble pas ou peu se prononcer dans le déterminant possessif lou
(o.c. : lor), Garros ressent le besoin de le dissocier graphiquement de l’article lo
(o.c. : lo).
La seule approche du système vocalique montre une volonté de faire un système
complet et cohérent. Un second fait marquant est le recours à des graphèmes
méridionaux. Le <x> pour noter /S/ est en effet typiquement pyrénéen, comme
en attestent les Fors de Béarn et de Soule 131, et le <lh> pour /ń/ est commun
à l’ensemble occitan 132. En revanche, <ñ> pour /ñ/ et <gh> pour /g/ 133 sont
respectivement issus des pratiques espagnoles et italiennes. On peut lire dans ces
choix une volonté de faire un système en utilisant des graphèmes marqués, si ce n’est
comme gascons, du moins comme profondément méridionaux. Toutefois, le système
n’est pas complet et présente certaines lacunes. On s’attendrait à voir certains
graphèmes avec plus de récurrence (<q>) et les signes diacritiques visiblement
attribués aux voyelles finales manquent souvent. Il y a une certaine forme d’inachevé
dans l’orthographe de Garros.
4.4.2. Graphies en chantier
Du fait de l’emploi de <e˛> et de <q> devant voyelle (sans <u> quiescient), on
est très vite tenté de rapprocher Garros des « phonétistes » français. André Berry,
cherchant à présenter un Garros « dans le ton des discussions engagées depuis
longtemps, en réaction sur le désordre du moyen-français », s’appuie sur Brunot 134
pour faire remonter l’emploi de <e˛> à Meigret « qui l’inaugure dans Le Menteur
de 1548 », et y ajoute : « la suppression de l’<u> après <q> [. . . ] de même que le
131. Eygun 1998, p. 55-56.
132. C’est ainsi, notamment, que le perçoit Peletier du Mans ; voir plus bas.
133. Ce dernier usage est très minoritaire dans le texte.
134. HLF 2, p. 104.
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maintien ou la restitution de l’<o> pour /u/ ». Ce dernier point paraît « curieux »
au commentateur, surpris devant une telle rencontre de « traits que nous avons
signalés comme aquitains, occitans ou archaïques » et des « recommandations
des réformateurs français 135 ». À la non cohérence, aux yeux de Berry, des choix
réformés et archaïques de Garros en occitan, s’ajoute une pratique du français écrit
tout à fait commune. Dans quelle mesure peut-on alors relever une influence des
réformateurs de l’orthographe française ?
Le graphème <e˛> n’est employé par Garros que dans un seul mot, <e˛> 136. À
première vue, et en partant de l’état contemporain de l’occitan, cette notation
semble enregistrer la différence d’aperture vocalique qui distingue cette première
forme conjuguée d’une seconde, notée <ei> 137. Avant de conclure, comme cela a
été fait, à une influence de Meigret et Peletier pour <e˛> notant l’ouverture du /e/,
on peut s’attarder sur la logique graphique ainsi établie. Sur un plan strictement
et simplement figuratif, le <e˛> s’oppose à la figure <e>, qui note la conjonction
de coordination. Or, traditionnellement, en typographie comme dans les pratiques
manuscrites, la conjonction de coordination est notée par la ligature & du mot latin
et, et ce quelle que soit sa réalisation dans le code phonique (que l’on pense, par
exemple, aux Anglais notant <&> pour and). Pey de Garros, quant à lui, emploie
la ligature en lui donnant sa pleine valeur phonétique /et/ et en la réservant pour
noter un pronom personnel (o.c. : eth 138). On obtient ainsi la répartition des usages
suivante :
135. Berry 1997, p. 47.
136. « J’ai », o.c. èi [Ej].
137. « Il est », o.c. ei [ej]
138. Il ne semble y avoir qu’une exception, dans le titre de la dédicace des Psaumes viratz :
« A TRESILLVSTRA REGINA E TRESHAVTA PRINCESSA, LA REGINA DE NAVARRA,
Señoressa Majoressa de Bearn, &c. Pey de Garros son humiu subjéc, e devot servido. S. » (Garros
1565, f. A2). Il s’agit de l’abréviation classique pour « et cætera ».
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Forme grammaticale Garros occitan contemporain
Pronom pers. P3 et/&, era eth, era
Pronom pers. P6 etz, eras eths, eras
Conj. coord. e e
Verbe aver e˛ èi
Verbe estar e ei
L’emploi du <e˛> fait donc partie d’une suite de trois mots courants, e˛, e et &,
et ne se retrouve pas ailleurs. Cela nous amène à considérer qu’il ne s’agit pas
d’une indication de « puissance » comme chez Meigret, ou d’indication d’ouverture
comme chez Peletier 139, mais du détournement d’un signe tout à fait classique,
notant souvent la diphtongue latine æ, tant dans les pratiques manuscrites que
typographiques 140. Comme avec la ligature <&>, Garros détourne un graphème
traditionnel pour bâtir un système logique gascon.
Par ailleurs, contrairement à Meigret et Peletier, Garros n’applique pas avec
rigueur son propre système. Lui-même ressent le besoin de se justifier dans l’avis
« au lecteur » des Psaumes viratz :
Or as tu (mon bon Amy) Cinquante huict Psalmes gascons, Lesquelz j’eusse
acompagnés de chant propre, et convenable a un chacun, selon le peu d’ex-
perience que j’ay en la musique, Et d’Orthographie si certaine que le plus
estrange d’Alemagne n’eut peu fallir de bien lire et prononcer le gascon,
Si j’eusse trouvé en ce lieu les characteres a ce necessaires : Mais j’ay esté
constrainct de changer partie de mes desseings, et proceder au moins mal
qu’il m’a esté possible J[’]espère que comme l[’]on dict, la suite vaudra mieux
que le commencement 141.
Que faut-il comprendre de cet argument avançant le manque de « characteres »
comme excuse du manque de finition orthographique de l’ouvrage ? Certes, on peut
constater un usage plus constant dans les Poesias gasconas , même si le jugement
d’André Berry sur ce point demanderait à être affiné pièce par pièce avec un
139. Cf. Citton et Wyss 1989.
140. On retrouve par exemple cet usage dans les citations latines des Essais de Montaigne.
141. Garros 1565, Av., f. K1.
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traitement exhaustif des formes 142. Cependant, ce discours comporte un certain
aspect topique. Peletier du Mans, déjà, regrettait de ne pas avoir un alphabet là où
les anciens se contentaient des « le˛tres Latines », malgré les spécificités phonétiques
du français 143. Mais il serait vain d’inventer un tel alphabet 144 :
[...] toute-foe˛s, si nous regardons que pour reformer notre Ecriture tout au
parfe˛t, il nous faudroè˛t avoè˛r le˛tres toutes nouve˛les : nous trouverons que
mieux vaut la le˛sser einsi. Car ce ne seroè˛t jame˛s fè˛t. Notre Langue auroè˛t
pe˛rdù son usage˛, avant que˛ nous puißions me˛tre teles nouveautez an la bonne
grace des Françoe˛s 145.
Ce passage est parfois interprété comme une preuve de timidité de la part de Peletier.
Mais ne s’agit-il que d’énoncer la difficulté pratique propre à tout mouvement de
réforme ? On peut aussi y lire un moyen, pour le linguiste, de déterminer son champ
d’action. L’alphabet nouveau comme idéal type et l’urgence de la réforme justifient
et légitiment la démarche de Peletier, qui est extrêmement pragmatique. Pour
chaque son, il se met en quête de la solution la meilleure, quoique presque toujours
imparfaite. Le son /ñ/, par exemple, demande à avoir une notation propre, mais
sans pour autant nécessiter une nouvelle figure de l’alphabet (« il ne se devra
point trouver si estrange, comme de fe˛re une nouve˛le le˛tre ») puisque c’est un son
que l’on trouve dans d’autres langues (« atandù qu’il é˛t vulguere an plus d’un
païs 146 »). Après un rapide examen des différentes solutions (<ñ> espagnol, <nh>
occitan, <gn> italien), la forme dite italienne (<gn> 147) est choisie :
Me˛s par ce qu’il n’i à point de le˛tre Latine qui puisse exprimer tel son : e
außi que les Italiens an usent comme nous, je ne trouve pas trop mauve˛s que
142. « Un certain raidissement de l’effort de l’écrivain, entre les Psaumes et les Poesias, pour
éliminer les doubles emplois, raréfier les gallicismes, multiplier les accents et signes divers (notam-
ment le tréma) doit être retenu au demeurant comme une claire manifestation de sa volonté de
perfectionnement. » Berry 1997, p. 49.
143. « [Nous] avons tant de voe˛s e de te˛mine˛sons depourvues d’expressions commodes. » Pele-
tier du Mans 1555, p. 10
144. C’est l’option que retiendra le provençal Rambaud, qui compose un nouvel alphabet pour
écrire le français, voir Citton et Wyss 1989.
145. Peletier du Mans 1555, p. 12.
146. Ibid., p. 111 ; Dauron parle.
147. Peletier estime l’usage français du <gn> fautif car il note autant [ñ] que [n]. En effet,
<signifier> se prononçait alors [sinifje].
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nous eions a an user ave˛q eus, comme eus ave˛ques nous : pourvu que ótons
le g des moz ou il ne se prononce point 148.
C’est pourquoi il nous semble que les différents discours d’excuses que l’on trouve
chez les lettrés soucieux d’orthographe au xvie siècle, s’ils énoncent de réelles
difficultés techniques (disponibilité des caractères) ou pratiques (acceptation sociale
de la réforme, complexité de mise au point d’un système entièrement nouveau), sont
aussi un moyen détourné de formuler une démarche particulière. Peletier trouve
dans l’alphabet idéal une façon de légitimer sa démarche comparatiste ; Garros
utilise la question des caractères pour insister sur l’aspect inachevé de son œuvre
ou, plus exactement, ouvrir le champ d’une nouvelle littérature, en « gascon », qui
ne demande qu’à être cultivé.
Ainsi, en comparant l’œuvre de Garros avec celles de Meigret, Peletier ou autres
praticiens de l’orthographe au xvie siècle, ce ne sont pas des options idéologiques
nettes qui apparaissent. Garros n’est pas clairement « phonétiste » ou « étymolo-
giste » et, en tout état de cause, il ne se présente pas comme le disciple convaincu
de telle ou telle doctrine. En revanche, il partage avec certains de ses contemporains
un même souci de la cohérence graphique de la langue, même s’il ne la réalise pas
complètement, et trouve, dans les possibilités qu’offre un tel discours, les moyens
de rendre compte de son projet littéraire.
4.4.3. Un gascon « beau par dessus les autres »
En faisant des choix stratégiques pour écrire son « gascon », Garros est en effet
très conscient de son geste. Contrairement aux auteurs qui le suivent, il ne situe
pas sa langue par rapport à l’écriture en français, mais par rapport à d’autres
écritures occitanes. C’est ce qui apparaît au travers de la notation <v> pour /b/.
En effet, les graphies administratives du type « abiengut [venu] 149 » ou « ebitar
[éviter] 150 », le discours épilinguistique sur le bétacisme gascon 151 et les relevés
148. Peletier du Mans 1555, p. 111.
149. Autographe Garros, b 2216.
150. Druilhet 1885, p. 104.
151. Voir chap. 2, p. 103 et chap. 5, p.232.
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dialectologiques contemporains ne laissent aucun doute sur la prononciation de
Garros, qui devait dire ["psawmes ßi"rats] pour <psaumes viratz>. Le graphème
<v> serait-il à interpréter comme un « souci étymologique 152 » ? C’est là encore
enfermer a priori le champ de réflexion de l’auteur dans une dichotomie (étymologie
vs phonétique) qui ne lui appartient pas 153. Le travail linguistique de Garros prend
une autre dimension quand on le replace dans le contexte de l’écriture en occitan
telle qu’elle émerge à Toulouse au milieu du siècle, soit lorsque lui-même y fait ses
études. Parmi les divers textes qui composent La Requeste faicte et baillée par les
Dames de la Ville de Tolose, publiée pour la première fois en 1534 puis en 1555,
se trouve une suite de trois rondeaux ; le premier ne comporte pas d’indication
sur le langage utilisé (« De quel sot Muguet. Rondeau »), tandis que le second
est dit « en Gavach 154 » et le dernier « en Gascon 155 ». Alors que le premier
représente « un certain standard toulousain 156 », caractérisé par un respect relatif
des éléments pan-occitans des scriptae médiévales (<lh>, <nh>, <-a> pour /a/
post-tonique), les deux autres pièces se caractérisent par une monstration burlesque
de traits dialectaux grâce à une notation « phonétique », à l’aide de graphèmes
empruntés au français. Pour le « gascon », on notera essentiellement les formes
du type « gouardatz [gardez] », « boulhatz [voulez] » et « fhe [foi] 157 ». Ainsi,
lorsque Garros, pour noter les mêmes phénomènes, choisit les formes <goa>, <v>
et <h> ou <ph>, il répond en quelque sorte à l’attaque du cercle des écrivains
occitanophones de Toulouse 158. Il s’agit là d’un fonctionnement diglossique interne
à l’occitan, qui rend nécessaire de montrer dans quelle mesure le « gascon », au
même titre que le « lengatge bèl » de Toulouse, peut accéder à une forme littéraire
écrite.
152. « On peut regretter que, dans son souci étymologique, il n’ait pas perçu, à côté du v de
vengu, le v de biet, labetz, saubatge, baleu » Berry 1997, p. 48.
153. Voir p. 138.
154. « Gavach » désigne ici un parler nord-languedocien, probablement le rouergat.
155. Requeste éd. Courouau et Gardy 2003, p. 154-163.
156. Lieutard 2010b, p. 90.
157. Pour une étude détaillée de l’ensemble des formes, voir ibid.
158. Pour un répertoire complet des formes employées par Garros et leur valeur phonétique
probable, voir Berry 1997, p. 43-49 et Krispin 1980.
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On peut même remarquer, à partir de la notation <a> du /a/ post-tonique, que
les choix graphiques de Garros se font dans le sens d’une valorisation sociale. On a
souvent eu tendance à supposer une graphie béarnaise unie, inchangée depuis le
xive siècle, dont une caractéristique est de noter <e> le /a/ post-tonique 159. C’est
ce qui explique que Robert Lafont, devant le <a> des poésies de Garros, estime
que le poète « gascon » se détourne d’un modèle « béarnais 160 ». Toutefois, comme
le note Jean Eygun, « [...] l’usage de <e> pour noter /a/ posttonique n’a pas été
constant en Béarn 161 ». Alors qu’il est courant au xive siècle, la forme ancienne
<a> refait une apparition à partir de la fin du xve siècle, jusqu’à devenir majoritaire
dans le for de Béarn de 1552 162. Ce n’est que peu à peu, tout au long de la seconde
moitié du xvie siècle, que l’usage du <e> redevient majoritaire. Ces évolutions
tendent à montrer que les choix graphiques ne recouvrent pas exclusivement des
distinctions d’ordre phonétique. En effet, les auteurs de la Requeste de 1555 ont
pris soin de corriger en <a> les notations en <e> de l’édition de 1534, alors
que la réalisation phonétique doit déjà se faire en [O] 163. L’opposition graphique
entre <e> et <a> ne se réduit pas à un antagonisme entre Toulouse et Pau. La
comparaison entre le rondeau « gascon » et les autres textes de la Requeste de
1555, ainsi que celle des fors de Béarn et de Soule de 1552 et 1553 convergent
en un point : la notation <a> de /a/ post-tonique apparaît, au milieu du siècle,
comme plus prestigieuse 164. Le <e> du rondeau « gascon » marque certainement
« la volonté de marquer une distance avec le maintien de <a> dans le bèl lengatge
toulousain 165 ». Elle est adoptée de façon volontaire, l’espace de quelques décennies,
159. Voir les considérations de Pierre Bec, à propos du poète Bertrand Larade (Bec 1990).
160. Lafont 1968a, p. 412.
161. Eygun 1998, p. 63.
162. « Ainsi le nom des anceêtres de Pierre de Marca, archevêque de Paris au xviie siècle et
auteur d’une importante Histoire de Béarn parue en 1640, était écrit Marque aux xive et xve
siècles avant d’évoluer en Marca après 1485. Nous avons vu par ailleurs que l’édition du for de
Béarn utilise ce <a> final à l’inverse du for de Soule. » Ibid., p. 63.
163. Lieutard et Sauzet 2010, p. 119.
164. « L’édition du for de Béarn est ainsi une représentation de la langue telle qu’elle voulait
être donnée à lire par les États de Béarn, il s’agit bien d’une tentative de fixation d’une norme
graphique pour une langue en dignité, une langue souveraine. » Eygun 1998, p. 62.
165. Lieutard 2010b, p. 99.
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par l’écrit béarnais, tandis que l’écrit souletin ne change pas de système 166. Le fait
que Garros écrive <a> dans ses poésies puis <e> lorsqu’il devient magistrat à la
cour de Pau est hautement significatif. Ayant retenu la leçon de la Requeste, qui
tourne en dérision la notation <e>, celle du for de Béarn de 1552 et des écrits
armagnacois anciens, qui utilisent <a>, il choisit, semble-t-il, le graphème le plus
valorisé, malgré une tendance, dont il est le contemporain et à laquelle il participera
en tant que magistrat, à revenir au graphème <e>, qui imite « les conventions
françaises 167 ». C’est ainsi lorsque Jean de Garros (15 ?-16 ?), que l’on identifie
comme le frère de Pey de Garros mais qui, pour sa part, n’a pas cotôyé les milieux
toulousains, publie en 1611 une Pastourade gascoue sur la mort d’Henri iv, il
n’utilise plus que le <e> qui s’est répandu dans toute la « Gascogne 168 », sans
convoquer le souvenir, désormais lointain, du <a> prestigieux.
Ainsi, les choix graphiques de Garros, refusant le <e> de la scripta administrative
de son temps, avec la caution du <a> de l’ancienne scripta et de la littérature
toulousaine, nous semblent dénoter un souci d’illustration artificielle, au sens
de volontaire et consciente de ses moyens, d’une langue littéraire, plutôt que le
résultat de principes strictement étymologistes ou phonétistes. La compréhension
des graphies occitanes du xvie siècle ne passe pas uniquement par un schéma
général de « décadence » linguistique, marquée par la dialectalisation et le recours
à des graphèmes français 169. Les hésitations entre <a>, <e> et <o> ou bien
entre <o> et <ou> entrent dans un jeu sociolinguistique complexe. Pour montrer
le dialectalisme, le rondeau « en Gascon » alterne entre <o> et <ou>, là où le
« lengatge bèl » de Toulouse a recours à <o>. Il ne s’agit donc pas tant d’être
166. « Par contre, si l’on compare la graphie du for de Soule avec le texte gascon de la coutume
de Saint-Sever datant de 1480, l’on doit constater que les différences sont faibles. » Eygun 1998,
p. 62.
167. Lieutard 2010b, p. 99.
168. À noter que le poète gascon Dastros (1594-1648), d’abord adepte du <e> lorsque son œuvre
est imprimée par Pierre d’Estey, se convertit au <o> de la tradition toulousaine en passant chez
l’imprimeur J. Boude, probablement sous l’influence des ouvrages de Godolin. Voir Dastros éd.
Ginestet 2009, p. 18.
169. Sur le rôle de la notion de « décadence » dans les études occitanes et catalanes, voir chap. 1,
p. 43.
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phonétiste et français ou étymologiste et occitan, mais de jouer ou non sur la
distance dialectale. Le recours aux graphèmes français est solidaire d’une volonté
de montrer le localisme, de mettre à distance un langage autre 170.
Ce jeu diglossique interne à l’occitan prend une tournure tout à fait explicite
dans l’avis au lecteur, en français, des Poesias gasconas . Garros, dans un premier
temps, dessine un espace occitan qui dépasse la Gascogne stricto sensu :
[...] nous, et ceux qui sont outre Garone ayans avecq nous affinité de langue
estans hors de nos pais somes apelés d’un nom comun Gascons, et quant
ilz s’en retournent en leurs maisons, ilz disent qu’ilz s’en retournent en
Gascogne 171.
Cette « affinité de langue » permet d’inclure la langue des Poesias gasconas dans un
ensemble dans lequel se trouverait, notamment, le toulousain. Mais notre « Gascon »
précise aussitôt son propos :
La raison de Geographie ne nous peult de rien servir en cecy : Seroit ce donq
pour nostre excellence qu’ilz ayment d’estre nommés comme nous ? Je n’entre
poinct en cete contestation, et sçay que par tout il y a des hommes preux
et vallans, de gentil esprit, et de bon entendement. Mais pour ce que nous
avons conformité de langage, noz nations sont apelées d’un mesme nom, pris
du langage le plus excellent. Car en cecy il fault qu’on nous donne les mains,
et [je] confesse que le langage specialement apelé Gascon, naturel a nous
de Bearn, Comenge, d’Armagnac et autres, qui somes enclos entre les mons
Pyrenees et la Garone, est beau pardessus les autres sés affins, et comme
l’Attique entre les Grecz 172.
Pour Robert Lafont, cette mention des dialectes grecs, dont l’attique serait la
variante littéraire la plus distinguée, est une façon d’inventer la nation « gasconne ».
Il formule une théorie de cercles concentriques organisant l’espace autour du sujet :
1. Le cercle le plus grand correspond au « Français celtique » ; il désigne un
« ailleurs absolu ».
170. À tel point que le graphème <ou> est employé pour noter une forme <ouist> pour vist
qui est a priori aberrante d’un point de vue linguistique et certainement inventée, mais qui
sert à montrer un trait phonétique du gascon central, la prononciation [w] du /v/ en position
intervocalique. Ce jeu sur l’affaiblissement du /v/ en [w] semble aller de pair avec l’exhibition du
bétacisme : Lieutard 2010b, p. 93.
171. Garros 1567, Av., f. A3.
172. Ibid., Av., f. A3-A3v.
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2. À l’intérieur de ce premier cercle, se trouve celui correspondant aux pays
proches, qui ont affinité de langage (Quercy, Agenais) ; il désigne un « ici
imparfait ».
3. La plus petite unité correspond au « gascon » et désigne un « ici absolu 173 ».
Comme le remarque Peter Sahlins, la distribution de différentes identités en cercles,
du plus proche au plus lointain, masque la véritable complexité des sentiments
d’appartenance à l’époque moderne, faite de dynamiques contraires, de jeux d’op-
position à différents niveaux 174. Une telle schématisation ne rend pas entièrement
justice à la force que peut avoir une affirmation telle que « noz deux langages
principaux sont le Français celtique et le gascon ». Il y a bien un « nous » français
que Garros mobilise dans certains contextes 175, qui ne doit pas être masqué par
d’autres oppositions (gascon central vs gascon au sens large). Certes, la comparaison
aux dialectes grecs est courante, au xvie siècle, pour désigner la variation propre
au vernaculaire 176. Mais, dans le cas de Garros, il nous semble qu’il ne s’agit pas
tant d’un propos d’ordre géolinguistique, visant à énoncer et valoriser une identité
linguistique locale, que d’une façon de légitimer un projet littéraire en posant un
imaginaire linguistique particulier. La référence à l’attique est à prendre pour sa
connotation littéraire, plus que pour un paradigme de la variation dialectale propre
à la pensée linguistique pré-moderne.
Si l’on met Garros en perspective avec d’autres discours évoquant la diversité
linguistique au xvie siècle, on remarque en effet qu’il opte pour la figuration la
plus littéraire. Prenons par exemple, chez Blaise de Vigenère, la métaphore de la
crème qui déborde du pot, comme les dialectes rayonnent, en perdant de leur force
originelle, à partir du centre linguistique :
173. Lafont 1982.
174. Cf. chap. 3, p. 148.
175. Au moment de justifier son orthographe dans un avis au lecteur en français, Garros prend
l’exemple d’un allemand qui voudrait parler « gascon ». Le référent de l’altérité linguistique
profonde est choisi en dehors de l’espace français.
176. Voir l’analyse du rapport d’Henri Estienne à la variation linguistique dans Courouau 2012,
p. 117-122.
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Or que le parler Roman ou François ait esté plus pur au cueur de la France
qu’és lizieres ou extremitez, il ne faut pas trouver cela estrange, car tout
ainsi que l’escume d’un pot quand il boult se chasse et renvoye és bords, le
millieu demeurant plus net, de mesme la cour des Roys se retenant vers Paris,
Orleans, Bourges, Blois et autres endroits du cueur du royaume, cela a fait
qu’en Bretaigne, Aquitaine, Languedoc, Provence, Daulphiné, et semblables
Provinces plus esloignees, le parler François y a deu estre moins poly et
syncere 177.
Vigenère décrit ici une situation linguistique et une hiérarchie des langues. Ce
n’est que dans un second temps qu’il mobilise certaines lectures, à l’aune de sa
description :
Comme encore nous le voyons pour le jourd’huy au Gascon entre les autres ;
où depuis quelques jours en ça un charron appelle Augié Gaillard Roudié
de Rabastens en Albigez, est tout soudain devenu Poëte, ainsi qu’autrefois
Hesiode gardant les troupeaux en Asie ; mais à la mode du païs, et en son
patoys 178[...].
La référence à Hésiode reprend le paradigme des dialectes grecs pour désigner
la variation dialectale. Gaillard écrit en « gascon » (nous dirions aujourd’hui
en occitan languedocien), Hésiode en grec ionien. Nous sommes ici devant un
imaginaire linguistique qui, décrivant une hiérarchie dialectale – l’énumération des
« pays » face au « parler françoys » –, ne peut en conséquence que disqualifier une
littérature pensée a priori comme dialectale (« en son patoys »). Chez Garros au
contraire, l’accent est mis sur l’attique, pour désigner une entreprise qui veut placer
l’écriture en « gascon » dans le domaine littéraire. La comparaison avec le français
n’est pas à son avantage :
Il est vray que nous l’avons destitué, Comme si un mauvais menagier laissoit
en son champ plantureux croitre beaucoup de ronces, espines et chardons :
de sorte qu’il y aura peine de le remetre en son premier estat. Car si nous
eussions cultivé nostre langue de mesme diligence que le Celtique la siene,
Ne luy déplaise, nous ne lui cederions poinct en facunde[.] S’il dict qu’il
me combatra sur cete querele, Je dy qu’il n’y a poinct de raison. Car puis
qu’il se vante d’avoir melleures armes que moy, il y auroit de l’inæqualité au
combat 179[.]
177. Vigenère 1589, f. 102b ; nous citons d’après Demonet 2012 qui a exhumé les ajouts de
cette édition des Commentaires de César intéressant directement la perception de l’occitan au
xvie siècle.
178. Vigenère 1589, f. 102v.
179. Garros 1567, Av., f. A3v. Voir l’analyse du passage donnée plus haut.
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Le « gascon » ne peut pas directement rivaliser avec le français, qui a pris trop
d’avance dans sa propre rénovation des lettres. La variation dialectale envisagée
est donc uniquement celle de l’occitan. C’est dans ce domaine-là que Garros peut
imaginer son attique, peut-être pour inverser la hiérarchie linguistique dont garde
la trace le « rondeau en Gascon » de La Requeste. Après Toulouse, c’est au tour de
la « Gascogne » de se doter d’une langue littéraire.
Pour Robert Lafont, Garros fait œuvre d’« expansion gasconne » et d’« hypergas-
conisme » en englobant le béarnais, malgré « tout ce que nous savons de la vieille
opposition [entre béarnais et gascon], entretenue par la maison royale de Pau 180 ».
Une fois de plus se construit l’image d’un Garros linguiste 181, doté d’une véritable
conscience occitane 182. La commande par Jeanne d’Albret d’une traduction des
Psaumes en béarnais apparaît comme un échec de ce sentiment « gascon », un
retour à une conscience dialectale fragmentée 183. Il nous semble pourtant que la
comparaison à l’attique doit être lue en même temps que l’apparition du thème de
la « conference de noz dialectes » :
Car si nous faisons conference de noz dialectes, si nous enquerons diligemment
les origines et ethymologies de noz motz, si nous recerchons les livres et
documens anciens escriptz de main en nostre langue, si nous retenons ce
qu’Horace nous monstre en son art Poetique, Et sur tout, si nous avons des
Mecenas, nous aurons entre nous asses de Vergiles ; comme je pense en avoir
faict quelque petite preuve en cet opuscule 184.
La lecture de l’ensemble du passage et, particulièrement, l’insertion du thème de la
« conference » dans la description d’un travail lettré (« livres et documens anciens »)
nous empêchent de réduire la pièce à un discours strictement métalinguistique.
Garros propose dans ces lignes la figuration littéraire d’un espace langagier. Les
limites sont volontairement laissées floues. Certaines contrées manquent à l’appel
180. Lafont 1970, p. 74.
181. « Dans cette préface des Psaumes [il s’agit en fait des Poesias gasconas ], il semble que
l’auteur de Lomagne, s’appuyant sur une constatation qui est en effet exacte aux yeux du linguiste
(la gasconité du béarnais), veuille dépasser le préjugé. » Ibid., p. 74.
182. « Ainsi, le gascon devient l’attique, le plus beau des parlers d’oc. » Ibid., p. 74.
183. « C’est cet enthousiasme qui est contredit à Pau par la commande d’une autre traduction à
Salette. » Ibid., p. 74. Voir la discussion de cette thèse chap. 6, p. 300.
184. Garros 1567, Av., f. A4r.
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(pays fuxéen, bordelais) et sont désignées d’un vague « et autres 185 ». La question
de la limite avec Toulouse et le Languedoc n’est pas explicitement résolue (« autres
peuples de deçà »). Viennent alors les moyens d’illustrer ce langage. Garros ne
dessine pas un atlas linguistique, il pointe du doigt un idéal littéraire qu’il est
en train de construire, un « gascon » de « vers nos montagnes » comme le dira
plus tard Montaigne ; les connotations esthétiques l’emportent sur la dénotation
géolinguistique.
C’est en ce sens que l’on peut opposer les Psaumes viratz et les Poesias gasconas
à l’œuvre de Salette qui, pour sa part, ne cherche pas à faire œuvre de créateur. Il
pose la distinction entre « béarnais », « gascon » et « français » comme préalable
à son entreprise. Son but est avant tout de rendre accessible localement le texte
biblique et non de créer une langue littéraire 186. Il n’y a donc pas de lutte entre
deux phénomènes de standardisation – l’une à partir du gascon central, l’autre
à partir du béarnais –, mais entreprise littéraire d’un côté et choix linguistique
pragmatique de l’autre 187. Garros, dans son « Avis au lecteur », pose l’imaginaire
linguistique qui légitime son œuvre poétique.
185. « [...] naturel a nous de Bearn, de Comenge, d’Armagnac et autres » Garros 1567, Av.,
f. A3v.
186. Voir le passage cité p. 190.
187. C’est en effet sous l’angle, cher aux critiques contemporains, de la standardisation que le
terme de « conference » a toujours été compris. L’analyse se réduit alors à juger de l’application
effective de ce programme. « La “conference” – nous avons vu qu’il fallait entendre par là une
comparaison, aux fins de synthèse, des différents dialectes gascons – reste, par contre, très en
arrière, et Garros lui-même ne pouvait pas le constater. [...] En fait [...] il aura glané de-ci de-là
un mot, une expression, une tournure, mais tout cela dans le cadre étroit de son lomagnais. [...]
Erreur, alors, d’un écrivain incapable de se rendre compte que, placé à l’extrémité orientale du
domaine gascon, il ne tenait une langue ni assez caractéristique pour être proposée à tous, ni
assez centrale pour rayonner. » Berry 1997, p. 86-87. Cf. Lafont 1970, p. 75.
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Montaigne au carrefour des langues
Selon l’expression de Fausta Garavini, Montaigne se trouve à un « carrefourlinguistique 1 » où se croisent le latin, le français et le « gascon ». Ces trois
langues sont au cœur de l’activité épilinguistique des Essais , mais le discours dont
elles font l’objet n’est pas exempt de contradictions, d’effets de surprise ou de
motivations plus profondes, qui rejoignent les grandes thématiques de l’œuvre. Ce
sont donc les représentations de ces trois langues, mais aussi ce qu’elles peuvent
figurer, que nous entendons mettre en lumière.
5.1. Le roman familial du latin dans les Essais
La chose paraît entendue : Montaigne avait pour langue maternelle le latin. Rien
de plus facile à déterminer puisque l’auteur affirme lui-même qu’il lui a été « donné
pour maternel 2 » et qu’il lui est donc « comme naturel 3 ». Deux passages des
Essais exposent cette curieuse situation : la description d’une éducation particulière
dans « De l’institution des enfants » (I, xxv) et l’évocation de la pâmoison du
père qui arrache à l’essayiste des paroles latines dans « Du repentir » (III, ii).
Cependant le récit a des limites que marquent les modalisations de ce discours
1. Garavini 1995, p. 43-53.
2. Essais 1595, II, xvii, p. 677.
3. Ibid., III, ii, p. 851.
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épilinguistique : « donner pour », « comme » lézardent irrémédiablement le plaisant
édifice latin de Montaigne. Par ailleurs, dans tous ses écrits publiés, l’auteur paraît
profondément francophone ; lui-même ne cesse d’insister sur la perte de sa faculté à
parler ou même à écrire latin. Montaigne, concrètement, ne parle pas latin. Mais que
peut bien désigner cette expression « parler latin », dans la « Gascogne » du xvie
siècle ? Tout comme la langue maternelle, il s’agit d’un syntagme métalangagier
« populaire 4 », qui ne saurait être utilisé sans de plus amples définitions, ou du
moins quelques précautions. S’intéresser à cette évocation d’une langue maternelle
latine dans les Essais est d’autant plus important que l’image d’un Montaigne
latiniste est chère aux lecteurs contemporains. Toutefois la facilité avec laquelle un
Pierre Villey passe, en quelques lignes, de la situation de Montaigne à une remarque
générale sur les vertus des langues anciennes nous semble révélatrice d’une erreur
d’appréciation :
Le résultat de tout cela [l’éducation latine de Montaigne] fut que le latin était
proprement « sa langue maternelle ». [...] Cette parfaite connaissance de la
langue de César et de Sénèque est tout-à-fait capitale. Encore à l’époque où
vit Montaigne, le maniement d’une langue ancienne constitue un avantage
considérable parce qu’il ouvre des trésors à l’esprit 5.
La périphrase « langue de César et de Sénèque » montre à quel point l’exégète
s’intéresse moins aux compétences linguistiques de l’auteur qu’à sa place dans un
discours de promotion culturelle du latin, ce « trésor [de] l’esprit » qu’il convient
d’entretenir depuis le xvie siècle 6. On fait alors de Montaigne un héros de cet âge
d’argent où l’on parlait « encore » – ou peut-être de nouveau – latin.
Ce rapport fantasmé au latin est, jusqu’à nos jours, tellement constitutif de notre
culture, qu’il est malaisé de l’aborder en tant que langue, dont on pourrait repérer
et commenter les emplois. Plus qu’une langue, nous avons à faire à un « signe », à
tel point qu’il est nécessaire de distinguer rigoureusement discours épilinguistique et
4. Cf. chap. 3, p. 152.
5. Villey 1908, p. 275.
6. Cette idée de latin perçu comme trésor spirituel fait partie de « l’arsenal des arguments »
mis au jour dans Waquet 1998, p. 221-238.
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pratique linguistique 7. L’enquête sur la question du latin comme langue maternelle
de Montaigne ne peut donc faire l’impasse sur plusieurs points. Quelle a pu être
la pratique linguistique latine de Montaigne ? Quelle est la nature de la variété
intra-latine (différence entre latin classique, médiéval, rennaissant) ? La question
de la compétence linguistique n’est ici envisagée que dans ce qu’elle nous apprend
sur cette figuration particulière que Montaigne nous donne à lire de cette langue
comme maternelle, que serait le latin.
5.1.1. Le latin n’est-il que d’un seul roc ?
Commençons par prendre Montaigne au mot et partons du principe qu’il a parlé,
durant son enfance, latin. Mais de quel latin peut-il s’agir ? Le latin passe pour
une langue unie et stable, par rapport à la variété et à l’évolution commentées des
vernaculaires, et l’éducation humaniste en latin se justifie par l’accès à un niveau
supérieur de communication ; c’est en cela qu’il est le signe distinctif des savants. La
critique a pu retenir comme témoignage de ce phénomène une anecdote imaginée
par Pierre Belon :
Un Breton, un Basque, un Escossois, un Irlandois, un Grison, un Polon, un
François, un Anglois, un Espagnol, un Allemant, un Portugalois, un Italien
et ainsi des autres qui suivent la Romaine [la religion catholique]. Si chacun
parloit son language, ils ne s’entre entendroient l’un l’autre, d’autant que
la langue d’un chacun est estrangere à l’autre. Mais s’ils estoient hommes
lettrez et qu’ils parlassent le langage lettré dont l’on use en leur religion, alors
chacun s’entre entendra parler 8.
En ce sens, tout porte à croire que Montaigne a parlé latin. Son Journal de voyage
nous donne quelques indices de ses pratiques linguistiques à l’âge adulte. En
Allemagne il ne peut entrer en contact direct avec les populations. On peut situer
7. « Si des hommes furent, et plus pour une période allant jusqu’au xviie siècle, des latinistes
accomplis, il n’en reste pas moins que, dans la République des Lettres à son apogée ou dans
l’Église catholique, la compétence ne fut pas toujours celle que l’historiographie laissait penser. »
Ibid., p. 209. C’est ce décalage entre compétence et sentiment linguistiques qui est au cœur de Le
latin ou l’empire d’un signe. Nous aurons l’occasion d’apercevoir que certaines des conclusions
que Françoise Waquet donne pour une période partant du xviie siècle peuvent être valables pour
la période immédiatement précédente.
8. Cité tour à tour dans Knowlson 1975, p. 7-8, Waquet 1998, p. 183 et Courouau 2008c,
p. 36.
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à l’étape de Bâle la mise en place d’un double moyen de communication. Dans les
lieux de civilité, Montaigne et d’Estissac sont contraints de recourir à un interprète :
La seigneurie fit cet honneur à MM. d’Estissac et de Montaigne que de leur
envoyer par l’un de leurs officiers de leur vin, avec une longue harangue qu’on
leur fit étant à table, à laquelle M. de Montaigne répondit fort longtemps,
étant découverts les uns et les autres, en présence de plusieurs Allemands et
Français qui étaient au poêle avec eux. L’hôte leur servit de truchement 9.
Une fois placé dans un contexte de sociabilité haute (harangues, têtes découvertes),
autour du foyer, la langue utilisée semble être le vernaculaire local. Il est donc
nécessaire d’expliciter le moyen utilisé pour pouvoir communiquer. À Schaffouse une
autre harangue est rapportée, elle aussi apparemment prononcée en vernaculaire
allemand, vraisemblablement le Schwyzerdütsch local, malgré la teinture de français
du bourgmestre :
Ce ne fut pas sans plusieurs harangues cérémonieuses d’une part et d’autres.
Le principal bourgmestre était gentilhomme et nourri page chez feu M.
d’Orléans, qui avait déjà oublié son français 10.
Montaigne et son compagnon sont donc contraints de s’en remettre à un guide
interprète gagé à Bâle 11. Cela n’est pas sans leur causer du souci, puisque le
mauvais comportement de l’employé sème le trouble dans la troupe des voyageurs 12.
Montaigne en arrive à la conclusion qu’un des principaux inconvénients de son
voyage est d’être dépendant de son traducteur :
M. de Montaigne trouvait à dire trois choses en son voyage : [...] qu’il
n’avait mené un valet allemand ou n’avait cherché la compagnie de quelque
gentilhomme du pays : car de vivre à la merci d’un bélître de guide, il y
sentait une grande incommodité 13[...]
9. Montaigne éd. Garavini 1983, p. 89-90.
10. Ibid., p. 106, nous soulignons.
11. Ibid., p. 96.
12. Ibid., p. 109.
13. Ibid., p. 114.
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D’une manière générale, le voyageur se dit agacé de l’ensemble des hôtes, guides
et interprètes qui sont quelque peu voleurs et bien souvent peu fiables ni même
compétents 14.
Cependant, tout le long de son périple en territoire germanophone, c’est-à-dire
jusqu’à Trente 15, Montaigne semble entrer en communication directe avec ceux
qui « parlent le langage lettré », pour reprendre l’expression de Pierre Belon.
Il est en effet révélateur que dans la même ville de Bâle, où l’on parle d’un
truchement pour les civilités, aucune remarque ne soit faite sur les moyens de
communiquer avec les savants Platter, Grynaeus, Zwinger et Hotman 16. De langue
germanique et alphabétisé en latin, Felix Platter, selon Emmanuel Leroy Ladurie,
ne parlait pas, ou alors très mal, le français 17. Issu d’un territoire connaissant un
conflit linguistique entre germanophones et welches, il observe particulièrement la
frontière entre pays germanophones et francophones. C’est ainsi qu’il insiste sur
son incompréhension du français, à propos d’un sermon entendu à Genève ou à
son arrivée en Languedoc. Privé de compagnons avec qui parler sa langue, il se
trouve réduit à parler allemand à sa monture : sa jument passe en effet, dans son
récit, pour le seul être germanophone de son entourage. Il intègre par la suite les
milieux estudiantins allemands de l’université de Montpellier 18. En bon étudiant,
c’est en latin qu’il s’exprime avec les francophones comme Calvin, l’apothicaire
Laurent Catalan ou bien dans les exercices universitaires 19. Grynaeus et Zwinger,
quant à eux, correspondent avec Théodore de Bèze en latin. Les conversations
14. À propos des pays allemands Montaigne écrit à Hotman « [...] que les étrangers avaient à y
souffrir comme ailleurs de l’exaction des hôtes, mais il pensait que cela se pourrait corriger, qui
ne serait pas à la merci des guides et truchements qui les vendent et participent à ce profit » ; à
Rome, « Au commencement il avait pris un guide français ; mais celui-là, par quelque humeur
fantasque, s’étant rebuté, il se piqua, par son propre étude, de venir à bout de cette science, aidé
de diverses cartes qu’il se faisait lire le soir, et le jour allait sur les lieux mettre en pratique son
apprentissage ; si que, en peu de jours, il eût aisément guidé son guide. ». Ibid., p. 149 et 200.
15. « Environ deux lieues avant que d’y arriver, nous étions entrés au langage italien. Cette
ville est mi-partie en ces deux langues ; et il y a un quartier de ville et église qu’on nomme des
Allemands, et un prêcheur de leur langue. » Ibid., p. 149-150.
16. « Nous y vîmes force gens de savoir, comme Grinaeus, et celui qui a fait le Theatrum, et
ledit médecin (Platerus), et François Hotman. » Ibid., p. 90
17. Le Roy Ladurie 1995, p. 125.
18. Ibid., p. 107-108, 232 et 260.
19. Ibid., p. 232, 267 et 281.
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avec ces trois savants ont donc pu se tenir directement en latin (Hotman, pour
sa part, est français). Chez le médecin Platter, on pousse même le raffinement à
discuter d’étymologie grecque et allemande 20. C’est ainsi que de Bâle à Trente,
Montaigne prend l’habitude de rechercher des personnes lettrées avec qui converser.
Les expressions employées laissent entendre que ces échanges sont directs et en
latin :
— À Lindau, il n’y a que deux ou trois catholiques, à ce que le prêtre dit à
M. de Montaigne. [...] M. sieur de Montaigne parla aussi au ministre, de
qui il n’apprit pas grand-chose, sauf la haine ordianire contre Zwingle et
Calvin.
— M. de Montaigne, comme était sa coutume, alla soudain trouver un
docteur théologien de cette ville, pour prendre langue, lequel docteur dîna
avec eux. [...] Entre autres propos qu’ils eurent ensemble sur le sacrement
[...] Ce docteur niait fort de parole cette imputation [...]
— M. de Montaigne y alla trouver un collège de Jésuites qui y sont fort
bien accommodés d’un bâtiment tout neuf, et sont après à bâtir une belle
église. M. de Montaigne entretint selon le loisir qu’il en eut.
— M. de Montaigne parla à ce ministre en sortant.
— M. de Montaigne y visita aussi les jésuites, et y en trouva de bien sa-
vants 21.
À Lindau, Montaigne assiste au culte protestant, en allemand, avant de s’entrete-
nir avec un des ministres, Johannes Tilianus Augustanus. Leur conversation est
révélatrice de la posture du voyageur : fin observateur des pratiques religieuses et lin-
guistiques, il cherche un complément d’information chez le ministre. La conversation
est franche et à bâtons rompus, à tel point que le ministre parle « détroussément 22 ».
Comme pourrait-elle se dérouler autrement qu’en latin ? Si l’on devait encore se
convaincre de cette pratique, il reste à relever les échecs de Montaigne : sa quête
de latinistes n’est pas sans mésaventures. À Sterzing, « rencontrant un jeune belle
garce en une église, [il] lui demanda si elle ne savait parler latin, la prenant pour un
écolier », avant de faire appeler « le maître d’école, pour l’entretenir de son latin ;
mais c’était un sot de qui il ne put tirer nulle instruction des choses du pays 23 ».
20. « Basilée s’appelle, non du mot grec, mais parce que base signifie passage en allemand. »
Montaigne éd. Garavini 1983, p. 90.
21. Ibid., p. 112, 116, 122, 125 et 133, nous soulignons.
22. Ibid., p. 119.
23. Ibid., p. 143-144.
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Le « loquerisne linguam latinam? [Parlez-vous latin ?] » des savants et des clercs,
véritable passeport de la République des Lettres, a ses ratés 24.
Un autre lieu commun insiste sur les difficultés propres au latin parlé du xvie
siècle. Du fait qu’elle est parlée, la langue latine s’éloigne par définition de la
stabilité que lui offre l’écrit et de l’autorité des Anciens, pour s’altérer dans la
bouche de ses locuteurs. Certains témoignages, catastrophés ou amusés, relèvent
l’incompréhension entre lettrés discourant latin, du fait de l’accent et des traits
de syntaxe propres à chaque nation. Pour le xviie siècle, on citera, à la suite de
Françoise Waquet, L’Esprit de Guy Patin :
Ayant un jour écouté avec attention le compliment qu’un Irlandois lui avoit
fait en Latin, il crut qu’il lui avoit parlé en langue Irlandoise ; c’est pourquoy
il lui répondit qu’il n’y entendoit rien, parce qu’elle lui étoit inconnuë : non
intelligo Irlandicè 25.
Montaigne lui-même s’amuse de l’expression « aut bibat, aut abeat : Qui sonne
plus sortablement en la langue d’un Gascon, qu’en celle de Ciceron, qui change
volontiers en V. le B. 26 » La prononciation à la gasconne donnerait « qu’il vive ou
qu’il désire » et le jeu continue avec la citation qui suit :
Viuere si rectè nesci, decede peritis
Lusisti satis, edisti satis, atque bibisti :
Tempus abire tibi est, ne potum largius aequo
Rideat, et pulset lascina decentius aetas 27,
où les verbes « vivre » et « boire » ainsi que « partir » et « désirer » sont à
nouveau interchangeables. À tel point que l’on peut penser que c’est cette citation,
présente dès les Essais 1580, qui a motivé le commentaire épilinguistique précédent,
qui n’apparaît que dans Essais EB et Essais 1595. La relecture, à voix haute, du
24. Voir Waquet 1998, p. 79 : c’est avec cette question que le directeur du séminaire accueille
Julien Sorel dans Le Rouge et le Noir de Stendhal.
25. Bordelon 1713, p. 273. Nous avons coupé autrement la citation et nous n’avons pas la
même édition de référence que Waquet 1998, p. 193
26. « Qu’il boive ou qu’il s’en aille », Essais 1595, II, xii, p. 522-523.
27. « Si tu ne sais pas vivre selon le bien, cède la place à ceux qui le savent. Tu as assez joué,
tu as assez mangé, et assez bu ; il est temps que tu t’en ailles, de peur que la jeunesse folâtre ne
se moque de toi quand tu auras bu plus que de raison, et ne te chasse. »
231
Chapitre 5. Montaigne au carrefour des langues
passage, aurait-elle provoqué l’ajout ? Il s’agit en tout cas d’un lieu commun, que
l’on retrouve chez Jules César Scaliger dans son De causis linguæ latinæ :
Vasconibus quoque hoc est vitium peculiare, ut eo modo pronuncient B quo et
Græcos dicimus. Itaque lusimus in eos epigrammate, ut eorum Vivere, Bibere
sit [Les Gascons ont aussi ce vice particulier d’avoir la prononciation B dite
à la “grecque”. C’est pourquoi on dit par moquerie que vivre, pour eux, est
équivalent à boire 28.]
L’humaniste, au moment de distinguer une prononciation dite grecque du b, refor-
mule un jeu de mots courant depuis l’Antiquité concernant notamment un empereur
romain :
[Bonosus] bibit quantum hominum. nemo de hoc Aurelianus sæpe dicebat,
« Non ut vivat natus est, sed ut bibat » [Bonosus but plus que n’importe quel
homme. À ce propos Aurélien disait souvent qu’il était né non pour vivre
mais pour boire 29.]
Si la prononciation [ß] pour [v] a pu être un marqueur sociolinguistique dès l’An-
tiquité, on remarquera que, dans ce cas précis, le personnage est issu d’Hispanie
et a été élevé par sa mère gauloise 30. Le calembour est à nouveau enregistré par
Charles de Bovelles. Alors qu’il note le bétacisme des « Gascons », il cite le cas
d’étudiants qui, dans leur latin d’école, détournaient le cri traditionnel vivat in
æternum adressé au roi :
Vascones et bardi Gali, Hispanorum vicini, id vitii in labiis ab horoscopo suo
habent, ut crebriuscule B in V consonantem et vice versa consonantem in B
varient : adeo ut interim canant regi istud egregium celeusma : Bibat rex pro
Vivat rex 31.
L’influence des Ibériques est toujours déterminante, puisque, toute une tradition
de bons mots les associent au bétacisme. Charles Samaran, s’appuyant sur divers
compilateurs, cite les dictons contradictoires « O felices Iberia, ubi vivere est bibere
28. Scaliger 1540, p. 17.
29. Scriptores Historiæ Augustæ, « Bonosus », Magie 1967-1968, t. 3, p. 410.
30. « Bonosus domo Hispaniensi fuit, origine Britannus, Galla tamen matre, [...] paruulus
patrem amisit atque a matre fortissima educatus litterarum nihil didicit. [Bonosus est né en
Bretagne d’un père ibérique et d’une mère gauloise [...] il perdit son père enfant, et c’est sa mère
courageuse qui lui donna son éducation lettrée.] » Ibid., t. 3, p. 410.
31. « Les Gascons et les Bardes Gaulois, voisins des Espagnols, ont ce défaut de prononciation,
par suite de l’influence du ciel : assez fréquemment, ils font varier B en V consonne et, vice versa,
V consonne en B, au point que, parfois, ils chantent au roi ce chant remarquable : bibat rex pour
vivat rex et vonum binum pour bonum vinum. » Bovelles éd. Demaizière 1972, p. 116.
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[Heureuse Ibérie, où vivre équivaut à boire] » et « Sobrii homines, et quibus non
placet bibere, sed vivere [Hommes sobres à qui il ne plaît point de boire, mais de
vivre 32] ». Quant aux « Gascons », on a voulu attribuer à Martial l’épigramme
suivante :
Haud temerè antiquas mutat Vasconia voces :
Cui nihil aliud vivere, quàm bibere.
Le trait d’esprit se trouve dans les Poetices libri septem de Jules César Scaliger 33,
sans attribution d’auteur, et est repris dans les Scaligerana composées par Gilles
Ménage. C’est cette dernière référence qui sera dès lors constamment citée :
Magnus liber, magnum malum [livre épais, livre mauvais]. Cela est bien vray :
par exemple, le Recueil des poésies de Scaliger le père est un gros volume in
octavo ; cependant il n’y a guère de plus méchant livre. À peine y trouve-t-on
quatre ou cinq épigrammes qui puissent passer à la montre. En voicy une
de celles-là que je fis : c’est sur les Gascons, qui prononcent l’u [consonne]
comme le b et le b comme l’u :
Non temere antiquas mutas, Vasconia, voces,
Cui nihil est aliud vivere quam bibere 34.
On s’aperçoit alors que la tradition antique, continuée par l’intérêt des humanistes
pour les choses du langage, se cristallise au xviie siècle dans l’esprit de la gasconnade.
L’épigramme et sa référence erronée servent de matière aux articles « Gascogne »
dans deux dictionnaires du xviiie siècle, celui de l’abbé Moreri et celui de l’abbé
d’Origny 35. L’intérêt s’est déplacé de l’enregistrement du fait linguistique vers la
reconnaissance d’un trait de caractère du peuple « gascon ».
En tout état de cause, c’est bien un des objets d’étude des humanistes que
de distinguer les différents types de prononciation du latin 36. Geoffroy Tory y
32. Samaran 1958, p. 8.
33. Scaliger 1561, p. 170b.
34. Ménage 1695, t. 2, p. 268-269, cité, mais avec une erreur de datation, dans Samaran 1958,
p. 9-10. Contrairement à ce qu’affirme Charles Samaran, l’épigramme est bien présente dans les
œuvres de Scaliger, même s’il ne prétend pas l’avoir composée comme le rapporte Ménage.
35. « Les habitants y prononcent l’V comme le B, e tle B comme l’V ; et c’est par cette raison
que Scaliger, parlant des Gascons, a dit plaisamment : Felices populi quibus vivere est bibere. »,
Moreri 1759, p. 82 ; « L’habitude qu’ils avaient apportée d’Espagne de confondre l’V et le B a
fait dire à Scaliger : Felices... », d’Origny 1776-1778. Cités dans Samaran 1958, p. 10.
36. Sur l’histoire de la prononciation française du latin, Damas 1934.
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consacre une partie de son Champ fleury, dans laquelle il compare le plus souvent
la prononciation française à celle, plus juste à ses yeux, des Italiens :
Les Italiens [...] disent Lingu-a, aqu-a et le divisent quasi de A et le sonent
quasi en o, comme seroit Linguo-a. Aquo-a. Nous ne le pronunceons pas
comme eulx, qui nous est ung vice contraire a lart de grammaire comme il
semble a daucuns 37.
La prononciation du latin à la française, dans cette configuration, élimine la semi-
consonne, comme en témoigne la permanence, dans la liturgie nationale, de la
prononciation [relika] pour reliquat. Or cette observation de variation phonétique
s’accompagne d’une dimension prescriptive, particulièrement à destination des
pédagogues : « Je voudrois que fussions aussi diligens a accoustumez noz enfans a
bien pronuncer, que sont les dictz Italiens 38. » Les traits propres au latin prononcé
par les « Gascons » ne sont pas en reste : comme la tendance à ajouter un e
prosthétique devant s à l’initiale :
Le Tholosiens et Gascons y comettent abus, a la [la lettre s] pronuncer, car
ilz y preposent ung E en sorte que silz vouloients dire Schola, ou Scribere, ou
semblable diction commenceant par S ils diroient, Eschola, et Escribere qui
est un grant vice en la langue latine 39.
La prononciation [esckißere] nous ramène à ce fameux bétacisme qui amuse Mon-
taigne, sur lequel Tory s’interrogeait déjà :
Les Gascons ne pronuncent seullement B. pour V, consone, en francois, mais
pareillement en Latin, comme quant ilz disent. Vona dies. pour Bona dies.
Bibat faustus, pour Vivat Faustus 40.
Plus d’un siècle plus tard, la langue du baron de Faeneste, le personnage de
d’Aubigné, présentera la même caractéristique, non seulement de [b] pour [v] mais
encore de [v] pour [b] 41.
37. Tory 1529, fol. 60, cité dans Barbier 2003, p. 95.
38. Tory 1529, fol. 38 cité dans Barbier 2003, p. 97.
39. Tory 1529, fol. 58 ; Barbier 2003, p. 102. Jules César Scaliger signale le même phéno-
mène : « Les Espagnols et les Gascons ajoutent un E au S, si ce dernier entre dans un groupe
[consonantique] : eskribere, esperare, estare, pour éviter le συριγμος, défaut qui consiste à produire
un S très épais, et presque en siﬄant. », De causis linguæ Latinæ, « error » 67.
40. Tory 1529, fol. 35 ; Barbier 2003, p. 101.
41. Cf. chap. 2, p. 101 et suiv.
234
5.1. Le roman familial du latin dans les Essais
Les humanistes trouvent donc, dans la variété des prononciations du latin, matière
à réfléchir sur les causes de la diversité linguistique. Pour Charles de Bovelles, le
bétacisme « gascon » ne peut s’expliquer que par l’influence du ciel (« ab horoscopo
suo 42 »). Et c’est de cette étude précise, qui s’intéresse jusqu’aux subtilités de la
fricative bilabiale occitane, de la variété des prononciations que les prosateurs de la
fin du siècle tirent leur matière à plaisanter, comme Montaigne avec la reprise du
felices quibus vivere est bibere.
Si ces altérations peuvent sembler minimales et relever de la plaisanterie, il faut
néanmoins rappeler l’importance de la question de la prononciation du latin et des
vernaculaires au xvie siècle. Elle est au cœur de l’œuvre linguistique d’Érasme,
ou encore de Charles de Bovelles. Face à un latin classique retrouvé, pour ne
pas dire reconstruit, et paré de toutes les vertus, l’altération, quelle que soit sa
forme et son importance, est à la fois inéluctable et dégradante. Le latin n’échappe
pas à la mesure humaine et l’image d’un latin authentique, celui des Anciens,
n’est qu’une nouvelle figuration d’une chute du langage 43. La « vis verborum
[force du discours 44] » du latin authentique est perdue à jamais. Preuve en est
de l’incapacité des contemporains à la prononcer correctement. Quel que soient
les efforts d’apprentissage, le latin des hommes du xvie siècle ne peut être qu’un
néo-latin.
Cette rupture entre un langage ancien considéré comme plein et un langage
contemporain plus faillible se lit dans les problèmes de traduction. Lorsqu’il s’agit
de traduire le langage excellent de Plutarque, le latin d’Estienne, qui pourtant
a lui aussi été un enfant « latinisé », ne fait que s’approcher du sens : « le latin
d’Estienne s’est approché plus près du vrai 45 ». Le français « mol » et, pour ainsi
dire, « faillible » d’Amyot, pour sa part, est obligé de substituer d’autres sens. Dans
42. Cité plus haut, p. 232.
43. Sur cette figure de la « chute » et son importance pour la pensée linguistique du xvie siècle,
Dubois 1970, p. 19-30.
44. L’expression, empruntée à Cicéron, est largement commentée dans Meschonnic 2007.
45. Montaigne éd. Garavini 1983, p. 215.
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ce contexte, la traduction néo-latin n’est pas un moyen plus sûr que la traduction
française :
[...] je me mis sur le propos de la traduction française de Plutarque, et
contre ceux qui l’estimaient beaucoup moins que je ne le fais, je maintenais
au moins cela : que, où le traducteur a failli le vrai sens de Plutarque, il
y en a substitué un autre vraisemblable et s’entre-tenant bien aux choses
suivantes et précédentes. Pour me montrer qu’en cela même je lui donnais
trop, il fut produit deux passages [...] Au lieu de ce sens clair et aisé, celui
que le traducteur y a substitué est mol et étrange. Par quoi, recevant leurs
présuppositions du sens propre de la langue, j’avouai de bonne foi leur
conclusion 46.
Français et néo-latin sont équivalents lorsqu’il s’agit de traduire une œuvre antique.
Il y a donc une distinction radicale à faire entre les langues antiques telles qu’elles
ont été reçues et telles qu’elles sont pratiquées par les contemporains.
Les implications de ce phénomènes sont multiples. L’humanisme s’est lui-même
caractérisé comme un changement de paradigme par rapport au Moyen Âge :
le modèle du savoir scolastique, formulé dans une forme particulière de latin, a
été remplacé par un modèle antique restitué à partir des écrits classiques. On
travaille à la rénovation des sciences de l’homme par la reconstruction d’un latin
classique. Cependant les sociolectes des écoliers, des savants, des juristes et des
clercs perdurent et, d’une manière générale, le néo-latin poursuit son évolution.
Que peut donc être le latin au xvie siècle ? C’est un entre-deux non théorisé, tiraillé
entre la désignation d’une pratique néo-latine effective et la référence à un idéal
antique perdu. C’est dans un tel contexte que nous proposons de relire le récit
épilinguistique de Montaigne sur le latin.
46. Montaigne éd. Garavini 1983, p. 214-215.
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5.1.2. « Cette mienne inaccoustumée institution 47 » : la
tentation d’un néo-latin naturel
Ce récit sur la langue maternelle repose principalement sur une éducation
particulière reçue dans sa prime enfance : « au partir de la nourrice 48 », peut-on
lire dans l’édition de 1580, remplacé en 1588 par « en nourrice et avant le premier
desnouement de ma langue 49 ». Nous sommes manifestement en présence d’une
reconstruction qui agence des faits vécus enfant, accentuant le lien au maternel. En
lieu et place de la nourrice / mère, c’est à un pédagogue allemand et à ses aides
qu’est confié Montaigne, afin d’en programmer le premier apprentissage linguistique.
Seul le latin est parlé à l’enfant. Les quelques détails donnés autour de ce dispositif
original concernent principalement son entourage immédiat :
Quant au reste de sa maison, c’estoit une regle inviolable, que ny lui mesme
[Pierre Eyquem], ny ma mere, ny valet, ny chambriere, ne parloient en
ma compagnie, qu’autant de mots de Latin, que chacun avoit appris pour
jargonner avec moy. C’est merveille du fruict que chacun y fit : mon pere
et ma mere y apprindrent assez de Latin pour l’entendre, et en acquirent
à suffisance, pour s’en servir à la necessité, comme firent aussi les autres
domestiques, qui estoient plus attachez à mon service. Somme, nous nous
latinizames tant, qu’il en regorgea jusques à nos villages tout autour, où il y a
encores, et ont pris pied par l’usage, plusieurs appellations Latines d’artisans
et d’utils. Quant à moy, j’avois plus de six ans, avant que j’entendisse non
plus de François ou de Perigordin, que d’Arabesque : et sans art, sans livre,
sans grammaire ou precepte, sans fouet, et sans larmes, j’avois appris du
Latin, tout aussi pur que mon maistre d’escole le sçavoit : car je ne le pouvois
avoir meslé ny alteré 50.
Le passage insiste sur le « fruit » que « chacun » a tiré de cette entreprise originale :
le père, la mère, mais aussi la communauté de Montaigne toute entière (« nous »,
« nos villages »), le sort du jeune Montaigne venant clore l’anecdote (« quant à
moi »). Or ce fruit n’a pas été l’acquisition, – précoce pour Montaigne, tardive
pour les adultes autour de lui –, d’un latin stable, complet et pleinement signifiant.
« Latiniser » n’est pas parler latin. Une fois de plus la réflexion sur les langues
47. Essais 1595, I, xxv, p. 182.
48. Essais 1580, p. 230 ; pas de changement en Essais 1582, p. 139.
49. Essais 1595, I, xxv, p. 180.
50. Ibid., I, xxv, p. 180. Nous soulignons.
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aboutit à un constat de la mobilité du langage. Par les besoins de communication
(« s’en servir à nécessité ») et « par l’usage », on « jargonne », c’est-à-dire que
chacun, à son niveau, subit une influence du latin et n’en retient qu’une part, que
quelques « mots » ou « appellations latines ». L’étymologie de jargonner est une
onomatopée déictique liée à la gorge 51 : on s’essaye à la profération des mots, on
les éprouve dans son corps, tant et si bien qu’ils regorgent, c’est-à-dire dépassent la
gorge des familiers de Montaigne, jusqu’aux environs. L’éducation latine a pour
effet de donner le jargon comme écho au babil. Ce n’est donc pas sans ironie que
Montaigne aborde ce sujet et l’on peut s’interroger sur l’exception qu’il semble
représenter, puisque seul il aurait appris un latin « ni mêlé ni altéré ».
La première remarque rejoint les mentions d’une impossibilité à prononcer
correctement le latin. Le dispositif a un point faible : il repose sur des compétences
humaines et vivantes, donc mobiles. De fait, le jeune Montaigne parle un latin
« tout aussi pur que [s]on maistre d’escole le sçavoit 52 ». C’est ainsi que le thème
latin revenait pour lui, nous dit-il, à traduire un texte « en mauvais Latin, pour le
tourner en bon 53 ». La langue de départ n’est pas le bon latin, qui reste l’objet
principal de l’exercice. Sa « langue maternelle », à défaut d’être française, est bien
un ersatz de langue latine. À ce premier accroc, s’ajoute un nouveau récit : celui
de la langue perdue. Montaigne latiniste, même s’il peut, en théorie, avoir parlé un
latin pur doit faire face à l’oubli. Tout ce que son éducation originale (inaccoutumée)
a permis d’acquérir (accoutumance, usage latin), est perdu (désaccoutumance). La
belle affaire est expédiée en quelques lignes :
Mon Latin s’abastardit incontinent, duquel depuis par desaccoutumance j’ay
perdu tout usage. Et ne me servit cette mienne inaccoustumée institution,
que de me faire enjamber d’arrivée aux premieres classes : Car à treize ans,
que je sortis du college, j’avois achevé mon cours (qu’ils appellent) et à la
verité sans aucun fruit, que je peusse à present mettre en compte 54.
51. Voir plus haut, n. 37, p. 186.
52. Essais 1595, I, xxv, p. 180.
53. Ibid.
54. Ibid., I, xxv, p. 182.
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Le collège, qui est la cible directe du passage, pour ne pas dire du chapitre, ne
fait que compléter un processus engagé auparavant : alors que sa langue, peut-on
penser, était déjà imparfaite, elle s’est irrémédiablement altérée. Le dispositif a
échoué ; Pierre Eyquem a élevé son fils pour en faire un parfait latiniste 55, mais la
réussite n’est qu’en demi-teinte. Si Montaigne apparaît certainement comme un
« bon latiniste », il n’est pas ce nouvel être latin que son père pouvait espérer voir
émerger grâce à une éducation particulière.
Le récit épilinguistique de la langue latine « comme maternelle » se trouve à la
croisée de plusieurs chemins. Il est à la fois discours sur l’innovation pédagogique
(c’est en ce sens qu’il participe au chapitre De l’institution des enfants), expé-
rience de pensée (que pourrait être un nouvel être naturellement latin ?) et récit
fondamental sur son propre langage. En décrivant sa langue maternelle comme
une langue sans nourrice et débouchant sur un mauvais latin qui ne produit aucun
fruit, Montaigne fonde ses pratiques linguistiques ultérieures sur un sentiment de
forte insécurité linguistique.
5.1.3. Le coût du latin
Les « fruits » du latin sont à mettre « en compte ». De fait, devant le semi échec,
au plan de la formation de l’individu, de l’éducation latine, la seule question qui
reste est celle du prix. L’apprentissage du latin classique coûte cher, trop cher à
l’écolier : « C’est un bel et grand agencement sans doubte, que le Grec et Latin,
mais on l’achepte trop cher 56. » L’« inaccoustumée institution » imaginée par
Pierre Eyquem, finalement, n’est qu’un moyen d’économie, une sorte de combine
offerte, sans prétention et avec une certaine ironie, au lecteur : « Je diray icy une
façon d’en avoir meilleur marché que de coustume, qui a esté essayée en moy-
mesmes ; s’en servira qui voudra 57. » L’expédient, en effet, est mal trouvé, qui non
55. Voir les divers projets de « villes » ou « colonies » pédagogiques latines imaginées au xviie
siècle, mentionnés dans Waquet 1998, p. 189-190.
56. Essais 1595, p. 179.
57. Ibid., I, xxv, p. 179.
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seulement ne réussit pas complètement, mais encore a nécessité de grands frais,
puisque le précepteur allemand a été « bien cherement gagé 58 ». La métaphore
économique devient très concrète. Au prix laborieux de l’apprentissage s’ajoute
son prix monétaire. Le « meilleur père qui fut oncques » aurait-il fait un mauvais
investissement ? Il a peut-être bien fait preuve de naïveté.
Un autre passage des Essais , en effet, n’évoque pas sans ironie le rapport du père
de Montaigne à la langue latine. Il s’agit de l’incipit de « L’Apologie de Raimond
Sebond » (II, xii), dans lequel est narrée l’histoire de l’ouvrage théologique et de sa
traduction par Montaigne. Pierre Eyquem avait en grande considération les savants
de toute sorte. « Moi je les ayme bien, mais je ne les adore pas 59 », ajoute le fils.
Le propos est mordant et, mis en en perspective avec les différents passages des
Essais consacré à la figure du père, on peut parler d’ironie, presque de raillerie 60.
L’adoration des savants introduit le personnage de Pierre Bunel, faisant don à son
hôte du fameux livre de Raimond Sebond :
Et par ce que la langue Italienne et Espagnolle estoient familieres à mon pere,
et que ce livre est basty d’un Espagnol barragouiné en terminaisons Latines,
il esperoit qu’avec bien peu d’ayde, il en pourroit faire son profit, et le luy
recommanda, comme livre très-utile et propre à la saison, en laquelle il le
luy donna [...]. Or quelques jours avant sa mort, mon pere ayant de fortune
rencontré ce livre soubs un tas d’autres papiers abandonnez, me commanda
de le luy mettre en Françoys 61.
La tendre et subtile moquerie, visiblement inconsciente, se poursuit : alors qu’il
se disait ami des savants, Pierre Eyquem finit par oublier « soubs un tas d’autres
papiers » un livre qui lui a été pourtant expressément recommandé et, ajoute
Montaigne, fort à propos (« propre à la saison 62 »). Par ailleurs, Pierre Bunel a
pris garde de choisir un ouvrage adapté et abordable, parce que composé dans un
latin compréhensible pour quiconque fait preuve d’un peu de souplesse dans sa
58. Essais 1595, I, xxv, p. 180.
59. Ibid., II, xii, p. 458.
60. Voir les analyses de Fausta Garavini sur le « libro parricida / livre parricide », dans
Garavini 1986, repris dans Monstres et chimères (1993).
61. Essais 1595, II, xii, p. 458-459.
62. Montaigne fait ici référence à l’utilité de la Theologia naturalis face aux « nouvelletez de
Luther », ibid., p. 459.
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pratique des langues romanes. Montaigne, pour sa part, n’a de cesse de montrer sa
dextérité linguistique, qui lui permet de jouer avec ces différentes langues. Ainsi,
plus loin dans le même chapitre, le thème du « bien peu d’aide » dans les usages
linguistiques revient :
Je conseillois en Italie à quelqu’un qui estoit en peine de parler Italien, que
pourveu qu’il ne cherchast qu’à se faire entendre, sans y vouloir autrement
exceller, qu’il employast seulement les premiers mots qui luy viendroyent à
la bouche, Latins, François, Espagnols, ou Gascons, et qu’en y adjoustant la
terminaison Italienne, il ne faudroit jamais à rencontrer quelque idiome du
pays, ou Thoscan, ou Romain, ou Venitien, ou Piemontois, ou Napolitain, et
de se joindre à quelqu’une de tant de formes 63 .
Mais alors que Pierre Bunel et Montaigne (qui se met incidemment en position
de savant) ne peuvent que tirer profit de la variété des langues romanes, Pierre
Eyquem semble bien en peine et a besoin d’une traduction. Son fils enfonce en
quelque sorte le clou lorsqu’il ajoute :
Il faict bon traduire les autheurs, comme celuy-là, où il n’y a guere que la
matiere à representer : mais ceux qui ont donné beaucoup à la grace, et à
l’elegance du langage, ils sont dangereux à entreprendre, nommément pour
les rapporter à un idiome plus foible 64.
Raimond Sebond et sa prose latine entrent dans la catégorie du « se faire entendre »,
opposée à celle du « vouloir autrement exceller ». La lecture de la Theologia naturalis
relèverait donc pleinement de cette souplesse linguistique qui, faisant feu de tout
bois, cherche la compréhension à l’aide de la base lexicale latino-romane. Pierre
Eyquem n’en semble que plus ignorant.
Cet incipit de II, xii éclaire sous un nouvel aspect le récit épilinguistique du lan-
gage « comme maternel ». Le latin apparaît comme une véritable langue paternelle.
Elle est la langue de l’éducation – , certes bien pensée, mais qui manque sa cible, –
63. Ibid., II, xii, p. 577 ; pour le commentaire particulier de ce passage, voir chap. 8, p. 411.
64. Ibid., p. 459.
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offerte par Pierre Eyquem 65. La métaphore monétaire repérée plus haut va dans ce
sens. Le rapport au père idéal, tel que décrit dans « De l’affection des peres aux
enfants », s’organise autour de deux axes : l’affection et l’argent. Or Pierre Eyquem
n’est loué que sur l’aspect affectif. En partant de ce constat, Fausta Garavini a mis
en perspective trois éléments : la crise de l’éducation latine, la générosité limitée
avouée à demi-mot et les problèmes suscités par le premier testament du père 66. On
peut dès lors prolonger l’analyse en faisant du discours sur le latin « chèrement »
acheté et pourtant gâché, une figuration du rapport de Montaigne à son père. Son
éducation est à l’image des moyens financiers et du crédit nobiliaire qu’il a reçus en
héritage dans la fleur de l’âge. Une éducation classique sans crise, un nom fameux
et de solides moyens financiers l’auraient autrement lancé dans sa jeune carrière.
Ce rapport au père, cependant, n’est pas complètement négatif, tout comme le
récit de la langue paternelle n’est pas seulement l’histoire d’un échec. Un dernier
passage est de nature à éclairer cet aspect du latin de Montaigne :
On n’extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre, on les cache : Le
langage Latin m’est comme naturel : je l’entens mieux que le François : mais
il y a quarante ans que je ne m’en suis du tout poinct servy à parler, ny
guere à escrire. Si est-ce qu’à des extremes et soudaines esmotions, où je suis
tombé, deux ou trois fois en ma vie : et l’une, voyant mon pere tout sain,
se renverser sur moy pasmé : j’ay tousjours eslancé du fond des entrailles,
les premieres paroles Latines : Nature se sourdant et s’exprimant à force, à
l’encontre d’un si long usage : et cet exemple se dit d’assez d’autres 67.
On aurait tôt fait de lire dans ces quelques lignes une revendication de l’authentique
langue naturelle, celle des entrailles. Or, curieusement, les mots exacts ne sont pas
rapportés. Par ailleurs, « pour Montaigne, comme pour Joubert et tant d’autres,
si l’affect est naturel, son expression est conventionnelle 68 ». Cette anecdote ne
révèle donc rien de l’âme profonde de Montaigne et de son langage, mais elle nous
65. Nous suivons ici une piste initiée par Fausta Garavini : « Tout compte fait, il y a peut-être
dans cette page des Essais , qui apparemment loue les principes pédagogiques d’origine érasmienne
mis en œuvre pour Michel, un écho de cette ironie dubitative et inavouée qui dénonce aussi (nous
l’avons vu dans II-12) la benoîte dévotion de Pierre Eyquem pour les savants. [...] Toujours est-il
que l’histoire de l’éducation de Michel s’achève sur une crise : Pierre Eyquem ne persévère pas
dans son système novateur. » Garavini 1993, p. 66.
66. Ibid.
67. Essais 1595, III, ii, p. 851.
68. Demonet 2009, p. 401-402.
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parle de la relation étroite et conflictuelle qui noue Montaigne, son père et le latin.
Même spontanée comme dans ce cas, l’expression humaine relève d’un rapport
individuel au langage 69. L’évocation de l’usage latin, langue « accoutumée » dans
l’enfance puis « désaccoutumée », intervient dans un contexte d’affection pour le
père. Replacé au sein du discours épilinguistique que l’on vient de décrire, cela nous
permet de conclure que le latin est bien pour Montaigne une langue paternelle. Celle
d’une éducation qui n’a entièrement porté ses fruits, d’un argent mal dépensé, mais
aussi celle de l’affection filiale, que l’on retrouve dans les « extrêmes émotions ».
5.2. Une langue naturelle ?
L’occitan (désigné par Montaigne, dans ses diverses formes, comme « périgour-
din », « auvergnat », « limousin » ou « gascon 70 ») est renvoyé à la notion de
terroir. Ce sont les fameux « mot[s] du cru de Gascongne », qui semblent relever
de la nature, face à langue de culture qu’est le latin, et plus particulièrement « le
latin de son patenostre » comme emblème de la culture chrétienne occidentale 71.
Pourtant, seul le latin est dit « naturel » dans les Essais, en tant que langue
« maternelle » de Montaigne et le statut de l’occitan est beaucoup plus ambigu
que l’on pourrait se l’imaginer au premier abord.
De nombreux autres passages documentent le rôle que peut avoir l’occitan
dans l’écriture des Essais. La mise en perspective de ces différentes mentions
épilinguistiques par Robert Lafont a montré un trait caractéristique de l’imaginaire
linguistique propre à Montaigne, la surestimation de ce qu’il appelle le « gascon »
face à ce qu’il appelle le « périgourdin 72 » :
Si n’est-ce pas pour estre fort entendu en mon Perigourdin : car je n’en ay non
plus d’usage que de l’Allemand ; et ne m’en chault gueres. C’est un langage,
comme sont autour de moy d’une bande et d’autre, le Poittevin, Xaintongeois,
Angoulemoisin, Lymosin, Auvergnat, brode, trainant, esfoiré. Il y a bien au
69. Demonet 2008, p. 102-105.
70. « Mon vulgaire Perigordin », I, xxiv Essais 1595, p. 144.
71. Ibid., III, v, p. 918.
72. Lafont 1968c.
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dessus de nous, vers les montagnes, un Gascon, que je treuve singulierement
beau, sec, signifiant, et à la verité un langage masle et militaire, plus qu’aucun
autre, que j’entende : Autant nerveux, et puissant, et pertinent, comme le
François est gracieux, delicat, et abondant 73.
La dépréciation de la variante locale n’a rien de surprenant ; elle va dans le sens de la
situation sociolinguistique générale. Mais pourquoi un tel intérêt pour le « gascon » ?
La thèse que soutiennent Robert Lafont et Fausta Garavini est que Montaigne
ne peut pas ignorer la renaissance littéraire gasconne. Celle-ci est incarnée par le
poème trilingue français, occitan et latin que Du Bartas a composé pour l’entrée
de la reine à Nérac en 1578, dans lequel la muse gasconne l’emporte sur les muses
latine et française, au nom de son caractère naturel :
Toute boste beutat n’es are que pinture,
Que maignes, qu’affiquets, que retourtils, que fard ;
E ma beutat n’a punt aute mai que Nature,
La nature toustem es mès bere que l’art 74.
Ce triomphe de la naturalité de la muse gasconne, qui semble concorder avec le
moment de la première rédaction de « De la presumption », a retenu l’attention
de la critique occitaniste qui a vu dans ce texte un moment fondamental de la
Renaissance gasconne servant de matrice sociolinguistique et de modèle poétique
pour les écrivains occitans 75. Sa principale caractéristique, résumée par le vers
célébrant la supériorité esthétique de la nature sur l’art (« la nature toustem es
mès bere que l’art ») opère un infléchissement de l’argument d’autorité naturelle
que proposaient alors les discours de défense du français 76. Mais est-ce ce caractère
naturel qui conférerait au « gascon » une valeur propre à intéresser Montaigne ?
Il nous semble que l’interprétation faisant de Montaigne un strict dialectologue
méprisant le périgourdin pour mieux apprécier un « gascon littéraire 77 », masque
73. Essais 1595, II, xvii, p. 677.
74. « Toute votre beauté n’est aujourd’hui que peinture, / que minauderie, parures, torsades et
fard, / mais ma beauté n’a pas d’autre mère que nature, / la nature toujours est plus belle que
l’art. » Texte édité dans Jeanroy et Guy 1902.
75. « Nérac, 1578 : le Poème dressé par G. Saluste, Seigneur du Bartas, pour l’accueil de
la Royne de Navarre. . . (1578), matrice sociolinguistique et modèle poétique pour les écrivains
occitans des xvie et xviie siècles » dans Gardy 1998, p. 73-88.
76. Cf. chap 4, n. 42, p.188.
77. Voir la description de la « conscience linguistique » de Montaigne par Robert Lafont, chap. 3,
p. 157.
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d’autres pans de l’activité épilinguistique des Essais . Le sentiment d’identification
« gascon », même ramené à une définition linguistique, est particulièrement variable
au xvie siècle. Est « gascon » tout ce qui se trouve au sud du royaume, hors
Provence 78. Montaigne s’autodéfinit donc comme gascon : « mon cru » nous
renvoie à d’autres affirmations telles que :
Je suis Gascon, et si n’est vice auquel je m’entende moins. Je le hay un peu
plus par complexion, que je ne l’accuse par discours : Seulement par desir, je
ne soustrais rien à personne 79.
Précisément, dans ce passage, l’auteur explique en quoi il échappe au « naturel »
voleur de son peuple. Sa nature propre, en tant qu’individu (« complexion »),
provoque un « désir » de ne pas voler qui lui permet d’être vertueux non seulement
en « discours » mais encore en acte. La nature d’un individu l’emporte donc sur la
nature d’un peuple. Plus encore : l’idée même de nature d’un peuple est remise en
cause :
Ce quartier en est à la vérité un peu plus descrié que les autres de la Françoise
nation. Si est-ce que nous avons veu de nostre temps à diverses fois, entre
les mains de la justice, des hommes de maison, d’autres contrées, convaincus
de plusieurs horribles voleries. Je crains que de cette desbauche il s’en faille
aucunement prendre à ce vice des peres 80.
Malgré un imaginaire culturel qui fait du « Gascon » un voleur, Montaigne récuse
toute forme de déterminisme et détache le sentiment d’appartenance à un « pays »
des effets que ce terroir est censé, naturellement, produire. On peut se réclamer
de la « Gascogne » sans pour autant être lié à une forme de parler précise (le
périgourdin) et à un trait national supposé (le vol) : le sujet seul est maître de son
« désir ».
78. Voir chap. 3, p. 145 et suiv.
79. Essais 1595, II, viii, p. 407.
80. La phrase « Je suis Gascon... » est un ajout de 1588. Les éditions de 1580 et 1582 ne
comportent que la suite, plus clairement orientée sur l’idée de nation : « Ce quartier de Gascogne
est à la vérité un peu décriée de ce vice que les autres de nostre nation. Si est ce que nous avons
veu de nostre temps a diveerses fois entre les mains de la justice des hommes de maison d’autres
contrées de la France convaincus de plus horribles voleries. » Essais 1582, II, viii, p. 362.
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Cette idée de désir se retrouve dans la revue des moyens linguistiques de « De la
presumption », mais dans la version de 1580 :
Je ne sçay parler que la langue Françoise, encores est elle alterée et en la
prononciation et ailleurs par la barbarie de mon creu, car je ne vis jamais
homme des contrées de deça, qui ne sentit bien evidemment a son ramage, et
qui ne blessast les orreilles, qui sont pures Françoises. Si n’est ce pas pour
estre fort entendu en mon Perigordin, car je n’en ay non plus d’usage que
de l’Alemand, et ne le pleins guiere. Il y a bien au dessus de nous, vers les
montaignes, un Gascon pur, que je treuve singulierement beau, et desirerois
le sçavoir : car c’est un langage bref, signifiant et pressé : et a la verité
un langage male et militaire, plus que nul autre, que j’entende. Quand au
Latin, qui m’a esté donné pour maternel, j’ay perdu par desacoustumance la
promptitude de m’en pouvoir servir a parler 81.
Or cette mention du désir est effacée dans Essais EB et les éditions posthumes.
Il importe donc de lire l’ensemble des remaniements du passage, en gardant à
l’esprit l’évolution de la réflexion sur le langage décrite par Marie-Luce Demonet
à propos de l’émergence de la question de la communication 82. Au moment où
Montaigne, par son commentaire sur Sebond, prend conscience de l’arbitraire du
signe, de la nature contingente du langage, il formule la difficulté de son entreprise
littéraire en termes de connaissance de langues. Deux savoirs linguistiques sont mis
en parallèle : un savoir parler français et un savoir parler occitan. À quoi viennent
s’ajouter deux précisions : le premier savoir est altéré parce que le français régional
de « Gascogne » ne correspond pas aux critères de beauté d’un certain français
plus pur, le second est désirable du fait que le « gascon » est subjectivement
considéré comme beau. Le latin est en quelque sorte hors jeu puisqu’il ne fait
pas partie des langues d’échange oral possibles. Aucun langage efficient ne s’offre
donc pleinement à l’essayiste, puisque la seule langue qu’il sache parler n’est pas
entièrement recevable et estimable. Sa parole est vécue comme précaire.
Dès les premières retouches, l’orientation du paragraphe est modifiée : « mon
langage françois est altéré, en la prononciation et ailleurs 83 ». L’équilibre entre
le savoir altéré du français et le savoir désiré du « gascon » est rompu, il s’agit
81. Essais 1580, II, xvii, p. 339[442]-340[443] ; nous soulignons.
82. Demonet 2002, p. 81-102.
83. Essais 1582, p. 646 et Essais 1588, p. 273(281), nous soulignons.
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désormais de placer au centre de la réflexion la langue que parle Montaigne en
passant de la question « quelle est ma maîtrise de la langue commune ? quelle autre
langue pourrais-je savoir » à « quelles sont les caractéristiques de la langue que
je parle par rapport à la langue commune ? ». La crise linguistique du sujet se
fait plus profonde. Alors que la première étape ne faisait que mesurer ses limites
linguistiques, il s’agit désormais de montrer que sa parole n’a pas de caractère
suffisant et qu’aucun moyen ne s’offre à lui pour la renforcer.
Les deux versions postérieures à 1588 présentent trois types d’ajouts significa-
tifs 84 : le segment « et désirerais le savoir » disparaît ; les qualités linguistiques sont
plus longuement décrites 85 ; et la référence au latin parlé « maternel » s’étend au
latin écrit 86. Comment interpréter la suppression du désir de savoir le « gascon »,
alors même que ses qualités sont développées ? Nous sommes visiblement à une
nouvelle étape de la réflexion linguistique de Montaigne, qui a complètement tourné
le dos à la question du savoir linguistique. Aucun langage n’étant parfait, pourquoi
désirer le savoir ? Ce qui compte c’est la découverte des qualités que l’on peut
attacher aux différentes langues. Nous sommes là devant le produit d’une écoute
attentive des langues. La question d’un déterminisme linguistique, d’un défaut de
prononciation empêchant d’accéder à la pleine expression française n’est pas une
simple fatalité, c’est un lieu d’intérêt et de choix. Le remaniement de « je ne sçays
parler que la langue Françoyse » en « mon langage françois est altéré » – qui date,
rappelons-le, de 1582 – prend tout son sens lorsque le déterminant « mon » s’oppose
au déterminant « le » dans l’ajout « le François est gracieux, delicat, abondant ».
Les langues ont diverses qualités, que l’on peut goûter, qualifier, commenter. Mais
leur emploi, de toute façon, est particulier, contingent. Il ne suffit pas de savoir une
84. Les différences entre Essais EB et Essais 1595 ne sont que d’ordre orthographique.
85. « C’est un langage comme sont autour de moi d’une bande et d’autre[,] le Poitevin
Xeinton[geois] Angoumoisin Limosin Auvergnan[t,] brode treinant esfoiré. », « Autant nerveus
puissa[nt] et poisant pertinant que com[me] le Français est gratieus delicat et fertile abonda[nt] »
Essais EB, p. 273(281), Essais 1595 a été cité plus haut p. 244. Sur l’interprétation des qualités
attribuées au français, voir plus bas, p. 271.
86. « Quant au latin, qui m’a esté donné pour maternel, j’ay perdu par des-accoustumance
la promptitude de m’en pouvoir servir à parler : Oui, et a escrire, enquoi autrefois je me faisoy
appeler maistre Jean. » Essais 1595, p. 677 et Essais EB, 273(281).
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langue que l’on trouve nerveuse pour avoir un parler nerveux. Montaigne en quelque
sorte, touche du doigt un paradoxe : je peux parler mollement à l’aide d’une langue
nerveuse. Sa façon de présenter le problème passe par la figuration des qualités
linguistiques dans des langues qu’il place à une certaine distance. Parler des qualités
de l’occitan et du français en soi n’a de sens que si l’on reconnaît une impossibilité
à utiliser pleinement ces qualités. Toute l’activité épilinguistique de l’essayiste est
donc tournée vers l’écoute, la reconnaissance de « manières de parler » estimables,
conformes à sa nature propre, et d’en faire son idéal d’expression. « Mon langage
françois [...] altéré » n’a rien d’un constat amer d’un déterminisme naturel néfaste.
C’est une façon, sur un plan pratique, de résoudre la « crise linguistique » du sujet.
Peu importe de savoir telle langue, puisqu’aucun langage ne saurait être parfait et
satisfaisant en soi, du moment où l’on sait comment on veut parler. Si l’on suit les
suggestives catégories de Meschonnic, on parlera d’une façon de figurer l’abandon
d’une pensée binaire du langage (les mots et les choses, le sens et la forme) au
profit du rythme 87, de façon à organiser le sujet par son propre discours 88. De
façon plus traditionnelle, on dira qu’on a quitté le domaine linguistique pour ce qui
relèverait de la stylistique, grâce à la figuration d’un espace de langues particulier.
Répartition géographique des manières de parler, autour du sujet : « de bande et
d’autre ». Se dessine un locuteur prisonnier d’un espace où les manières de parler
ne le satisfont pas, et à mi chemin d’ailleurs linguistiques désirables « au dessus de
nous » ou les « contrées » d’en-delà, où les oreilles sont « pures françoises ».
Bien entendu, il y a une façon plus simple d’expliquer la disparition du segment
« et désirerois le savoir » : Montaigne aurait-il appris à parler une variété méridionale
de l’occitan ? Une influence directe de Du Bartas sur le sujet reste possible. Et
pourquoi pas de Pey de Garros ? Le manque de données empêche toute vérifica-
87. « L’activité poétique figure le langage en ce qu’elle montre, exemplairement, qu’il n’est et
n’a toujours été que la tenue de cette contradiction [entre le sujet individuel et le social, l’écriture
et la littérature, indéfiniment]. » Meschonnic 1982, p. 64.
88. « Le rythme comme historicité radicale d’un dicours » se définit comme, « dans le langage,
l’organisation du mouvement de la parole dans l’écriture, l’organisation d’un discours par un
sujet, et d’un sujet par son discours. » Meschonnic 1995, p. 362.
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tion 89. En revanche, l’hypothèse d’un apprentissage du dialecte gascon, qu’elle soit
confirmée ou non, va dans le même sens que notre analyse. Quelles que soient ses
compétences linguistiques, Montaigne déplace le problème du savoir une langue
vers celui d’écouter les façons de parler et formule un état que les sociolinguistes
qualifieraient d’insécurité linguistique, c’est-à-dire de sentiment de ne pas posséder
pleinement un code linguistique reconnu positivement par la communauté, pour dire
son projet littéraire. L’intérêt est dans la découverte de façons estimables à imiter.
Et c’est cela qui nous permet de situer Montaigne dans ce moment « gascon » de la
littérature du sud de la France. La référence au gascon le plus méridional constitue
un curieux écho à l’avis au lecteur des Poesias gasconas de Garros :
Car en cecy il fault qu’on nous donne les mains, et confesse que le langage
specialement apelé Gascon, naturel a nous de Bearn, de Comenge, d’Armagnac
et autres, qui somes enclos entre les mons Pyrenees et la Garone, est beau
pardessus les autres sés affins, et comme l’Attique entre les Grecz 90.
Le béarnais, langue administrative officielle du royaume de Navarre et de la princi-
pauté de Béarn, a une forte visibilité sociale qui stabilise sa dénomination. C’est
pourquoi, en l’absence de référence au béarnais dans ce passage des Essais , Robert
Lafont et Fausta Garavini considèrent que le « gascon des montagnes » renvoie
plus certainement aux autres formes pyrénéennes (bigourdan, comingeois) ou pré-
pyrénéenne (armagnacois), c’est-à-dire la langue de Du Bartas et de Blaise de
Monluc, amis de Montaigne. Toutefois ce dernier possédait des terres à Lahontan,
en Béarn : rien ne nous interdit d’étendre l’expérience linguistique du « gascon » aux
formes proprement béarnaises. Dans tous les cas, au vu de l’évolution de la réflexion
de Montaigne sur les moyens linguistiques de se dire, l’approfondissement de la
question gasconne et la distinction entre diverses formes d’expression occitane 91,
on retrouve toujours le même constat : il n’y a pas de langue qui soit naturellement
89. Le seul indice que nous ayons, sur la réception de Garros au xvie siècle, est l’envoi d’un
exemplaire des Psaumes viratz par le magistrat toulousain Jean de Coras à sa femme. Voir
Anatole 1976.
90. Garros 1567, commAvis, f. A3. Cf. Introduction, p. 6 et suiv.
91. On trouve une idée similaire chez Joseph-Juste Scaliger dans sa Diatriba de hodiernis
francorum linguis, mais qui semble inédite avant 1610. Y a-t-il eu communication ou influence
entre les trois auteurs ? Voir Anatole et Dinguirard 1978.
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bonne ou fiable. Les langues de terroir sont diverses et diversement estimables. Elles
sont à écouter, à imiter et non à savoir, au même titre que les différentes formes de
français. De la reconnaissance d’une expression incomplète, stigmatisée par rapport
à une autre expression francophone jugée comme norme, naît une écriture qui
cherche ses propres fondements, à l’aide d’une fine écoute linguistique. Parce qu’il
se place à la marge du français, et parce qu’il n’écrit pas en occitan, Montaigne ne
traite pas directement des questions proprement francophones (quelle est la bonne
façon de parler français) ou occitanophones (où se situe le meilleur gascon), mais
appuie son projet littéraire sur les réflexions linguistiques des deux domaines qu’il
semble très bien connaître. La « prononciation » et le « creu » nous renvoyant aux
travaux de Peletier du Mans tandis que le « gascon des montagnes » nous renvoie
à Garros. La seule nature qui compte ici est celle du sujet et non celle de la langue.
Les langues estimées ne le sont que dans la mesure où elles sont présentes, proches,
mais en pratique inatteignables par le sujet (le français pur, le gascon montagnard),
tout comme la pleine faculté de langage et de communication de soi.
5.3. Écrire le français, entre Bordeaux et Paris
En évoquant la langue qui est dite « maternelle » – le latin – et celle du « creu »
– l’occitan –, nous avons croisé le chemin de la langue française. Le fait est bien
connu et commenté : Montaigne a fait le choix du français. Toutefois, ce « choix
majoritaire 92 », s’il va effectivement dans le sens de l’histoire de l’implantation
définitive du français comme langue d’écriture dans l’ensemble du royaume, n’est
pas aussi évident qu’il semble l’être. Il nous est présenté par Montaigne comme étant
fait par défaut : le « maternel » latin est perdu et le beau « gascon » éloigné. Rien
n’indique, à première vue, qu’il y ait lieu de donner au français un statut spécial,
hormis le fait que c’est la langue d’écriture des Essais . S’il y a une supériorité du
français dans la pratique, il est légitime d’interroger sa position dans l’imaginaire
92. Courouau 2006.
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linguistique de Montaigne. Pour reprendre la métaphore employée par Fausta
Garavini décrivant le jeu des langues dans les Essais, latin, occitan et français
forment un « carrefour 93 » : chaque élément est fondamental dans la compréhension
du rapport de Montaigne aux langues.
5.3.1. « Mon langage françois est altéré 94 »
Dans la revue des moyens linguistiques qu’opère le chapitre « De la presumption »,
Montaigne affirme que son « langage françois est altéré, et en la prononciation et
ailleurs par la barbarie de [s]on creu 95 ». Nous avons vu que la suite du passage
portait sur l’éloge du gascon. Il s’agit ici de déterminer à quoi fait référence le
syntagme « mon langage ». Remarquons tout d’abord qu’au moment de juger
de sa correction en français, Montaigne parle de prononciation. Cela n’est guère
étonnant pour une époque qui fait de la prononciation l’enjeu essentiel de l’« hygiène
verbale ». La variation est beaucoup plus facilement acceptée, voire encouragée,
pour le lexique 96. Les autres altérations (« et ailleurs ») ne font pas l’objet
d’un développement. Peu importe l’emploi de tel ou tel mot qui serait propre au
« Périgord » ou à la « Gascogne » ; le problème n’est évoqué qu’à partir de 1588
dans le livre trois, dans des termes tout à fait différents 97.
L’examen des graphies manuscrites de Montaigne, qui correspondent à d’autres
besoins et d’autres règles que les graphies d’imprimerie 98, nous permet de donner
un aperçu de la prononciation du français par Montaigne. Il s’agit sans surprise
d’un français régional caractéristique de la « Gascogne ».
93. Garavini 1995, p. 43.
94. Essais 1595, II, xvii, p. 677.
95. Ibid.
96. Voir plus bas la position de Peletier. On peut se demander dans quelle mesure ce primat du
code phonique relève d’une société encore peu modelée par une « raison graphique » dominante
(Goody 1979).
97. Voir chap. 8, p. 433 et suiv.
98. « Pour déterminer l’opinion de Montaigne, il faut tenir compte de la différence entre le
manuscrit et l’imprimé : son orthographe manuscrite est plutôt phonétique [...] les graphies des
Essais imprimés correspondent davantage à un usage social que l’auteur laisse aux praticiens de
l’édition », Demonet 2001, p. 214.
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On y retrouve ainsi des caractéristiques qui seront exploitées pour les personnages
« à la gasconne » de la littérature comique ou satirique 99. Trois phénomènes sont
particulièrement représentatifs : la prononciation [u] pour [o], [y] pour [œ] et [e]
pour [@].
Montaigne, selon toute vraisemblance, réalisait /o/ en [u]. La grande confusion
qui règne dans les écrits du Sud-Ouest du royaume, surtout manuscrits, ne laisse
aucun doute sur cette influence de la prononciation occitane 100. Dans les arrêts au-
tographes de Montaigne, la notation <ou> est quasi systématique : « respounces »,
« productioun », « soun », « Simoun », « ordoune 101 » etc. Les commentateurs
ont tendance à penser qu’il s’agit d’une prononciation très localisée et rapidement
corrigée, jusqu’à donner des phénomènes d’hypercorrection du type <Perigordin>
ou <Limosin>. Or il s’agit d’un trait constamment relevé par les contemporains,
de sorte que les évolutions orthographiques ne présument en rien d’une correction
à l’oral 102. Certains autographes de l’éphéméride dans lequel Montaigne consignait
les principaux événements (« Lestouna », « bourdeaus », « douna », « besouin »,
« souin », « souignant 103 ») et la persistance d’une hésitation graphique dans
les annotations de l’exemplaire de Bordeaux (« courageusemant », « corageu-
sema[nt] », « besouin 104 ») nous poussent à croire que Montaigne n’a pas changé
sa prononciation.
99. Voir chap. 2, p. 99 et suiv.
100. Voir les relevés de Lanusse 1893, p. 241-246. Nous ne saurions donc considérer, avec Alain
Legros, qu’il s’agit d’« un trait propre à Montaigne, car on ne le trouve pas, par exemple, dans
les rapports d’un Eymar ou d’un La Boétie. » (Montaigne éd. Legros 2010, p. 111).
101. Ibid., p. 115-116.
102. Du reste, la confusion entre [u] et [o], quoique dans des configurations différentes, est
remarquée pour d’autres français régionaux, dont celui de Paris (Lodge 2004, p. 133). La critique
traitant de cette question dite de l’« ouisme » est souvent tributaire des rélevés de Thurot (1881),
qui nivellent les effets de la variation diatopique du français et de la diversité linguistique du
royaume. La question de la concurrence des formes <o> vs <ou> mériterait d’être reprise à
nouveaux frais, région par région.
103. Montaigne éd. Legros 2010, pièces no 9, 13, 23, 34 et 35. Toutes ces occurrences peuvent
être datées entre 1568 et 1588. La forme étymologisante <tumbeau> (no 17) doit certainement
transcrire [tumßo].
104. Essais EB, p. 264 et 465.
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Au demeurant, le graphème <ou> semble être solidaire d’un sentiment d’iden-
tification « gascon », comme en témoigne un usage singulier dans les vers de La
Boétie édités dans la première édition des Essais :
Laisse, laisse moy faire, Et un jour ma Dourdouigne
Si je devine bien, on te cognoistra mieux :
Et Garonne, et le Rhone, et ces autres grands dieux
En auront quelque envie, et, possible vergoigne 105.
Plusieurs facteurs nous échappent pour une compréhension en profondeur des
choix graphiques de ces vers. Montaigne et ses typographes ont-ils respecté le
manuscrit de La Boétie ? Quelle était sa prononciation 106 ? En tout état de cause,
« Dourdouigne » est le seul mot écrit, et de façon systématique, avec le graphème
<ou>. Quelle que soit la prononciation de la rime (probablement [-uñ@]), c’est bien
le nom propre local qui est marqué d’un symbole méridional 107.
Le second phonème emblématique des « Gascons » est [y] pour [œ]. Une fois
de plus, indépendamment des éditions des Essais, les graphies manuscrites de
Montaigne laissent transparaître une exacte équivalence entre <eu> et <u>. Dans
un arrêt du 9 avril 1563, on trouve à la fois « Perigeus » et « perigus 108 ». Le
trait est toujours visible dans les annotations d’Essais EB 109. Ainsi, le sentiment
d’« altération » du français peut se comprendre par le fait que Montaigne parlait
un français régional. La question demeure, cependant, de la norme par rapport à
laquelle il semble se situer.
105. Essais 1580.
106. Son éducation et ses autographes juridiques laissent penser qu’il ne parlait pas un français
régional « gascon », mais un français régional plus septentrional. Lafont 1970, p. 192 et
Montaigne éd. Legros 2010, p. 111. La question mériterait un examen plus approfondi prenant
en compte les spécificités de l’apprentissage du français écrit au collège d’Orléans.
107. Sur la valeur attachée au graphème (par-delà le phonème) <ou> dans les imaginaires
linguistiques du xvie siècle, voir par exemple l’analyse de l’utopien inventé par Rabelais dans
Demonet 2012.
108. Montaigne éd. Legros 2010, Arrêt no 1, p. 115.
109. Ex. : « senturs », Essais EB, p. 131.
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5.3.2. Comment parler français ?
Pour mieux comprendre le rapport à la langue française que noue Montaigne
dans ses Essais, il nous semble profitable d’interroger une œuvre qui traite plus
directement de la question de l’« altération ». Les écrits théoriques sur la langue,
mais aussi les arts poétiques, constituent un observatoire précieux des caractéris-
tiques de l’imaginaire linguistique français 110. L’œuvre de Peletier du Mans, proche
de Montaigne, nous permet de mieux pénétrer dans les idées linguistiques de la
seconde moitié du xvie siècle et de mieux comprendre comment se forme une norme
spontanée, à laquelle semble réagir Montaigne.
On peut relever dans l’œuvre théorique de Peletier deux séries de faits apparem-
ment contradictoires :
— la reconnaissance d’une norme linguistique figurée par la cour et le refus de
laisser transparaître son terroir dans la parole :
Je te prì, Meigre˛t, n’epousons point si afectueusemant la prolacion de notre
païs. Gardons nous, qu’an voulant eviter le reproche que fit la vielhe a
Teofraste, nous n’ancourons ce˛le que donna Polion a Tite Live 111. Sans
point de faute, j’ose dire cela de moe˛, que j’è tousjours prís peine de parler
e prononcer correctemant autant qu’un autre. E combien que je soé˛ d’un
païs ou la prolacion, voe˛re le langage sont assez vicieus (comme je suis
contreint de confesser) toutesfoe˛s je panse avoè˛r gagné ce point au moyen
de la reformacion que me suis imposee moé˛méme, qu’a bon droe˛t ne se
pourra dire de moe˛, que mon parler sante son te˛rroe˛ 112.
— l’incitation à utiliser les « mots paysans » – c’est-à-dire les mots propres
aux « pays » ou « nations » –, y compris occitans, au nom d’une définition
politique de la langue : « Tout é˛ Françoe˛s puis qu’iz son tu païs du Roe˛ ».
À quoi l’on peut ajouter le recours à des solutions graphiques empruntées à
l’occitan écrit (<lh>).
110. Cf. Courouau 2012, p. 73-122.
111. Les deux anecdotes sont tirées de Quintilien (Institutio oratoria, VIII, 1). Théophraste
aurait été pris pour un étranger à Athènes à cause d’une tournure trop affectée. Quant à Tite-Live,
Pollion lui a reproché sa « patavinité », c’est-à-dire une influence du langage de Padoue. Il
est à noter que cette seconde anecdote est plusieurs fois alléguée au xviie siècle à propos des
gasconismes de Montaigne (Pasquier éd. Thickett 1956, p. 45, cité p. 72 et Balzac 1665a,
p. 462, cité p. 110.
112. Peletier du Mans 1555, p. 23.
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À l’évidence, la position de Peletier, dans la définition de ce qui est authentiquement
français, ne se réduit pas à un refus ou une acceptation de la diversité linguistique
interne, que ce soit en langue ou en poésie 113.
Les différentes prises de position de Peletier n’ont pas toutes le même objet ni la
même portée. On peut dégager d’un extrait de son Apologie a Louis Meigre˛t une
distinction entre différents niveaux d’analyse propres à sa pensée. Il s’agit dans ce
passage de prendre Marot comme exemple pour sa prononciation de violet en trois
syllabes :
[...] suivant l’usage, auquel son bon nature˛l l’adreçoèt, il ne pourroè˛t e˛semant
avoè˛r fè˛t faute an chose si commune. Que si an quelques androe˛z qui conce˛rnet
l’art, il avoè˛t e˛rrè : iz pourroé˛t é˛tre téz, que je seroé celui qui lui seroè˛t le
plus rigoureux. J’antàn an l’invancion e disposicion : e beaucoup moins an
matiere de moz, qui ne sont que l’ecorce au pris des santances 114.
Il y a bien chez Peletier une langue de référence localisée à la Cour 115, de sorte que
l’on peut distinguer un bon usage d’un vicieux 116. Mais cette norme se concentre
essentiellement sur la prononciation, qui relève du « naturel » et du « commun »
dans la langue, c’est-à-dire ce sur quoi l’« art » n’a pas de prise. C’est dans ces
seules conditions que Marot peut incarner une norme :
E ne sauroè˛t on commancer trop tót a l’autoriser, nompas pourtant, an tout
e par tout : d’autant qu’an notre Françoe˛s, qui se háte de se polir, tous les
jours se dekeuvret meintes choses mauvé˛ses qu’on trouvoè˛t bonnes ancore
de son tans. Toutefoe˛s quant a tele prolacion comme ce˛le dont nous parlons,
il ne sauroè˛t i avoè˛r falhì, lui qui à etè nourrì toute sa vie es lieux ou lon
parloè˛t bien. Soufrons donq qu’il è˛t autorite apre˛s sa mort, qui 117 an voulons
bien avoè˛r avant la nótre 118.
L’autorité de Marot n’est pas totale (« nompas partout ») ; elle est circonscrite à
ce qui correspond à la nature profonde du « parler bien » de la cour, qui ne subit
113. La question semble particulièrement importante aux yeux de Peletier, qui prend pour porte-
parole, dans le Dialogue de l’ortografe, le provençal Dauron. Le rôle et la place de ce locuteur qui
a un point de vue spécifique sur le français sont commentés par les personnages (ibid., p. 45-46).
114. Ibid., p. 21-22.
115. « E par ce que j’è toujours etè de l’opinion de ceus qui ont dìt qu’an notre France n’i à
androe˛t ou lon parle pur Françoe˛s, for la ou é˛t la Court, ou bien la ou sont ceus qui i ont etè
nourrìz », ibid., p. 23. Sur la pureté du français bien parlé et son rapport à l’écriture, ibid., p. 26.
116. « C’é˛t le vice de ce˛rteins païs, comme de˛ de la Gaule Narbonoe˛se, Lionnoe˛se, e de quelque
androe˛z de l’Aquiteine », ibid., p. 22.
117. Qui : « nous qui... »
118. Peletier du Mans 1555, p. 21.
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pas les changements de mode, c’est-à-dire le respect d’une prononciation imaginée
comme authentiquement française. Le reste est confié à l’« art ».
De fait, l’« invancion » et la « disposicion » font l’objet d’une section de l’Art
poëtique et sont considérées comme le cœur de l’activité du poète 119. Vient en dernier
lieu la question des « moz », qui se décline en deux sous-questions : l’« eleccion »
et l’« innovacion » 120. La position de Peletier est univoque : les dialectalismes sont
tout à fait recommandables, au même titre que les emprunts à l’Antiquité, en tant
que facteur d’enrichissement de la langue :
Je trouveré ancores bon que les moz païsans, c’é˛t a dire particuliers aus
nacions, se me˛tet au Poé˛me [...] Mé˛mes prandrons les moz Prouvançaus e
Gascons, e leur donnerons notre merque. [...]
Brief, le Poête pourra porter, de mon conseilh, moz Picars, Normans, e autres
qui sont souz la Couronne : Tout é˛t Françœs, puis qu’iz sont du païs du
Roe˛. C’é˛t un des plus insines moyens d’acroé˛tre notre Langue : e e˛t celui par
lequel les Gréz se sont fè˛z si plantureurs. [...]
Ne soyons donq plus si scrupuleus, quant aus choe˛s des moz : Trouvons les,
e les metons an se˛rvice nouveau pour les nouve˛le choses. Car sans point de
doute, la chose la plus deple˛sante aus hommes erudiz, é˛t de se voè˛r abondans
an invancions, e defectueus an parler 121.
Il ne faut pas être en « défaut » de mots. Leur choix est mis au service de l’invention
et relève donc de l’art. Intégrer ou rejeter des dialectalismes ne provoque aucun effet
sur la définition de la langue française ; il s’agit d’une étape de l’écriture poétique
qui agit en surface (l’« ecorce »). C’est pourquoi cette réflexion sur l’innovation
lexicale se continue par la description des « Ornemans » et « Vices de Poësie 122 ».
C’est le travail du poète que de rechercher les mots propres à orner son poème 123,
ce qui par la même occasion permet d’illustrer la langue 124 ; l’emprunt est un
119. « De la Composicion du Poé˛me an general : E de l’Invancion, Disposicion e Elocucion »,
Peletier éd. Jourde / Monferran / Vignes 2011, p. 281-287.
120. « Des moz, e de l’eccion e innovacion d’iceus », ibid., p. 309-318.
121. Ibid., p. 315-318.
122. « Des Ornemans de Poësie » et « Des Vices de Poësie », ibid., p. 319-337 ; sur l’unité de
l’ensemble voir la n. 222, p. 310.
123. « E brief, avons gardè an tout le Chant une represantacion la plus procheine antre les
choses e les moz, que nous avons sù che˛rcher an la langue françoe˛se [...] » ibid., p. 326.
124. « [...] pour montrer que notre Langue é˛t capable de beaucoup d’ornemans, an les che˛rchant
studieusemant. » Ibid., p. 327.
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moyen supplémentaire de mettre à disposition du poète de nouveaux mots. Mais
cet accroissement lexical ne remet pas en cause la norme linguistique.
On pourrait être enclins à croire que la position de Peletier sur les dialectes
suit sa distinction entre réflexion linguistique et réflexion poéticienne. Mais il reste
à expliquer son recours, justifié dans le Dialogue de l’ortografe, à un graphème
occitan, <lh>. Là encore il s’agit d’un choix nécessaire. Le « naturel » de la langue,
sa bonne prononciation, est donné comme insaisissable ; il faudrait inventer un
alphabet pour en rendre compte 125. Or cette mention de la difficulté à trouver un
code graphique correspondant à la nature de la parole française n’est pas qu’une
remarque d’ordre pratique sur les difficultés d’une réforme. C’est un moyen de
faire du naturel français un idéal difficile à dénoter. Le linguiste est donc amené à
comparer les différentes solutions graphiques utilisées par les langues modernes et à
choisir celles qui sont les plus à même d’exprimer correctement le naturel français.
An quoe˛ je ne dirè pas que les Italiens ecrivet bien, ni mé˛me les Espagnóz.
Me˛s je les loue de ce qu’iz ne se demantet point an leur mode d’ecrire : e
bláme les Françoe˛s, qui le font si souvant an la leur. Pour a quoe˛ remedier, e
pour me fonder sus meilheur patron, je me rangeroé˛ voulontiers a la mode
des Espagnóz comme la plus aprochante du vrei son. [...] Me˛s voyant que
les Françoe˛s sont an longue e fe˛rme possession d’ecrire, aller, baller, ville,
molle, folle, nulle, par double ll la ou toutefoe˛s iz ne la sonnet pas comme gli
Italien ni ll Espagnol : je me suis avisè que nous autres Prouvançaus, e les
Toulouzeins e gascons, fe˛sons une l aspiree, lh, e ecrivons balha, melhou, molhe,
e les autres. E combien que, peùt é˛tre, il i è˛t ancores moins de convenance, e
qu’il soè˛t pour sambler dur de prime face : toutefoe˛s par ce qu’il n’é˛t pas si
nouveau, comme si jame˛s on n’an avoè˛t usè nule part : il ne se devra point
trouver si etrange, comme de fe˛re une nouve˛le le˛tre : atandù qu’il é˛t vulguere
an plus d’un païs 126.
Il s’agit de s’approcher le plus près possible du naturel français, « du vrai son », afin
de ne pas se « démentir » dans l’orthographe. Mais les contraintes de la réforme
(usage de <ll>) montrent la difficulté de l’entreprise et, d’ailleurs, les autres nations
n’ont pas forcément trouvé la façon de « bien écrire ». La tâche du linguiste est
donc de trouver le « meilleur patron ». Ainsi, l’emprunt du <lh> est le meilleur
125. « [Nous] avons tant de voe˛s e de te˛mine˛sons depourvuees d’expressions commode. » Pele-
tier du Mans 1555, p. 10.
126. Ibid., p. 110-111.
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choix à faire pour illustrer la langue française. Toutefois cette pratique ne remet
pas en cause la définition et les limites du français : recommander un graphème
occitan pour l’écriture du français, ou recommander l’emploi de dialectalismes en
poésie ne corrompt en rien la norme. Bien au contraire, le choix du graphème est lié
à la nécessité de rendre compte de la façon la plus exacte et cohérente du naturel
français, de même que l’emprunt à l’occitan devient un ornement de la poésie
française une fois qu’il a reçu « notre marque », c’est-à-dire qu’il a été naturalisé
français 127. C’est en cela qu’il ne nous paraît pas y avoir de contradiction entre
le rejet d’une prononciation régionale du français, qui toucherait directement au
naturel de la langue, et l’acceptation de « solutions locales », en orthographe et en
poésie, faisant profit de la diversité linguistique du royaume.
5.3.3. « Les oreilles qui sont pures Françoises 128 » : normes
et pratiques
De fait, c’est bien à l’« oreille » que Montaigne fait référence au moment de parler
de son français « altéré ». Il affirme n’avoir « jamais [vu] homme des contrées de deçà,
qui ne sentist bien evidemment son ramage, et qui ne blessast les oreilles qui sont
pures françoises 129 ». Mais à quoi s’opposent les « contrées de deçà » ? L’opposition
Nord-Sud est-elle suffisante pour rendre compte de l’imaginaire linguistique de
Montaigne ? Les histoires traditionnelles de la langue française ont souvent supposé
un français commun, parfois considéré comme l’évolution du dialecte de l’Île-
de-France, appelé depuis Gaston Paris francien 130, en standard 131. Cet état de
français serait, par définition, dépourvu de toute marque particulière. La position
de Montaigne serait alors évidente : conscient de la marginalité de son parler, il
127. Les choix graphiques sont, parallèlement, qualifiés d’« ornemans d’esprit », Peletier
du Mans 1555, p. 10.
128. Essais 1595, II, xvii, p 677.
129. Ibid.
130. Paris 1889, p. 475.
131. Quoiqu’il n’ait pas la même définition du dialecte que son prédécesseur, Anthony Lodge
décrit un phénomène de standardisation du français à partir du francien dans Lodge 1997.
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chercherait à effacer ses aspects régionaux pour tendre vers le « pur françois ». Cela
expliquerait ses changements de pratiques manuscrites.
Charles Beaulieux, après avoir classé les mentions autographes de Montaigne,
a proposé une chronologie de ce qu’il appelle « les œuvres manuscrites de Mon-
taigne 132 », reprise par Alain Legros dans son édition de Montaigne manuscrit
(2010). Après une première campagne d’écriture en latin sur son livre de raison
(dite Beuther 1, 1551), le recours à une « orthographe réformée » serait caracté-
ristique d’une période allant de 1568-1571 (Beuther 2 ), tandis qu’une troisième
période d’inscription se ferait « selon une orthographe commune 133 » (Beuther 3,
1573-1591) : « cette seconde période d’enregistrement [1568-1571] se caractérise par
l’emploi de la graphie phonétique <oë> pour <oi> (comme sur le Nicole Gilles) :
“moë”, “auoër”, “auoët”, “moës” et surtout “Françoëse”, prénom qui revient autant
de fois qu’est rapportée la naissance d’un enfant dont l’épouse “s’accoucha”, mais
dont l’orthographe change à partir de la note 21 (5 juillet 1573) 134. » L’hypothèse
classique est donc celle (1) d’une prise de conscience du français régional (arrêts
autographes, fortement « gasconisés »), (2) d’un essai de graphies réformées fran-
çaises (<oë>, similaire au <oe˛> de Peletier) et enfin (3) d’une adoption des usages
communs.
Cependant, ce schéma paraît inadéquat pour rendre compte des nombreuses
particularités des graphies de Montaigne. On ne peut pas déceler, en effet, de
changement complet et linéaire dans les choix orthographiques. Dès la période dite
Beuther 2, on remarque un passage des graphies <na’quit> (notes 7, 8 et 9) et
<naquit> (note 6, 18) à la graphie <nasquit> (notes 13, 14, 15), qui rétablit le s
étymologique de nascor au détriment du parallélisme graphème / phonème. Par
ailleurs, on trouve les graphies <na’quit> et <naquit> dans la période Beuther 3
(notes 24 et 25). Sur ce point au moins, il n’y a pas de changement aussi radical
que pour <oë>. Par ailleurs, certaines caractéristiques restent bien présentes tout
132. Beaulieux 1951.
133. Montaigne éd. Legros 2010, p. 38.
134. Ibid., p. 72.
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au long des rédactions successives, comme la forme <fame> (notes 9, 18, 21, 24,
25, 38 et 44), ou les notations <an> et <in> des voyelles nasales : <parrin>
(note 11 135), <lontams> (n. 17), <presidant> (n. 18), <comandemant> (n. 20),
<parlemant> (n. 23), <audiance> (n. 23), <absant> (n. 26), <præcedante 136>
(n. 30), <ressantimant> (n. 34), <prandre> (n. 34, <iantilhome> (n. 34, 35),
<parant> (n. 35), <souignant> (n. 35), <presance> (n. 37, 40). Il n’y a donc aucune
linéarité dans les rares changements de graphie. Dès les relevés de Charles Beaulieux
la contradiction apparaît : il y a presque autant de traits « réformés » abandonnés
que maintenus et Montaigne use sur toute la période de graphies condamnées par
Peletier (notamment <ste> pour <cete>). La thèse d’un Montaigne connaissant
une sorte d’épisode réformé sous l’influence de Peletier n’est donc pas étayée 137.
Ainsi, mis à part le passage de <oë> à <oi> et la moindre présence de formes en
<ou>, peu d’éléments nous permettent de penser que Montaigne aurait cherché à
se débarrasser de formes locales pour essayer différents types de français commun.
Du reste, ce français commun existe-t-il ? L’hypothèse classique du « francien »
d’Île-de-France posé comme norme a été patiemment démontée dans les travaux
de linguistique et sociolinguistique historiques de ces dernières années 138. De fait,
« la norme parisienne de la bonne prononciation, difficile à décrire en soi, se définit
souvent par la négative, par référence aux écarts des Provinciaux 139 ». Même si
l’on peut chercher les traces d’un parler propre à Paris, qu’Anthony Lodge appelle
« Hinterland Dialect of Paris [dialecte de Paris et ses environs] » pour éviter les
135. La forme <parrin> semble se prononcer [par˜i], la forme féminine étant <marrine>, [marin@].
136. Montaigne utilise régulièrement <æ> pour [E]. Les formes <æ>, <ai> et <e˛> sont souvent
jugées équivalentes au xvie siècle ; voir Joubert 1579b, p. 392. Notons que <Cæsar> (Essais
1580, I, xxxvii, p. 352) est curieusement corrigé en <Ce˛sar> dans Essais 1582, p. 218.
137. Quoi qu’il en soit, les conclusions de Charles Beaulieux ne sont pas dépourvues d’un certain
charme : « Les Annales de Gilles nous offrent de l’orthographe de Peletier transposée à la gasconne,
dans toute sa plénitude, avec une truculence dont Montaigne est bien vite revenu ; ce fut l’affaire
d’un an au plus [...] Dès l’année suivante, 1573, Montaigne abandonne toute la partie la plus
hardie, la plus osée du système de Peletier, mais maintient tout le reste. » Beaulieux 1951, p. 91
et 94.
138. Voir particulièrement Chaurand 1983, qui délimite le problème posé par la tradition du
francien, et Cerquiglini 2007 qui en donne une synthèse.
139. Morin 2012, p. 150.
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polémiques propres à l’usage de la notion de francien 140, le « français commun »
entendu comme norme à laquelle auraient pu se référer les hommes du xvie siècle
n’est qu’une abstraction. D’une part, la grande variation du français écrit du xvie
siècle rend l’observation d’une norme unique impossible. Comme l’écrivent Yves
Citton et André Wyss, « il y a du reste une considérable mystification à parler
du français comme s’il y avait au xvie siècle une norme unique et repérable 141. »
Par ailleurs, les références constantes, tout au long de la période, à une norme
ne constituent pas les preuves de son existence. Yves Morin a démontré que les
linguistes du xvie siècle, malgré leur prétention, toujours affirmée, à décrire la
norme (le meilleur langage, le parler de la Cour, du parlement, du roi), n’enregistrent
le plus souvent que leur propre idiolecte, correspondant à un français régional plus
ou moins modifié. À Louis Meigret, qui lui reproche de faire correspondre son
orthographe française à une prononciation mancelle, Peletier du Mans répond :
E combien que je soé˛ d’un païs ou la prolacion, voe˛re le langage sont assez
vicieus (comme je suis contreint de confe˛sser) toutefoe˛s je panse auoè˛r gagnè
ce point au moyen de la reformarcion que je me suis imposee moe˛mé˛me, qu’a
bon droe˛t ne se pourra dire de moe˛, que mon parler sante son te˛rroe˛ 142.
Cela tend à prouver qu’il parlait bien un français régional propre à la ville du
Mans (puisque certains de ses choix graphiques les dénotent, comme le remarque
Meigret), mais qu’il avait modifié son parler héréditaire sur quelques points pour le
faire correspondre à ce qu’il considère comme la norme (l’insaisissable « langue de
la Cour »). S’il y a bien une « norme déclarée 143 » et un rejet de la « variation
140. « If the Paris region had a population in the twelth century [..] it necessarily had a dialect.
In all probability this dialect was not homogeneous and merged imperceptibly into the dialects of
the surrounding regions, but so did all the other dialectes of north Gallo-Romance. Whether or
not we call it francien is a minor issue. To avoid provocation we will refer to it as “hinterland
dialect of Paris”, abbreviated to “HDP”. [Si la région parisienne a eu une population au xiie siècle,
elle a nécessairement eu un dialecte. Selon toute vraisemblance, ce dialecte n’était pas homogène
et ne se distinguait que de façon imperceptible des dialectes environnants, mais il en va de même
des autres dialectes de nord du domaine gallo-roman. Qu’on l’appelle ou non “francien” est une
question mineure. Pour éviter la provocation nous y ferons référence en tant que dialecte de Paris
et de ses environs.] » Lodge 2004, p. 57.
141. Citton et Wyss 1989, p. 23.
142. Peletier du Mans 1555, p. 23.
143. « À partir du milieu du xvie siècle, les témoignages sont sans équivoque : la norme de
prononciation du français est celle de Paris, celle des gens de qualité, il s’entend. » Morin 2012,
p. 148.
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perçue 144 », il reste toujours une forme de « variation invisible 145 » qui empêche les
lettrés du xvie siècle de s’entendre sur les réalités phonétiques qu’ils commentent.
Cela s’explique d’une part par les difficultés liées à toute réflexion collective
portant sur les régularités du code oral. Le vocabulaire métalinguistique n’est pas
universellement partagé et est parfois source de confusion. Yves Morin rappelle
que « les hésitations terminologiques pour désigner la voyelle cardinale [O] de
l’Association phonétique internationale, appelée o fermé par les uns et o ouvert par
les autres, a duré jusqu’au xxe siècle 146 », de sorte qu’il n’est guère étonnant que les
discours sur la valeur des voyelles au xvie siècle ne soient pas cohérents. L’exemple
le plus frappant est peut-être celui de Le Gaygnard, qui fait correspondre la notation
vocalique de Ramus, influencée par le français régional de Picardie, à sa propre
prononciation poitevine du français 147. De même, dans son Promptuaire d’unisons,
il juge les rimes de Du Bartas, qui correspondent à la prononciation du français
régional de « Gascogne », par rapport à sa prononciation régionale de Poitiers,
alors qu’il entend donner une « methode de dispozer noz mots François 148 ». Selon
Yves Morin, il n’a pas le sentiment d’être périphérique, pas plus que ne le seraient
les rimes « gasconnes » ou les systèmes vocaliques de ses contemporains, tout
simplement parce qu’il lit la littérature française (Du Bartas) et les commentaires
sur la langue française (Ramus) à sa façon, selon sa propre prononciation 149. En
d’autres termes : il n’y a pas de norme linguistique objective du français au xvie
siècle, mais au mieux un imaginaire linguistique collectif (« le bon français »
144. « S’il est possible que les accents “adoucis” des Provinciaux des classes cultivées aient
pu passer relativement inaperçus dans les échanges oraux, ils ont par contre été remarqués et
dénoncés aussitôt qu’ils apparaissaient dans l’écrit. » Morin 2012, p. 157.
145. Ibid., p. 160.
146. Ibid., p. 160.
147. Sur l’aspect picard du système vocalique de Ramus, ibid., p. 163-166 ; sur l’aspect poitevin
de Le Gaygnard et sa lecture de Ramus, Morin 2008, p. 63-66 et Morin 2012, p. 162.
148. Le Gaygnard 1585, f. A5r-A5v.
149. Morin 2014.
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de Paris) dont l’illusion est entretenue par la difficulté propre à la description
phonétique de la langue 150.
Il convient donc d’interpréter les choix graphiques de Montaigne – et leur évo-
lution – en les insérant non plus dans une dichotomie opposant le particulier au
commun, mais dans un xvie siècle qui voit s’élaborer plusieurs normes écrites spon-
tanées, laissant plus ou moins visible leur aspect régional. On peut ainsi accorder
la plus grande attention à ce que nous appelons « l’hypothèse Vinet ». En effet,
Nina Catach, en reprenant les pièces du dossier Montaigne manuscrit et en les
comparant aux pratiques éditoriales de son imprimeur bordelais, Simon Millanges
(ca.1540-1623), a supposé l’existence d’une « orthographe bordelaise 151 », initiée
par Élie Vinet, enseignant au collège de Guyenne. Cette hypothèse repose sur trois
arguments :
1. Montaigne a une orthographe personnelle que l’on peut qualifier de « réfor-
mée ». Cela ne correspond pas à ses positions idéologiques et il se désintéresse
de la querelle, allant jusqu’à demander à son imprimeur parisien de suivre
« lorthografe antiene 152 ». Sa pratique manuscrite du français doit donc être
liée à un apprentissage linguistique précoce, au collège de Guyenne, dont il
ne saurait se défaire aisément.
2. Il y a une grande similarité entre l’orthographe de Montaigne et celle de
Brach, de Bartas, de La Boétie, de Monluc ou encore de Joubert. Tous ont
150. Ces analyses linguistiques viennent compléter le point de vue de Jean-François Courouau,
qui sépare l’étude de la norme déclarée des commentateurs de l’enquête de sociolinguistique
historique cherchant à retracer la standardisation du français : « la plupart des contemporains,
on l’a vu, situent à Paris, et, éventuellement, dans une zone qui descend jusqu’à la Loire, le siège
de la norme du français. Cette représentation, fondée sur la présence dans la capitale du roi
et des milieux curiaux (aulique et parlementaire), alimentent une conception hiérarchisée des
usages linguistiques. Peu importe qu’elle ne corresponde pas vraiment à la façon dont s’élabore
et se répand le français standard, également présent sur tout le terrtioire de l’aire culturelle
française, l’idée que le “bon français” se parle d’abord à Paris, dans certains milieux, s’implante
profondément. » Courouau 2012, p. 153.
151. Catach 1969.
152. Essais EB, mention manuscrite sur la page de garde intérieure.
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en commun, sinon d’être « gascons 153 » ou bordelais, de venir du Sud-Ouest
du royaume et d’être liés à l’imprimeur Simon Millanges.
3. Millanges lui-même pratique une graphie conservatrice du français, comme
en témoigne son « Avis au lecteur » de son édition des Erreurs populaires 154.
Il ne peut donc pas être à l’origine de cette coïncidence.
À partir de là, Nina Catach, continuant des intuitions de Labadie (1909) et Des-
graves (1977), imagine un enseignement « réformé » du français, au collège de
Guyenne, impulsé par Élie Vinet. Proche de Peletier, c’est également auprès de lui
que le linguiste manceau aurait pris conseil sur les graphèmes occitans <lh> et
<nh> 155. En tout état de cause, quel que soit le personnage à l’origine de telles
pratiques, Montaigne est à considérer dans un milieu « bordelais » qui développe
sa propre norme spontanée du français, dont les traits caractéristiques sont le
recours systématique au graphème <an> pour noter ce qui, dans d’autres français
régionaux, correspond à [ã] et [e˜], la suppression des consonnes nasales doubles
<mm> <fame> (vs <femme>), formes du prétérit P6 en <-arent>, finales en
<-(c)cion> (vs <-(c)tion>), recours quasi systématique à <i> (vs <y>) etc.
Il est remarquable que certains traits que l’on a vu être typiques de la pronon-
ciation du français régional de « Gascogne » ne sont pas du tout visibles dans
cette norme « bordelaise » : il n’y a pas de bétacisme et les formes en <ou> sont
limitées. On peut donc envisager de corriger des « gasconismes » de prononciation
tout en restant dans la norme spontanée propre à la « Gascogne ». C’est ce que
fait notamment Florimond de Raymond lorsqu’il publie, à titre posthume, les
Commentaires de son ami Monluc. Sur les deux manuscrits conservés, l’un est
soigné et plus en accord avec les pratiques anciennes du français écrit, le second
laisse paraître des prononciations typiquement « gasconnes ». L’édition qui sort en
153. Joubert vient de Montpellier. Il est donc « gascon » au sens du xvie siècle, même si l’occitan
qu’il connaît est un parler languedocien. Au risque d’ajouter encore à la confusion, ajoutons qu’il
nomme « catalan » les propos occitans (dialecte languedocien) qu’il consigne dans ses Erreurs
populaires, Joubert 1586, f. C7r. Sur la présence et le statut de l’occitan dans l’œuvre de Joubert,
Anatole 1978 et Brochard 1990.
154. Joubert 1579a, p. 56.
155. Sur la réforme orthographique de Peletier, voir chap. 6, p. 254 et suiv.
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1592 des presses de Simon Millanges présente une orthographe assez conservatrice
mais avec de très nombreuses solutions graphiques « bordelaises » (<capitene>,
<-arent>). Si Florimond de Raymond n’a pas la constance graphique que Nina
Catach semble lui prêter 156, on peut malgré tout conclure qu’il y a, dans les milieux
lettrés du Sud-Ouest du royaume, une norme spontanée du français écrit. Prendre
conscience de l’étrangeté de sa prononciation ([u] pour [o], [y] pour [œ] etc.) ne
signifie pas forcément adopter une norme écrite extérieure.
Devant cette multiplicité des normes spontanées et face au dialogue de sourds que
représentent les discussions des linguistes sur le « bon françois », que peut représenter
les « oreilles pures françoises » choquées par le langage « périgourdin » ? Marie-Luce
Demonet fait remarquer que le problème posé par les marques particulières, liées à
des pratiques linguistiques régionales, réside dans leur rapport à l’État. Montaigne,
par-delà l’influence du « réformiste » Peletier, serait ainsi à rapprocher de Pasquier :
« qu’ils soient conservateurs ou non, tous sont conscients cependant de l’importance
du rapport entre la langue et l’État. Comme dans l’établissement des lois pour
le royaume, la formulation de règles pour la langue se heurte au poids d’usages
qui peuvent s’opposer à la force de la bonne raison 157 ». Pasquier et Montaigne
incarnent deux positions complémentaires face à ce problème, le premier « rectifiant
la coutume linguistique » et le second « l’intégrant dans l’écriture des Essais 158 ».
De fait, en faisant une distinction claire entre ses graphies manuscrites, qui laissent
voir des prononciations particulières et ses recommandations à son imprimeur
parisien de suive l’« orthografe antiene », Montaigne semble soucieux d’adopter
une écriture publique commune.
156. L’édition de 1592 n’est que sommairement analysée dans Catach 1968, avant la formulation
de l’« hypothèse Vinet ». Il faudrait prendre en compte de nombreux facteurs particuliers à
l’œuvre de Monluc et au projet éditorial de Raymond pour en interpréter l’état graphique, et
notamment le facteur politique. Pour une synthèse des rapports entre réforme orthographique et
réforme religieuse au xvie siècle, Baddeley 1999.
157. Demonet 2001, p. 210.
158. Ibid., p. 210.
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Cependant, l’absence de norme objective, que l’on pourrait apprendre, empêche
de considérer le passage d’une écriture particulière à l’écriture coutumière comme un
abandon complet : écrire <Perigordin> n’empêche en rien de prononcer [perigurd˜i]
et non [perigOrd˜i]. Est-ce à dire que le choix de l’orthographe commune se comprend
comme l’emploi de formes neutres à l’écrit qui permettent différentes réalisations
régionales ? C’est ce que laisse entendre, par exemple, le personnage de Sauvage
dans le Dialogue de l’ortografe de Peletier :
Si vous voulièz montrer par ecrit la diferance du Françoe˛s qui dìt me˛tre fe˛te,
notre e votre˛, d’aue˛q le Prouuançal, Toulouzein ou Gascon, qui dìt me˛stre,
fe˛ste, nostre vostre : an quele sorte le saurièz vous mieux declerer, sinon an la
métant quand e˛le i doè˛t é˛tre, e an l’ótant quand e˛le n’i doè˛t point é˛tre ? Lors
dìt Sauuage, Ie le declereroé˛, an disant qu’an Françoe˛s e˛le ne se prononce
point, e au Prouuvançal si 159.
L’orthographe ancienne serait alors un moyen d’accepter la diversité en la canton-
nant au domaine de l’oral. Il est d’usage d’écrire <nostre> et la prononciation du
/s/ dépend du parler de chaque locuteur. Toutefois, en analysant le discours des
tenants de l’écriture coutumière, Yves Morin conclut que « si des conservateurs
comme Bèze (1550), Pasquier (1572) ou Estienne (1582) préfèrent une orthographe
neutre vis-à-vis de la prononciation, c’est moins par ouverture sur la diversité qu’en
réaction à des prononciations spécifiques qu’ils observent et condamnent dans les
orthographes réformées 160 ». L’orthographe réformée, par définition, cherche à
montrer, de la façon la plus explicite, la « naïve » prononciation du français. Or, en
l’absence de norme objective sur laquelle les théoriciens pourraient s’entendre, les
querelles sont nombreuses sur le choix de tel graphème, qui trahit la prononciation
régionale de tel réformateur. C’est ce que montre la querelle opposant Meigret et
Peletier. Tous deux s’accordent sur une volonté de renforcer le parallélisme entre
graphèmes et phonèmes, mais ils s’accusent mutuellement de faire état de leur
régiolecte au lieu du « bon françois ». Le point aveugle de la discussion est que ce
« bon françois » n’existe pas, chaque spécialiste étant persuadé, pour avoir gommé
quelques traits particulièrement saillants de son dialecte, de parler un français
159. Peletier du Mans 1555, p. 90.
160. Morin 2012, p. 153.
266
5.3. Écrire le français, entre Bordeaux et Paris
moyen exemplaire. C’est ce dont sont conscients ceux qu’on appelle « conserva-
teurs » : ils sont moins opposés à l’idée de réforme de la langue (et notamment de
suppression des lettres quiescentes), que choqués par les choix de prononciation que
rendent nécessaires une écriture qui se veut plus strictement phonétique. L’aperture
des voyelles chez Peletier, ou le graphème <ao> notant une diphtongue pour le
mot au chez Meigret supposent un choix de prononciation sur lequel il n’y a pas
de consensus.
Une pratique coutumière moins marquée n’est donc pas tant un moyen de
masquer la diversité en la cantonnant à l’oralité, que de s’entendre sur une norme
écrite reflétant un idéal de langue commune, dont on serait bien en peine d’édicter
les règles de prononciation. Cette position est-elle irrémédiablement éloignée des
« phonétistes » comme Peletier ? Le Dialogue de l’ortografe montre comment le débat
entre les partisans de la réforme (représentés par Dauron, dont on a tendance à
considérer qu’il est le porte-voix de Peletier lui-même) et les tenants de l’orthographe
ancienne (représentés par Bèze) se cristallise autour de l’opposition entre œil et
oreille : « l’eulh, an regardant une Ecriture, doè˛t il é˛tre juge plus competant, ou
doè˛t il auoè˛r plus de priuilege, que l’oreilhe an ecoutant 161 ? » En effet, lorsqu’on lit
un texte, expose le personnage intermédiaire de Sauvage, la vue et l’ouïe semblent
également convoqués 162. Lequel doit avoir la primauté ? Pour Bèze, la lecture est
affaire de compréhension et la vue seule compte.
[L’écriture] ne doè˛t point é˛tre tant suge˛te a la prolacion qu’a l’antandemant :
vù que le plus que nous retirons de l’Ecriture, c’é˛t l’inte˛lig’ance du sans.
Ie puis lire˛ un Liure tout antier, sans an prononcer un seul mot : d’autant
que je me contante du fruit que j’an raporte an l’Esprit l’eyant seulemant
antandù 163.
Dès lors, l’avantage de l’orthographe coutumière est de donner une image fidèle de
ce qu’est le français, dans son rapport étymologique au latin et dans son rapport
aux textes plus anciens. Il y a bien quelques lettres superflues que l’on peut
161. Peletier du Mans 1555, Dauron parle, p. 81.
162. « Le Signeur Sauuage print la parole, e dít. Il é˛t bien vre˛i, Monsieur Dauron, que la parole
é˛t l’obge˛t de l’ouïe : me˛ c’é˛t autre chose de l’Ecriture : laquele é˛t non seulemant obge˛t de l’ouïe,
me˛s außi des yeus », ibid.
163. Ibid., p. 50 ; voir fig. 5.1.
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Écriture
Parole
Esprit
Langue
yeux
oreilles
Figure 5.1. – La spécialisation de la vue et de l’ouïe selon le personnage de Bèze.
Ouïe Vue
enseigne
rappelle
Figure 5.2. – Circularité de la vue et de l’ouïe selon le personnage de Dauron
supprimer parce qu’elles ne se prononcent pas, mais, dans l’ensemble, la cohérence
orthographique doit rester purement écrite 164. De l’autre côté, Dauron estime que
« l’eulh [...] nous eide a lire, il ne fè˛t autre chose que randre a l’oreilhe ce qu’il à
autrefoe˛s pris d’e˛le 165. » L’avantage de l’orthographe réformée est alors de rendre
le « naturel » du son et l’« esprit » de la lettre.
Cependant, si la définition de la fonction de l’écriture diverge entre les deux
partis, un point fondamental est partagé : face à la diversité des prononciations
il faut donner une image stable de la langue. Pour le parti de la vue, l’écriture
commune remplit entièrement cette tâche. Paradoxalement, il en va de même pour
le parti de l’oreille. Il n’est pas question, en effet, pour Dauron (et Peletier) de suivre
n’importe quelle prononciation pour régler l’orthographe. Le projet de réforme
s’entend comme le point culminant d’un moment de gloire linguistique : il faut
fixer les usages écrits de la langue selon la meilleure prononciation à laquelle on
est présentement arrivés. Si une bonne orthographe, qui suit de près le parler, n’a
164. Yves Citton et André Wyss remarquent que c’est là une des rares occurrences, clairement
formulée, d’une conception du code graphique comme non substitutif au code phonique Citton
et Wyss 1989, p. 72-73.
165. Peletier du Mans 1555, p. 81 ; voir fig. 5.2.
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rien d’une nécessité 166, elle est en revanche un des plus grands ornements d’une
langue arrivée à maturité. Il en ressort que l’on construit l’orthographe non sur
les prononciations diverses du présent, mais sur une certaine idée de la bonne
prononciation, qui doit être conservée pour les temps futurs : par-delà les « vices
d’afectacion » des courtisans ou des différentes régions, « ecriuons comme nous
parlerons 167 » (et non comme nous parlons). En fin de compte, que ce soit par les
yeux ou par les oreilles, la démarche est la même : doter le royaume d’une écriture
digne, qui reflète au mieux le naturel français et son excellence. La cohérence
de l’orthographe, que ce soit dans son respect de la coutume ou dans la réforme
raisonnée, est nécessaire à la fixation de la langue.
Les « oreilles françaises » auxquelles Montaigne semble se soumettre relèvent
donc d’un imaginaire linguistique abstrait. Cela passe, en pratique, par le recours
à une orthographe coutumière qui « reflète à sa manière la notion de moyenne
nationale, recommandée par Pasquier et les magistrats en général pour la langue
française (Henri Estienne, Claude Fauchet, Abel Mathieu) 168 ». Cela ne suppose
en rien le choix d’un français standard, dont on ne trouve pas trace, par oubli du
français régional ; le « français », au xvie siècle, est toujours un français régional.
Il ne s’agit pas non plus de masquer le particularisme régional à l’oral. Montaigne
dessine une sorte de voie médiane, qui souscrit à un certain imaginaire linguistique
du « français » et contribue, à sa mesure, à la fixation progressive d’un français
écrit commun. Les Essais jouent le jeu de l’écriture publique 169 et, malgré les
166. « Quant aus hommes natiz d’un païs, on sèt assez qu’il n’i à celui de France, hors mis
parauanture les rustiques ou idioz, qui n’antande assez le langage vulguere, soè˛t an l’oant parler,
ou an le lisant, sans se soucier commant il soè˛t ortografie, ancores qu’il le trouue quelquefoe˛s
ecrit d’une sorte, e quelquefoe˛s d’une autre », « la diue˛rsite n’ampe˛sche point l’inte˛lig’ance, quant
a ceus qui sont du païs : E s’antandront tousjours assez facilemant tandis que le langage sera
mate˛rnel » ; ibid., p. 77-78.
167. Ibid., p. 85.
168. « S’il peut donc y avoir l’idée d’une orthographe coutumière chez Pasquier comme chez
Montaigne, elle émane d’un compromis entre l’inertie des coutumes de l’écrit et la volonté des
réformateurs. L’essentiel était que tôt ou tard, partout dans le royaume, on écrive de la même
manière, même mal, même en blessant l’harmonie entre l’écrit et l’oral. » Demonet 2001,
p. 213-214.
169. « Tout le commerce que j’ay en cecy avec le publicq, c’est que j’emprunte les utils de son
escriture, plus soudaine et plus aisée (...). » Essais 1595, II, xviii, p. 703, cf. p. 78.
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particularismes linguistiques – conscients – de son auteur, participent de la fixation
écrite du français. La mention des « oreilles françaises » renvoient donc moins à
la reconnaissance d’un état de langue objectif – « francien » ou autre « parler du
roi », « de la Cour » ou « du parlement » –, qu’à une ferme volonté de s’essayer à
l’écriture française, de profiter des ressources de son imaginaire.
5.3.4. Imaginaire linguistique du français
Le « français », pour Montaigne, n’est donc pas seulement un choix linguistique
particulier, qui devrait faire référence à un état de langue précis. C’est avant
tout la manipulation d’un certain nombre d’images, plus ou moins partagées, en
regard desquelles se construit un imaginaire linguistique propre aux Essais . Pour
commencer, il faut remarquer que « parler français » a d’abord le sens de « parler
clairement » :
S’il y a quelque honneur à pleurer les maris, il n’appartient qu’à celles qui
leur ont ry : celles qui ont pleuré en la vie, qu’elles rient en la mort, au dehors
comme au dedans. Aussi, ne regardez par à ces yeux moites, et à cette piteuse
voix : regardez ce port, ce teinct, et l’embonpoinct de ces joues, soubs ces
grands voiles : c’est par là qu’elle parle François 170.
La notion de clarté étant fortement liée au « génie de la langue française 171 »,
on aurait vite fait de lire dans ces quelques lignes une première étape dans le
discours de promotion du français tel qu’il sera formulé au xviiie siècle. Mais cela
supposerait que Montaigne attribue au français une qualité de « clarté » de façon
absolue et essentielle. Or ce n’est que de façon relative qu’apparaît cette « clarté » :
l’évidence du bon « teint » n’est visible que par comparaison aux « yeux moites » ;
de même, c’est par rapport au latin que le français est jugé clair. « Parler français »,
c’est d’abord s’exprimer en vernaculaire, éviter le jargon et, par là, rendre les choses
plus évidentes et « aisée[s] 172 ». Nous sommes là dans le mouvement général de
la Renaissance qui promeut le français face au langage technique que représente
170. Essais 1595, II, xxxv, p. 781-782.
171. Meschonnic 1997.
172. Essais 1595, II, xviii, p. 703, voir plus haut.
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le latin, souvent symbolisé par les différents ordonnances qui, de 1490 à 1539,
favorisent l’emploi du vernaculaire face aux « abus et inconveniens » liés à l’emploi
du latin 173. Toutefois, l’intérêt de Montaigne pour le français ne s’arrête pas à une
simple inscription dans un mouvement général d’abandon du latin comme langue
de communication.
Dans l’éloge appuyé du gascon déjà cité, Montaigne ajoute, après 1588, une
comparaison avec le français :
Il y a bien au dessus de nous vers les montaignes, un Gascon 174, que je
treuve singulierement beau sec, signifiant 175 et à la verité un langage masle
et militaire, plus qu’aucun autre que j’entende. Autant nerveus puissa[nt]
et poisant pertinant que com[me] le Français est gratieus delicat
et fertile abonda[nt.] 176
Ces qualités du français, « grâce », « délicatesse » et « abondance », sont l’héritage
de la Renaissance poétique du milieu du siècle. C’est Ronsard et Du Bellay qui
donnent ce crédit à la langue française. Toutefois, cette gloire poétique est à double
tranchant : les rimailleurs tentent malheureusement d’imiter les deux poètes :
dDepuis que Ronsard et du Bellay ont doné credit a 177 nostre poesie
Françoise, je ne vois si petit apprentis, qui n’enfle des mots, qui ne renge
les cadences, à peu pres, comme eux 178. Plus sonat quàm valet. Pour le
vulgaire, il ne fut jamais tant de poëtes, : mMais, comme il leur à [sic] esté
bien aisé de representer leurs rithmes, ils demeurent bien aussi court, à imiter
les riches descriptions de l’un, et les delicates inventions de l’autre 179.
Les « riches descriptions » et les « délicates inventions » des deux grands repré-
sentants de la Pléiade sont bien à l’origine des qualités que Montaigne trouve au
français, mais il remarque par ailleurs qu’elle sont rarement mises à profit dans la
mesure où cette « délicatesse » mène, le plus souvent, à un défaut d’affectation.
Les éléments positifs de l’imaginaire linguistique français des Essais sont toujours
173. Courouau 2012, p. 40-66.
174. Essais 1580 -1588 : « un Gascon pur ».
175. Essais 1580 -1588 : « signifiant, et desirerois le sçavoir ».
176. Essais EB, II, xvii, f. 273r et v. Cf. Essais 1595, p. 677.
177. Essais 1580 -1588 : « ont mis en honneur ».
178. Essais 1580 -1588 : « eux mesmes ».
179. Essais EB, I, xxv, f. 63v-64r : cf. Essais 1595, p. 177.
271
Chapitre 5. Montaigne au carrefour des langues
contre-balancés par le mauvais usage du temps présent, que l’on voit dans une
majorité de productions :
Et combien peu cela [donner prix à la langue en la ployant] soit donné à tous,
ils se voit par tant d’escrivains François de ce siecle. Ils sont assez hardis et
dédaigneux, pour ne suyvre la route comune : mais faute d’invention et de
discretion les pert. Il ne s’y voit qu’une miserable affectation d’estrangeté : des
desguisements froids et absurdes, qui au lieu d’eslever, abbattent la matiere.
Pourveu qu’ils se gorgiasent en la nouvelleté, il ne leur chaut de l’efficace :
Pour saisir un nouveau mot, ils quittent l’ordinaire, souvent plus fort et plus
nerveux 180.
Après la bonté du langage de Ronsard et du Bellay, trop d’auteurs se sont mépris
dans les qualités du français : au lieu d’en dégager la délicatesse ils ont voulu
l’enrichir de mots nouveaux qui dénature le fonds plutôt que de le mettre en valeur.
On sent l’influence d’Henri Estienne et de sa critique du langage courtisan affecté,
à l’italienne 181, mais on notera aussi le verbe dépréciatif se gorgiaser. Il s’agit
une fois de plus d’un mot issu de l’onomatopée déictique liée à la gorge 182 : alors
que les mots latins regorgeaient à Montaigne en Périgord, dans une sorte d’utopie
linguistique mettant en scène des mots libres, gambadant autour du sujet parlant,
les auteurs du temps présent se gorgiasent, enflent leur gorge de mots dont ils sont
ridiculement fiers, en misant sur la rétention de termes nouveaux, prétendûment
délectables.
Ce défaut d’affectation semble lié au souvenir d’un français plus ancien et plus
libre : celui de Froissart. Montaigne l’apprécie pour son type d’écriture, dont il se
sent proche : elle est d’une « franche naïveté 183 » qui n’hésite pas à reconnaître ses
fautes. Mais surtout, c’est dans Froissart qu’il lit l’histoire de Gaston Fébus, prince
gascon fameux à la guerre comme à la chasse 184. Les chroniques en moyen français,
selon notre terminologie, peuvent lui offrir un état de langue certes moins glorieux
qu’au xvie siècle, mais plus libre. Le vieux langage était peut-être plus énergique :
180. Essais 1595, III, v, p. 916-918.
181. Estienne 1579.
182. Voir n.37, p. 186.
183. Essais 1595, II, x, p. 438.
184. Sur l’image de Gaston Fébus dans l’œuvre de Froissart, Colliot p.d.
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si les nouveaux poètes le dépravent par leur quête de mots nouveaux, c’est parce
qu’ils ne recherchent pas suffisamment à mettre en valeur ce fonds ancien :
En nostre langage je trouve asse d’estoffe, mais un peu faute de façon. Car
il n’est rien, qu’on ne fist du jargon de nos chasses, et de nostre guerre,
qui est un genereux terrein à emprunter. Et les formes de parler, comme les
herbes, s’amendent et fortifient en les transplantant. Je le trouve suffisamment
abondant, mais non pas maniant et vigoureux suffisamment 185.
C’est l’usage que l’on fait du français, la façon commune de le manier, qui est à
critiquer et non son fonds naturel, toujours abondant. Mais même si la lecture des
chroniques a pu donner cette idée de valeur littéraire des domaines militaires et
cynégétiques, le constat pour le temps présent reste le même : la langue française
présente certains défauts auxquels il faut remédier. Or Montaigne, qui quelques
lignes plus haut reprochait aux mauvais poètes leurs emprunts nouveaux, préconise
le recours à des aides extérieures : le « gascon » (« que le gascon y arrive, si le
François n’y peut aller 186 ») et les langues anciennes :
(suite) Il succombe ordinairement à une puissante conception. Si vous allez
tendu, vous sentez souvent qu’il languit soubs vous, et fleschit : et qu’a son
deffaut le Latin se presente au secours, et le Grec à d’autres 187.
Pourquoi donc un discours français pourrait-il être « soutenu » par des paroles
occitanes, latines ou grecques alors que les emprunts italiens des courtisans sont
jugés affectés ? Nous avons vu que le latin et l’occitan ne sont pas jugés bons de
façon intrinsèque, il n’y a donc pas de concurrence entre l’essence de chacune de
ces langues. C’est une affaire de jugement et de « goût » :
(suite) D’aucuns de ces mots [latins 188] que je viens de trier, nous en ap-
percevons plus mal-aysément l’energie, d’autant que l’usage et la frequence,
nous en ont aucunement avily et rendu vulgaire la grace. Comme en nostre
commun, il s’y rencontre des frases excellents, et des metaphores, desquelles
la beauté flestrit de vieillesse, et la couleur s’est ternie par maniement trop
ordinaire. Mais cela n’oste rien du goust, à ceux qui ont bon nez : ny ne
185. Essais 1595, III, v, p. 917.
186. Ibid., I, xxv, p. 178.
187. Ibid., III, v, p. 917.
188. Montaigne fait ici référence à une série de mots dont le commentaire a motivé l’ensemble
du passage : « Quand je rumine ce, reiicit, pascit, inhians, molli, molli, fouet, medullas, labefacta,
pendet, percurrit, et cette noble, circunfusa, mere du gentil, infusus, j’ay desdain de ces menues
pointes et allusions verbales, qui nasquirent depuis. » Ibid., III, v, p. 915.
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desroge à la gloire de ces anciens autheurs, qui, comme il est vraysemblable,
mirent premierement ces mots en ce lustre 189.
Le latin, comme le français (« notre commun »), voit ses locutions les plus énergiques
potentiellement érodées par un usage trop fréquent. Quelle que soit l’abondance et
l’énergie du fonds, la vigueur des mots tient toujours, en dernier recours, dans le
jugement de « ceux qui ont bon nez » : les « pointes et allusions verbales » des
courtisans, inspirées de la mode italienne, n’ont pas le même poids qu’un français
accommodé, avec goût, de quelques expressions latines et occitanes 190.
Si l’on peut ressentir le poids de l’usage, la force du temps, sur toutes les langues,
c’est bien les changements propres au français qui sont l’objet d’un discours :
J’escris mon livre à peu d’hommes, et à peu d’années : sSi c’eut esté une
matiere de durée, il l’eust fallu commettre à un langage plus ferme : Selon
la variation continuelle, qui à [sic] suivy le nostre jusques à cette heure, qui
peut esperer qe sa forme present soit en usage 191, d’icy à cinquante ans ? Il
escoule touts les jours [de] nos mains : et despuis [qu]e je vis s’est
alteré de [m]oitie. Nous disons qu’il [est] asture parfaict. Autant
[en] dict du sien, chasque siecle. [Je] n’ai garde de l’en tenir [là
ta]nt qu’il fuira et se [di]fformera 192 com’il faict. [C’e]st aus bons
et utiles escris [de] le clouër à eus et a la ira [fo]rtune de notre
estat de [m]aintenir le credit de son [lang]age ira son credit, selon
la fortune [de] nostre estat. pPourtant ne crains-je poinct, d’y inserer
plusieurs articles privez, qui consumentleur usage entre les hommes qui vivent
aujourd’huy, eEt qui touchent la particuliere science d’aucuns, qui y verront
plus avant, que de la commune intelligence 193.
Montaigne fait le constat d’un profond changement linguistique, d’autant plus
visible pour les lettrés de xvie siècle que leur entreprise de grammatisation du
vernaculaire les poussent à choisir et fixer des formes extrêmement variables dans
le code oral. On retrouve là les idées d’un Peletier du Mans, qui part du principe
que le français, quoique sujet à une variation continuelle, est arrivé à une période
de maturité et qu’il en va de son prestige d’acquérir une forme écrite stable et
189. Essais 1595, III, v, p. 917.
190. Sur cette « idée que l’on peut revivifier la langue en la déplaçant », issue d’un sentiment de
l’« usure » des langues, voir Cave 1997, p. 293-294.
191. Essais 1588 : « en credit ».
192. Essais 1595 : « s’ira difformant ».
193. Essais 1595, III, ix, p. 1028.
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définitive, de façon à devenir une langue de culture égale au latin ou au grec. Ce
sentiment de variation de la langue nous semble intimement lié à la mise en raison
graphique de la langue : tant qu’il n’y a pas de culture écrite largement répandue
et que l’on ne s’interroge pas sur la cohérence écrite de la langue, il y a peu de
raisons de s’interroger sur la continuité des usages linguistiques dans le temps et
dans l’espace 194.
Toutefois, dans les Essais, ce discours topique sur la variation ne sert pas
de support à un projet de rénovation orthographique comme chez Peletier, ni
d’argument pour invalider l’effort de grammatisation du vernaculaire comme chez
Bovelles 195. Bien au contraire, tout en ayant conscience, malgré tout, de participer
quelque peu à la fixation d’un français idéal écrit (les Essais sont assimilables à
des « bons et utiles écrits »), Montaigne tire profit de cette image d’instabilité de
la langue pour exprimer la particularité de son entreprise littéraire. Être soi-même
la « matière » de son livre est en accord avec l’usage d’une langue encore peu
« ferme ». Non que ce soit un ouvrage purement frivole, mais ce sera aux bons
esprits de savoir goûter à l’œuvre. C’est pourquoi le « peu d’années », qui fait
référence au changement linguistique du temps, est parallèle au « peu d’hommes »
qui visent les familiers de Montaigne qui trouveront dans les Essais des « articles
privés » qu’eux seuls peuvent reconnaître et comprendre. Ils sont pourtant publiés
et offerts au public : l’aspect privé du propos n’enlève rien à son intérêt commun,
tout comme l’aspect daté du langage n’enlève rien de son efficacité et de sa qualité.
194. Ce phénomène est à séparer, nous semble-t-il, d’une périodisation téléologique qui voudrait
voir dans le xvie siècle une étape de « formation » de la langue. Que les grammairiens du xviie
siècle, par exemple, ait un sentiment de stabilité linguistique, est tout à fait indépendant des
évolutions objectives de la langue. Partant, on ne saurait répéter après Hugo Friedrich que « ce
[...] malaise est pour bonne part à l’origine des tentatives des grammaires pour fixer la langue »
(1968, p. 376) ; c’est au contraire parce qu’ils cherchent à fixer la langue qu’ils ressentent un
malaise devant toute forme de variation.
195. Il s’agit toutefois pour lui d’invalider la recherche d’un « archétype » français au nom
de la variation régionale et non diachronique (Bovelles éd. Demaizière 1972, p. 121) Il nous
semble qu’il y a une certaine homogénéité dans les arguments faisant état des difficultés (ou de la
nécessité) de donner une raison graphique français au nom de ces deux types de variation.
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Le statut ambigu du français, entre mouvance incessante et langue de culture en
devenir, recoupe les principes essentiels des Essais 196.
Les arguments développés autour des trois langues des Essais , le latin, l’occitan
et le français, ne construisent pas un discours entièrement positif sur la richesse
qu’il y aurait à combiner les qualités intrinsèques de trois codes linguistiques
différents et complémentaires sur différents niveaux (ancien, local, commun). C’est,
au contraire, un profond sentiment d’insécurité linguistique qui se dégage du discours
épilinguistique de Montaigne. Le latin comme langue « paternelle » n’ayant pas
tenu ses promesses d’expression facilitée, le « gascon » cantonné dans un rôle d’idéal
désiré et « le français », instable et mal manié, ne donnent pas l’image d’un sujet
parlant maître de ses moyens d’expression. La transaction, qui soupèse les avantages
et inconvénients des trois langues, est finalement tranchée en faveur du français,
lieu de travail des Essais , même si le latin et le « gascon », depuis leur distante et
inatteignable perfection, restent des référents continus. Il n’en demeure pas moins
que les structures fondamentales de l’imaginaire linguistique de Montaigne ne sont
pas réductibles à un choix linguistique simple, motivé par l’efficacité attribuée à un
code linguistique dont on sait la fortune ultérieure.
Pour reprendre un des manifestes d’Édouard Glissant dont il nous semble éton-
namment proche, Montaigne ne cherche pas « un langage de communication
(abstrait, décharné, “universel” de la manière qu’on sait) », mais « une communica-
tion possible (et, s’il se peut, régulière) entre des opacités mutuellement libérées,
des différences, des langages 197 ». Le latin, l’occitan et le français sont appréhendés
dans leurs défauts, leurs manques aussi bien que leurs qualités. C’est à partir de la
196. Nous reconduisons ainsi en partie les conclusions d’Hugo Friedrich, même s’il insiste sur
le sentiment de variation sans en montrer la dimension topique : « Montaigne ne ressent aucun
malaise du tout à l’idée de pouvoir n’être plus compris dans cinquante ans. Il ne sent là que la
confirmation de cette fragilité universelle et personnelle dont il a besoin pour être réel. Écrire
en français est donc pour lui une chance de plus d’éprouver sa docile appartenance à la finitude.
Il n’est pas un seul de ses contemporains auquel cette idée soi venue ; ils œuvrent, eux, contre
l’instabilité de leur langue maternelle, tandis qu’il s’y installe. » Friedrich 1968, p. 376.
197. Glissant 1969, p. 51.
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reconnaissance des difficultés et des qualités reconnues des langues que se construit
l’imaginaire linguistique présidant à l’écriture des Essais .
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Conclusion
De quoi la langue maternelle est-elle la figure ? Travail poétique chez Garros, ou
bien instabilité des moyens d’expression de soi dans les Essais sont des éléments
de réponse. En un mot, il s’agit du travail du sujet. L’acte littéraire peut, en effet,
être considéré comme l’invention d’un sujet, aux prises avec le langage ; un rythme,
dirait Meschonnic. Mais cette invention ne se fait pas in abstracto, elle nécessite
une transaction avec la langue commune, avec les différentes autorités de langage.
Une des caractéristiques de nos textes est la prégnance d’un discours épilinguis-
tique autour de la langue « maternelle » qui permet d’apercevoir cette transaction.
Que ce phénomène soit en partie dû à leur contexte diglossique de création n’est
pas le fin mot de l’analyse. Ce ne sont pas les données du problème sociolinguistique
qui nous intéressent, mais sa figuration littéraire, que ce soit de façon manifeste
(réseaux de métaphores et de jugements sur la langue) ou latente (question du
maternel et du paternel, du pur et de l’altération). L’histoire des usages et des
valeurs linguistiques de la période est bien connue, qui montre une diglossie stable
français / occitan, l’établissement du « signe latin » ou encore un certain malaise
devant les variations régionale et diachronique du français. Mais ces considérations
ne viennent qu’en contre-point éclairer et expliquer les mécanismes en jeu dans
le texte littéraire, lieu où le choix linguistique rejoint un sentiment d’insécurité
linguistique et un état de culture fantasmé.
La question de la « langue maternelle » ne se réduit donc pas, à la lecture
d’œuvres telles que celles de Garros et de Montaigne, à la seule revendications
linguistique, qu’elle soit envisagé entre latin et vernaculaire ou langue locale et
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langue commune. Garros ne fait pas qu’illustrer en poésie un dialecte occitan, tout
comme Montaigne ne fait pas qu’illustrer le français en le choisissant pour une
œuvre de réflexion. Ces deux entreprises littéraires supposent un rapport complexe
à plusieurs langues, à plusieurs sources d’autorité. Les transactions possibles sont
diverses : investissement dans une identité « gasconne » de l’expression occitane
ou passage par pertes et profits de l’apprentissage précoce du latin. Dans les deux
cas, les auteurs se posent la même question : à partir de quoi est-ce que j’écris ?
Or, par l’entremise de l’imaginaire « gascon », ils pourraient bien partager certains
éléments de réponse à ce question fondamentale.
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Troisième partie
Valeurs métalittéraires du gascon
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Chapitre 6
Le Gascon comme figure
Garros et Montaigne entretiennent un rapport particulier à la langue dite« maternelle » qui leur permet de poser le problème de l’articulation entre
langue et littérature de façon originale. Dans cette opération, l’aspect « gascon »
de leur œuvre est prépondérant. Jusqu’à présent, l’objet envisagé était l’image ou le
réseau d’images engendrées autour de la langue. Or l’imaginaire linguistique tel que
nous l’entendons est aussi constitué de figures de locuteurs exemplaires. C’est les
formes d’intervention de cet imaginaire linguistique du Gascon dans les Psaumes
viratz , les Poesias gasconas et les Essais que nous voudrions interroger ici.
Dès le xvie siècle, certains éléments de l’imaginaire collectif du « Gascon »
sont bien présents. La figure apparaît comme un carrefour stéréotypique où se
rencontrent plusieurs domaines : le « Gascon » est bien souvent un soldat, parfois
glorieux capitaine – comme le montrent les hommes d’armes du temps (Monluc)
ou leurs illustres devanciers (Gaston Fébus, dont parle abondamment Froissart) –,
parfois bravaches – comme le personnage de Rabelais, Gratianauld 1. Dans le même
temps, la « Gascogne » devient peu à peu un « arrière-coin de la France 2 », une
campagne luxuriante (à l’instar du Quercy décrit par Marot 3), peuplée de bergers
et de paysans, et opposée à la Ville (Paris) ou à la Cour. Cette rencontre d’éléments
1. Voir chap. 2, p. 99.
2. Pasquier éd. Feugère 1849 t. 2, p. 398.
3. Voir chap. 4, p. 176.
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forme, au xviie siècle, un répertoire relativement stable, dans lequel les auteurs
comiques et satiriques savent trouver leur inspiration pour brosser les fameux
personnages « à la gasconne » (chap. 2), faits de bravoure et de rusticité, dont
l’identité s’incarne dans une parole particulière. Mais qu’en est-il de l’apparition
de figures du « Gascon » dans les œuvres de Garros et de Montaigne ? Est-ce un
prétexte à rire, une couleur locale employée dans un tableau non moins local ou,
au contraire, une concession au pittoresque dans une œuvre philosophique aux
prétentions plus universelles ? Du reste, cet aspect local s’oppose-t-il forcément à
l’universel dans la pensée des hommes de la Renaissance ?
Pour répondre à ces questions, nous tâcherons d’abord de dégager le rôle que
peut prendre l’imaginaire linguistique dans la littérature de la seconde moitié du
xvie siècle. Une incursion dans le domaine des arts poétiques permettra d’éclairer
l’évolution des liens entre la langue locale et la pensée littéraire, afin de déterminer
si le choix de l’occitan et la construction corollaire d’un imaginaire linguistique
impliquent nécessairement la mise en scène d’une parole particulière, réduite à un
type. Nous analyserons ensuite les deux figures de locuteurs qui sont communément
associées au « gascon », le soldat et le paysan.
6.1. La fonction littéraire de l’imaginaire
linguistique
Afin de mieux cerner le rapport entre langue locale et pensée littéraire, nous
nous intéresserons ici à quelques uns de ces auteurs qui, au sein d’une œuvre très
largement francophone 4, ont recouru ponctuellement à l’occitan. Les cas de Du
Bartas, Rosset, Laudun d’Aigaliers et Deimier nous paraissent à ce titre exemplaires :
quels changements, ou quelles continuités, la prise de parole en occitan suppose
dans leur pratique poétique générale ?
4. Rappelons, si besoin était, qu’il s’agit toujours, pour la période concernée, de français
régionaux. Voir chap. 5, p. 251.
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Ce corpus réduit nous paraît exemplaire pour plusieurs raisons : le poème
trilingue de Du Bartas a connu une fortune qui en fait un paradigme essentiel
dans la littérature moderne en occitan 5. Quant à Laudun, à qui nous associons
Rosset, et Deimier, leur pratique poétique en occitan semble entrer en contradiction
avec les arts poétiques qu’ils ont rédigés, dans lesquels ils énoncent un refus des
dialectalismes. En effet, si l’on s’intéresse au rapport à l’altérité linguistique interne
que posent les différents arts poétiques de Sébillet (1548) à Deimier (1610), un
constat s’impose : malgré une « parenthèse libérale » que représentent Peletier et
Ronsard, tous convergent vers un « rejet tacite ou implicite de la marque sentie
comme locale 6 ». Alors que, tout au long du xvie siècle, la question demeure
de savoir dans quelle mesure une poésie française doit être ouverte ou fermée à
l’altérité linguistique en général – langues anciennes comme modernes –, une forme
de réponse définitive est donnée au tournant du siècle. Pour la période classique,
c’est une définition exclusive de la langue française qui domine sans conteste : un
état de langue particulier, parlé par « la plus saine partie de la cour 7 », est pris
pour référence et préservé d’influences extérieures, c’est-à-dire du poids du latin,
des langues étrangères telles que l’italien et l’espagnol, ainsi que de toute variation
dialectale ou diglossique 8. Comment donc expliquer les pratiques polyglottes de
Laudun, Rosset et Deimier ? Sont-elles similaires à la pratique poétique de Du
Bartas ?
En s’intéressant aux différentes définitions du français au xvie siècle, Jean-
François Courouau a montré que la hiérarchie linguistique qui s’instaure en France
crée une « marge » dans laquelle évoluent désormais les langues régionales. « Re-
poussées dans le silence et le non-savoir par les hommes de loi et de lettres, il ne
leur reste qu’à occuper les marges où elles ont été progressivement placées 9. » Cette
5. Cf. Gardy 1998.
6. Courouau 2012, p. 79 et 88.
7. Vaugelas 1647, Préface.
8. Quoique Peletier et Deimier formulent explicitement une différence de nature entre les
emprunts aux dialectes d’oïl et à l’occitan, leurs conclusions valent pour les deux domaines. Voir
Peletier éd. Jourde / Monferran / Vignes 2011, n. 251, p. 315-316.
9. Courouau 2012, p. 156.
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analyse est d’ordre historique et permet de situer différentes traditions d’écriture,
en français comme en langue régionale. Mais les différents cas de contradiction chez
Laudun et Deimier restent à expliquer. Ces deux figures peuvent par ailleurs être
comparées à celle de Peletier du Mans, qui non seulement constitue leur principale
source, mais encore présente lui-même une apparente contradiction sur la question
du rôle des dialectes. Nous avons proposé de voir, dans l’œuvre de Peletier, un
imaginaire linguistique français contraignant au niveau de la prononciation dans
le parler quotidien, qui doit respecter un « naturel français », alors que le dialec-
talisme est recommandé au poète, dans une conception ouverte, du point de vue
linguistique, de la pratique poétique 10. Nous sommes ainsi amené à interroger le
schéma général de « marginalisation [...] des langues de France » s’opérant au xvie
siècle, en posant la question de la fonction de l’imaginaire linguistique dans les
pratiques poétiques de la fin du siècle. Quelle est la fonction d’une réflexion sur la
langue locale dans le discours poéticien de Laudun et Deimer ?
L’œuvre de Laudun d’Aigaliers (1575-1629) marque une étape cruciale dans
l’évolution du genre de l’art poétique. Jean-Charles Monferran a notamment montré
qu’il réunit dans un même objet deux préoccupations distinctes chez Peletier : la
réflexion sur la langue et celle sur la poésie 11. L’opposition de Laudun au discours
de Peletier et Ronsard sur les dialectalismes est une des conséquences de cette
nouvelle orientation :
Or Ronsard au premier livre de sa Franciade a innové le mot de foudrier
pour porte foudre et se fonde sur ce qu’Horace dict :
Licuit semperque licebit
Signatum præsente nota producere nomen. 12
Et dict qu’il est permis aux langages vifs dont le peuple use pour le jourd’huy.
Ce qu’il confirme sur la fin de son Art poëtique, disant qu’il ne faut pas
rejecter les vieux verbes et noms Picards. Ce que ne me semble pas estre
recevable. Il dict que c’est pour la plus grand commodité du Poëte : Mais
10. Voir chap. 5, p. 254.
11. Monferran 2002.
12. « Il a toujours été permis, il le sera toujours, de mettre en circulation un vocable marqué
au coin du moment ».
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partie d’accord avec luy, je dis que l’autheur innovant des mots sera mieux
receu que de user de ceux qui pourroient en un coup corrompre la langue 13.
Laudun se démarque de Ronsard (et, tacitement, de Peletier) en refusant les
archaïsmes et dialectalismes, sous peine de « corruption de la langue ». Alors qu’il
était possible pour Peletier, en 1555, de penser une norme linguistique d’un côté et
la recherche d’un vocabulaire poétique de l’autre, le respect d’une certaine idée de la
langue détermine désormais l’écriture poétique. Si l’on reprend la notion d’« hygiène
verbale », qui désigne cette institution d’un état de langue authentique à préserver
de différentes corruptions, on peut dire que Peletier comme Laudun postulent
l’existence d’un langage « pur ». La différence est que, chez l’un, le « vice » est
affaire soit de mauvaise prononciation (côté linguistique) soit de mauvaise qualité
du poète (côté art poétique), tandis que, chez l’autre, c’est le phénomène d’emprunt
lui-même qui est discrédité : toute sortie hors du « pur langage françois » est
une forme de corruption. L’horizon poétique épouse les formes de l’imaginaire
linguistique.
Pourtant, en continuant son dialogue intertextuel avec Ronsard et Peletier,
Laudun envisage lui aussi la possibilité donner une « marque » française à certains
mots. Mais il s’agit d’une opération conduite à l’intérieur du système considéré
comme français :
Le mesme autheur dict que d’un mot ou verbe primitif comme cendre et cave,
on en peut tirer beaucoup de derivatifs comme, cendrir, cendreur, caver, et
mil autres, en leur donnant la teinture Françoise, c’est à dire l’accent et la
terminaison 14.
En fait, il s’agit d’une réduction de la portée du provignement (art du néologisme)
revendiqué par Ronsard et Peletier. Alors que, au milieu du siècle, la naturalisation
de mots archaïques ou régionaux est un facteur d’enrichissement, le même phéno-
mène est considéré par Laudun comme une règle interne au lexique français. La
« teinture française » est le sens donné au système de dérivation français et non
plus un moyen d’accroître le vocabulaire poétique ; le discours grammatical prend
13. Laudun éd. Monferran 2000, p. 155.
14. Ibid., p. 155-156.
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le pas sur le discours poéticien. En fait, Laudun sépare la question de l’altérité
linguistique des règles de néologie, que ses devanciers traitaient d’un seul geste, en
faisant porter ses remarques sur la langue et non sur les moyens de poésie.
Dans le même temps, Laudun, par sa situation d’écrivain francophone en pays
occitan, découvre un nouveau problème. En assimilant la définition d’une hygiène
verbale à la définition de l’activité poétique et en fuyant toute forme de « corrup-
tion », le poète d’Uzès rend possible l’affirmation d’une poésie strictement française
à côté d’une pratique strictement occitane. Le refus du dialectalisme en français ne
préjuge en rien de la possibilité d’écrire dans une autre langue du royaume. On peut
même supposer, puisque la poésie est désormais considérée comme l’équivalent de la
langue, qu’à chaque langue doit correspondre, en théorie, une poétique. La pratique
de vers latins ou de sonnets occitans ne nous semblent pas en soi contradictoire
avec les affirmations péremptoires de l’Art poétique sur la nécessité d’écrire en sa
langue et de ne pas risquer de corrompre le français (« C’est un crime de leze
Majesté d’escrire autrement qu’en sa langue 15 »).
Selon Jean-Charles Monferran, « étranger à tout bilinguisme ou à toute diglossie,
[Laudun] prend le parti du français 16 ». Nous dirions plutôt que c’est précisément
parce qu’il y a diglossie, c’est-à-dire distinction d’usages linguistiques suivant
différentes configurations sociales, que Laudun « prend le parti du français ». La
hiérarchie des langues est une occasion pour lui de s’accommoder d’une répartition
diglossique des usages littéraires. Là où les lettrés du milieu du siècle pouvaient
penser une fonction intégratrice du français vis-à-vis de la diversité linguistique qui
l’entoure, Laudun sépare nettement les idiomes et leur emploi. Son ambition sociale
et poétique s’incarne dans le projet de la Franciade, tout en préservant un espace
15. Laudun éd. Monferran 2000, p. 157. Voir en introduction le commentaire de Jean-Charles
Monferran : « Le projet de Laudun n’est pas, loin s’en faut, sans contradiction : le jeune poète a
lui-même pratiqué quelques acrostiches latins, en appelle à la Main de Pasquier où coexistent
épigrammes françaises et épigrammes néo-latines, et n’hésite pas dès son premier chapitre à
alléguer Marulle. [...] Mais les contradictions ne manquent pas dans cet art poétique, nouvelle
défense et illustration de la langue française de la fin du siècle, où le désir de rupture côtoie
toujours le respect des traditions. » Ibid., p. xxxvi.
16. Ibid., p. xxxiii.
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pour sa pratique littéraire locale qu’il réserve, semble-t-il, à des sujets peu nobles.
Les deux sonnets en occitan insérés dans son recueil, quoique très obscurs, font
état d’une poésie visiblement érotique, de style bas. L’injonction au monolinguisme
n’est pas à interpréter comme un dogme pré-nationaliste monolingue, mais comme
l’expression de cette nouvelle répartition du champ linguistique et littéraire, dans
lequel les différentes langues sont rigoureusement séparées et se voient attribuer
des domaines d’expression littéraire particuliers.
6.1.1. Deimier : la question du dialectalisme comme lieu de
définition de la langue
Cette question de l’exclusivité est à nouveau présentée par la définition que
donne Deimier de la langue française, lorsqu’il réfute l’argument de Peletier selon
lequel « tout est français » à l’intérieur du « pays du roi » :
J’estime aussi que l’opinion de Peletier ne doit pas estre rejectee avec moins
de refutation que celles de Ronsard : car il dit, que de son conseil le poëte
peut apporter des mots picards, normans et autres qui sont sous la couronne :
et que tout est françois, puis qu’ils sont du païs du roy. Ce qui est une raison
très impertinente : car suivant son dire, si une partie de l’Italie estoit à
present au roy, comme elle estoit au temps du roy François Premier, il seroit
bon d’employer le langage italien avec le françois, l’itallianisant ainsi pour
l’enrichir, et que par ceste raison, on pouroit se servir indifferement de tous
les verbes que practiquent les gascons, les provençaux et les bas bretons, puis
que ces nations sont subjects au roy 17.
Comme le remarque Jean-François Courouau, la stratégie de Deimier est d’emporter
la bataille contre les dialectalismes en la confondant avec celle de l’anti-italianisme
que mène Henri Estienne 18. Cela revient à mettre en concurrence la question de
l’enrichissement (emprunts) avec celle de la définition de la norme (critique du
langage des courtisans à l’italienne). Et c’est ainsi que le refus des dialectalismes
rejoint le refus global des « licences poétiques ». Assimiler la langue du poète au
« bon langage » revient à la fois à donner une définition exclusive de ce langage et
à retirer au poète la possibilité de s’en écarter.
17. Deimier 1610, p. 477.
18. Courouau 2012, p. 86.
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Cette opération nécessite de retourner l’argument de l’« enrichissement ». C’est
l’activité poétique qui fait la richesse d’une langue, en mettant en forme la « bonté »
propre au langage commun, et non la constitution et l’élargissement d’un fonds de
la langue poétique. La métaphore de l’héritage enregistre cette nouvelle orientation :
Parce qu’il est beaucoup meilleur d’avoir un petit heritage qui soit bien cultivé
et utile, que non pas une grande chevance 19 qui n’apporte que beaucoup
de peine et peu de fruict. Car c’est ainsi que le langage François est assez
copieux et plantureux de soy-mesme, pourveu qu’il soit en la culture d’un
esprit qui scache comme il le faut gouverner 20.
Le fait de cultiver et de gouverner correctement le langage l’emporte sur la « che-
vance » ; définir le bien dire prend le pas sur les formes d’un langage riche, sur la
copia qui a marqué la littérature des générations précédentes. Concrètement, cela
passe par l’institution d’un imaginaire de la langue publique, contre le principe
d’une inventivité individuelle :
Mais pour se maintenir en la perfection qui est requise à nostre langue, il
ne faut point s’alambiquer le cerveau en ceste desreiglee ambition de vouloir
inventer des mots : Car puis que le Poëte escrit pour delecter ceux qui liront
ses ouvrages, comment sçauroit il arriver à cela, s’il y mesle à foison de
mots inventez de son creu, veu que ce qui est ainsi fraischement mis au jour
comme chose non ouye, apporte ordinairement de l’obscurité avec soy, et
que l’obscurité traine tousjours l’ennuy quant et elle. Outre qu’il avient si
rarement que les mots inventez soient propres et bien convenans au langage,
et par consequens receux et authorisez du peuple 21.
La question de la convenance à l’idée que l’on se fait de la langue et de l’acceptation
de termes nouveaux est englobée dans la question plus large de la fonction du
poète. Écrivant pour le plaisir des lecteurs, il doit s’astreindre à employer la
langue jugée reçue du public. Ainsi, lorsque Deimier parle de la langue du peuple,
des prédicateurs, des avocats, il dessine un imaginaire linguistique général avant
d’affirmer que cette norme linguistique, commune, doit précéder la poésie 22.
Cette détermination du littéraire par le linguistique rend la question de l’emprunt
hautement problématique. Les dialectalismes (le plus souvent concernant le picard
19. Chevance : les biens que l’on possède par héritage.
20. Deimier 1610, p. 369.
21. Ibid., p. 469.
22. Ibid., p. 432.
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et le wallon) sont assimilés à la langue ancienne. Après avoir cité en ancien français
un extrait de Huon de Villeneuve, Deimier remarque sa proximité avec le savoyard :
Ces vers ont plus de ressemblance au parler des Savoyards, que non <non>
pas à celui dont la France est aujourd’huy glorieuse. Doncques on peut juger
clairement que d’introduire en jeu tant de mauvais mots qui sont si frequens
chez les anciens Poëtes François, et outre cela, suivant le conseil de Ronsard
s’accommoder du langage des Vuallons, ce seroit retourner à l’enfance et
confusion où la langue Françoise estoit beguayante et embrouillee y a cinq
cens ans, et cela seroit directement estimer plus la foiblesse que la force et la
dexterité, la maladie que la santé, et l’ignorance de la puerilité que la raison
et le jugement d’un homme qui est au plus beau de son age 23.
Cette mise en parallèle du dialecte contemporain (savoyard) avec la langue poétique
ancienne est symptomatique. Au lieu de réfléchir sur l’altérité linguistique, par
diverses observations sur l’histoire de la langue et sur la diversité linguistique du
royaume, puis sur le rôle possible de cette altérité en littérature, Deimier mène
les deux opérations d’un seul geste. Confondre dialectalismes et archaïsmes dans
un même reproche revient à fonder sa poétique sur un sentiment linguistique
particulier.
Si l’on considère maintenant les différents occitanismes évoqués, on remarque
que certains sont acceptés car ils suppléent au français 24, et le mot sible est
jugé satisfaisant 25. L’emprunt n’est pas donc pas tant affaire de définition (ceci
est français, ceci est provençal), que de jugement et sentiment (ceci me semble
satisfaisant). En fait l’acceptation d’un occitanisme devient une occasion de réflexion
sur la langue. Il s’agit non seulement de vérifier les lacunes potentielles du lexique
français, mais encore d’en préciser les règles, comme on peut le voir avec les adjectifs
substantivés :
Son plus beau, cela n’est pas bien dict en François, car il ne faut point user
de verbes ajectifs au lieu des substantifs.[...]
Les peuples méridionaux de France usent bien souvent de ceste façon de
parler, laquelle principalement est impropre aux verbes qui sont monossilabes.
23. Ibid., p. 475-476.
24. Ibid., p. 470 ; le commentaire est emprunté à Peletier (Peletier éd. Jourde / Monferran /
Vignes 2011, p. 316).
25. « [...] ce verbe de (sible) est Provençal : Car en François on dit (sifle et suble) toutefois il
est assez bon. » Deimier 1610, p. 465-466.
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On voit ainsi que le commencement d’une chanson en Provençal est ainsi
marquee,
Dieu vous gard Isabeau
A mays à vous mon beau,
Disont que sias tant bello.
Toutefois il n’en faut point user au langage François, car c’est changer sans
raison et sans necessité le naturel des vocables. C’est ainsi qu’en ceste langue,
l’usage a voulu introduire ces adjectifs suivans pour estre mis au rang des
substantifs avec les articles et pronoms qu’on leur peut apporter selon le
subject, ma belle ou la belle, ma rebelle, ma cruelle, mon inhumain, l’ingrate,
l’infidelle. Les amoureux des siecles passez ont mis en lumiere et reputation
une telle façon de parler 26.
Deimier ne se contente pas de comparer le français à l’occitan et de rejeter le tour.
Il expose patiemment une règle complète : seuls peuvent être substantivés quatorze
adjectifs d’au moins deux syllabes (e muet compris, ce qui doit correspondre au
français régional de « Provence ») de la thématique amoureuse et employés le plus
souvent à la troisième personne. Ainsi, là où Peletier parlait de choix poétique
des mots, là où Laudun d’Aigaliers se contentait de prévenir contre la corruption
possible du langage, Deimier se saisit de la question des dialectalismes pour décrire
la « bonté du langage ». Il ne fait pas que les refuser au nom d’un idéal linguistique,
il les utilise pour dessiner cet idéal qui allie sentiment linguistique et poétique.
6.1.2. Imaginaire linguistique et poétique naturelle
En ce sens Deimier consacre, selon nous, une nouvelle façon d’utiliser un ima-
ginaire linguistique dans le discours poéticien. Alors que Peletier imagine un art
poétique en quelque sorte universaliste, capable de parler de la poésie en général et
de commenter des exemples antiques, Deimier se consacre exclusivement à la poésie
française. On peut comparer cette évolution à quelques pratiques particulières
d’écriture polyglotte. En écrivant son Dialogue des trois nymphes, Du Bartas a
initié en 1578 un genre de poème d’accueil, qui perdure jusqu’à la fin du xviie
26. Deimier 1610, p. 413-415.
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siècle 27. Trois nymphes, une latine, une française et une occitane se disputent
chacune en sa langue le droit de faire l’éloge du ou de la dédicataire entrant dans
la ville. Chez Du Bartas, la nymphe « gasconne » l’emporte en faisant valoir son
aspect naturel contre un français ampoulé et un latin dépassé. On a pu voir là
une contradiction entre cette poétique d’une écriture occitane légitimée au nom de
la nature et la poétique française mise à l’œuvre dans La Sepmaine. Or Philippe
Gardy a montré l’unité de la démarche : le poème trilingue met en avant un principe
de théâtralisation de la parole.
Car si leçon d’esthétique il y a dans le dialogue de 1578 [...] elle réside
bien plutôt, au-delà du choix linguistique qu’il fonde, dans la posture qu’il
propose du poète devant les mots. Celle-ci, bien loin en effet de prôner,
esthétiquement parlant, un « naturel » qui s’opposerait de façon un peu
rigide à une écriture apprêtée et superficielle, avance l’exemple d’une poésie
tout entière organisée autour de l’exaltation d’un moi compensatoire, comme
habité de son extériorisation soudaine et spectaculaire. Et ce moi fait corps,
littéralement, avec la langue qu’il est censé illustrer et promouvoir : mettre
en avant, donc, projeter au-delà d’elle-même, dans une sorte de profération
qui l’agite, l’amplifie et la remplit de son propre souﬄe libéré jusqu’à la faire
se séparer de sa propre identité et vivre de son exaltation décuplée 28.
C’est-à-dire que Du Bartas développe une poétique générale par-delà les langues.
Un certain principe d’éclat verbal prend une forme en occitan et une autre en
français. Mais il y a bien d’abord une poétique et ensuite mise en application dans
une langue.
Il en va autrement lorsque François de Rosset (1570-1619), cousin de Laudun
d’Aigaliers, écrit à son tour un dialogue trilingue pour l’entrée d’Emmanuel de
Crussol (1581-1675), duc d’Uzès, en 1597, sur le modèle de Du Bartas. La nymphe
locale, ici « languedocienne », remporte bien évidemment le droit de déclarer
l’entrée, mais Philippe Gardy fait remarquer que Rosset passe sous silence tout
le débat sociolinguistique qui structurait le poème de 1578 29. Chemin faisant, le
27. Voir la bibliographie et les analyses de Gardy 1998. Sur la forme que prend ce genre que
nous pourrions appeler « entrée pour les Grands saluée par la muse locale » et son analyse au
sein du rapport qu’entretiennent les institutions de pouvoir locales avec la littérature en langue
minoritaire, voir Courouau 2008c, p. 347-381.
28. Gardy 1998, p. 84.
29. Ibid., p. 78.
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principe de naturalité de l’écriture occitane a été repris et transformé. Là où Du
Bartas plantait un décor bucolique assez conventionnel pour l’entrée de la reine,
O merle, o roussignol, o meillengue, o luneiche,
Courès deu bèt casau que la Baïse engreiche,
Saludats d’un dous cant la plus bère deu moun.
O parc, cargue de fruits tous arbres plus saubatges ;
Per arcoulhi ta daune, acate tous ramatges :
Parc, nou se bic jamès tant d’aunou que lou toun 30.
Rosset accentue le trait en faisant de longues énumérations d’éléments naturels et
laissant une partie de l’éloge à la charge des rossignols,
Et vous pichos auselz qu’a la ponche de l’Aube
Are dessus un oume, ares dessus un aube
Despendés, fredounatz, souspiras vostre amour
Gentis Rossignolets, solitaries Passeres
Verdes, Trides, Serins, Cardonilles, Sezeres
Venes canta, venes icy tout à l’entour. [...]
Rossignolet commence une canson mignarde,
Suives lou pas a pas, troupette babillarde,
Gentis pichos auselz, vostre Duc és icy
Digas, ô nostre Duc, Dieu te fache la grace
De passa, valeuroux, et ton père, et ta race,
Godoffre de Buillon, Martel, Montmorancy.[...]
ou en interpellant le soleil :
Sourel, sourel luzis, esclate lou nuage
Mais non acquate té lou sorel de notre age
Es asses suffisen de nous rendre esclairas :
La clartat de tous yeuelz non e spas comperade
A la clartat das sieus, comme vers la vesprade
A la Lune Cypris non se compare pas.
Alors que Du Bartas actualisait en occitan un principe poétique pensé par-delà les
langues, Rosset, lorsqu’il choisit d’écrire en occitan dans une circonstance sociale
particulière, exploite une poétique naturelle qui semble peu à peu s’attacher à la
30. « O merle, ô rossignol, ô mésange, ô linotte, chantres du beau jardin que féconde la Baïse,
saluez d’un doux chant la plus belle du monde : Ô parc, charge de fruits tes arbres les plus
sauvages ; incline tes rameaux pour accueillir ta dame. Parc, jamais on ne vit honneur comparable
au tien. »
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littérature occitane. C’est encore cet aspect naturel que retient Thomas Platter
lorsqu’il se remémore l’événement :
[La muse locale] commence un compliment en cinquante-quatre vers lan-
guedociens, où il était question du fleuve Auzon qui fait tourner trois cents
moulins, du concert des rossignols et autres petits oiseaux de la contrée, qui
devaient célébrer la bravoure du duc et souhaiter que, semblable à un jeune
lion, il domptât les Espagnols et tous les ennemis, etc. 31.
Cet infléchissement est paradoxalement confirmé par une réécriture entièrement
francophone du poème de Du Bartas : dans son « Accueil poétique et chrestien 32... »
de 1601, le poète André Mage de Fiefmelin met en scène une nymphe française
opposée à deux nymphes saintongeaises. Cependant, la langue locale elle-même
n’apparaît pas. Le genre du dialogue polyglotte n’est plus qu’un signe du local. Il
suffit de faire référence, par convention, au « pays » et à sa nature. Si la langue du
lieu est utilisée, comme c’est le cas pour Rosset, ce n’est pas en tant que langue
poétique, mais comme langue propre à exprimer ce signe du local et du naturel.
Historiquement le tournant du siècle marque bien l’avènement d’une période au
cours de laquelle l’altérité linguistique que représentent les langues de France sera
cantonnée dans une marge. Toutefois, on peut remarquer que chez Peletier comme
chez ses successeurs, il y a toujours à la fois rejet et acceptation. Ce qui change
profondément, entre la seconde moitié du xvie siècle et le début du xviie siècle,
c’est la définition de la langue et de son emploi littéraire. Pour Peletier, le choix des
mots est affaire de liberté et de qualité du Poète, dans une conception qui dépasse
le cadre strictement français de la poésie. Il est en cela contemporain du moment
où Du Bartas peut figurer sa propre poétique, très largement mise en œuvre en
français, par la victoire d’un nymphe gasconne. L’imaginaire linguistique sert dans
ces deux cas à parler de l’activité littéraire. La perception d’une norme linguistique
est donc parallèle à la question du choix des mots.
31. Anatole 1987, p. 72.
32. Fiefmelin 1601, cf. Menanteau 1965, p. 41-44, cité dans Gardy 1998, p. 86. Les œuvres
de Fiefmelin sont en cours d’édition sous la direction de Julien Goeury.
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Pour Laudun et Deimier, au contraire, le choix des mots est conditionné par
une définition stricte de la langue. Cela correspond à cette nouvelle conception
de l’activité littéraire qui fait correspondre langue commune et langue poétique.
La poésie doit alors être l’expression de la « bonté du langage » (Deimier). Cette
théorie est solidaire de la nymphe languedocienne de François de Rosset qui ne figure
pas une poétique translinguistique, mais exploite les virtualités poétiques propres
à sa langue. L’imaginaire linguistique, cette fois, détermine l’activité littéraire. La
question du choix des mots est désormais liée à la perception d’une norme ou d’un
usage.
C’est ce que nous confirment les sonnets en occitan isolés dans différentes œuvres
francophones. Du Bartas en composant devant son ami Pierre de Brach son sonnet
« Ha ! Chaton mahauzec, ha ! traidou balesté » donne un exemple de sa compétence
de poète :
Encores non contant de m’avoir racomptée
De cet aveugle enfant la puissance indomptée,
La douçeur d’un espoir, la rigueur de ses Lois,
Les cruels coups tirés des traits de son carquois :
Il me voulust en vers sa hautesse descrire,
Aussi bien qu’en parlant il l’a m’avoit sçeu dire,
Composant en Gascon ce beau Sonnet, escrit
Sur l’immortel papier de son gentil esprit 33[...]
Du Bartas montre là sa capacité à actualiser en occitan comme en français sa
poétique ; quelle que soit la langue employée, il s’agit des productions du même
« gentil esprit ».
Deimier, quant à lui, a recours très ponctuellement à l’occitan pour une dédicace
au poète provençal Pierre Paul (1554-1615 34). Le sonnet est fondé sur un jeu de
mots autour de Pau, à la fois forme occitane de Paul et désignant le « pilier »,
ce qui lui permet de célébrer l’art poétique provençal de son ami, bien séparé de
l’art poétique français. Le rôle de l’imaginaire linguistique en littérature a donc
radicalement changé au cours de la seconde moitié du xvie siècle. Pour Peletier,
33. Brach 1576, f. 162vo. Sur ce sonnet, voir Gardy 2001.
34. Cf. Lafont et Anatole 1970, t. 1, p. 315-317.
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les « mots paysans » sont les mots du pays, que le bon poète saura élire et mettre
au poème, au même titre que les emprunts à l’Antiquité. Pour ses successeurs, il
s’agit plutôt de mots des paysans, propres à une expression littéraire de moindre
ambition, déterminée par des sujets bas et ancrés dans la nature. La hiérarchie des
idiomes, la place de l’altérité linguistique intérieure est en pleine reconfiguration
dans la littérature de la fin du xvie siècle. Un imaginaire linguistique collectif
tend à s’imposer. C’est dans le contexte d’une telle évolution des rapports entre
imaginaire linguistique et littérature que Garros et Montaigne mobilisent la figure
du « gascon ». En quoi cette dernière détermine-t-elle leur écriture ?
6.2. Tensions autour du soldatesque
6.2.1. Capitaines et cadets de Gascogne
L’image collective du « cadet de Gascogne », issue des personnages « à la
gasconne » de la littérature comique et satirique du xviie siècle et réactualisée
par Dumas et Rostand au xixe siècle, est tellement présente dans notre culture
commune que nous avons tendance à en faire le symbole de l’esprit « gascon »
tel qu’il se manifeste à l’époque moderne. Le terme occitan capdet, qui désigne
en Gascogne l’enfant puîné des familles nobles, le plus souvent destiné au service
des armes, est passé très tôt dans l’usage français. La première occurrence, qui
se trouve dans une chronique du xvie siècle, concerne le surnom d’un « capitaine
gascon ». « Après la dite desconfiture, ils se ralierent et vinrent devant une place
nommée Malaunoy, dedans laquelle estoit un capitaine gascon nommé le capdet
Remounent 35.» Le mot entre dans le vocabulaire français au cours du xvie siècle
(au moins en 1530, selon le Trésor de la langue française). Il semble être compris
comme un mot « gascon 36 » signifiant « jeune homme au service des armes »,
35. Renouard éd. Mandrot 1896, t. 2, p. 93.
36. Le terme est occitan et ne semble pas spécifique au dialecte gascon. Estienne parle d’un
« mot de Provence », désignant probablement par là ce que nous appellerions ancien occitan
(« cadet : mot de Provence, pour un puisné », Estienne 1549, p. 9044).
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comme en atteste la paire synonymique « goujats et cadets » chez Brantôme : « une
vingtaine de goujats et cadets, [...] ce n’estoit que feu, et bons harquebusiers 37 ».
Cependant, le lien avec la Gascogne se fait de plus en plus ténu. Pour Ménage,
qui est le premier à citer le Remounent de la Chronique de Louis XI, cadet était
« anciennement » écrit (en français ?) capdet, « et les Gascons le prononcent encore
apresent ainsi 38 ». De fait, si les nobles gascons sont nombreux à faire carrière
militaire, ils ne sont pas les seuls 39 ; le mot n’est donc plus strictement lié à une
région.
Pour résumer l’évolution du terme, on peut considérer que capdet est un mot
occitan qui désigne un puîné et, parallèlement, correspond régulièrement, sous la
forme d’un surnom (« Capdet Remounet »), à sa carrière militaire. Le mot entre
sous cette forme dans le vocabulaire militaire français, perdant peu à peu son
origine régionale et désignant en fin compte un « officier d’origine noble », comme
en atteste la création d’une Compagnie des Cadets en 1682 40. Quant au syntagme
« Cadets de Gascogne », il appartient bel et bien à la littérature romanesque du xixe
siècle 41. Il n’a donc pas grand chose en commun avec le xvie siècle qui ne connaît,
au mieux, que des « capitaines gascons », expression désignant ces militaires issus
du Sud-Ouest du royaume qui se sont illustrés durant les guerres d’Italie.
Monluc est souvent désigné comme l’archétype du capitaine gascon mais, pour
l’étude qui est la nôtre, il faut garder à l’esprit que ses Commentaires ne sont publiés
qu’en 1593. Ce n’est donc pas l’œuvre de Monluc elle-même qui construit l’image
du capitaine gascon, mais le discours de ses contemporains. Aussi pouvons-nous
lire la longue préface de Florimond de Raymond, son éditeur, comme résumant
les divers éléments de la figure du capitaine gascon telle qu’elle se dégage à la fin
37. Brantôme éd. Lalanne 1868, t. 4, p. 130.
38. Ménage 1650, p. 573.
39. Cf. Larcade 2005.
40. La Curne éd. num. C. Blum, p. 6287 ; sur la sociologie de ces compagnies, Larcade 2005.
41. Pour une interprétation stimulante de la récupération de personnages historiques et de
situations sociologiques modernes par les romanciers et dramaturges du xixe siècle, voir Croiser
le fer REF.
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du xvie siècle : intelligence, prudence mais aussi témérité, parole aisée, forte et
argumentée, hardiesse au combat :
Ceste prerogative d’honneur ne luy peut estre disputee, non plus que celle que
le ciel luy avoit donné d’une prompte et merveilleuse vivacité d’entendement,
d’une souple, et neantmoins tres-retenue prudance, qu’il descouvroit sur le
champ au maniement des affaires : d’une memoire admirable et si riche,
qu’il ne s’en voit presque point de semblable : d’une parole aisée, forte et
courageuse, et plene d’esguillons d’honneur parmy l’hardeur des combats et
aux affaires d’estat, d’un langage rassi, rehaussé de pointes, de resons, et
d’argumens : le tout acoumpagné d’un jugement si cler, et si vif, qu’ores qu’il
fut destitué de la faveur des lettres, si est-ce que la lumiere de son esprit
offusquoit la clarté de ceux, qui avoient joint à une longue experience une
parfaite et recherché cognoissance d’icelles 42.
Mais le capitaine n’est pas la seule image militaire qui se constitue autour du
« Gascon ». Le Gratianauld de Rabelais inaugure une série de personnages « gascons »
étant à la fois soldats et vantards, se rapprochant du miles gloriosus antique ou du
matamore espagnol. De plus, le contexte politique change radicalement au milieu
du siècle. Là encore, la figure de Monluc est révélatrice : au glorieux défenseur de
Sienne succède le guerrier impitoyable des Guerres de religion, pris entre plusieurs
feux et obligé de jouer un rôle politique 43. Il n’y a donc pas une figure du soldat
gascon, bonne ou mauvaise. « Gascon » et « soldat » sont, au xvie siècle, deux
pôles sémantiques qui se croisent à plusieurs reprises, dans des stratégies discursives
différentes.
Les commentateurs ont parfois vu en Henri iv une figure unie stabilisant les
différentes directions que peut prendre l’imaginaire soldatesque gascon. « Gascon »
ou « béarnais » d’origine, Henri de Bourbon est à la fois le protestant ex-centré
belliqueux et le souverain français apportant la paix.
C’est ainsi que l’œuvre de Garros, si surprenante, qui surgit en 1565 a pu
être comprise comme une entreprise politique liée à la maison d’Albret. Cette
42. Monluc 1592, p. 3. Seule la mémoire est une qualité que l’on n’attribue qu’à Monluc,
notamment pour expliquer la composition, tardive, des Commentaires.
43. De fait, les Commentaires sont composés comme une apologie de son action et Monluc
se pose constamment comme un simple soldat, pour qui seul compte le service du roi. Sur les
implications politiques de la posture de Monluc, voir Courteault 1907.
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« hypothèse navarriste », nous la devons en premier lieu à André Berry, dans
sa thèse de 1948. Le critique commence par remarquer les Psaumes viratz sont
publiés la même année où Jeanne d’Albret, dédicataire du recueil, « signait à
Nérac les lettres patentes en faveur des religionnaires 44 ». La conclusion s’impose
d’elle-même : « la commande, faite par elle à Garros, d’une traduction gasconne
des Psaumes, entrait dans les lignes générales de sa politique protestante 45. » Or,
contrairement au catéchisme de Remon Merlin, du Nouveau Testament basque de
Lissarague et des Psaumes de Salette, aucun document écrit ne vient étayer la
thèse d’une commande. André Berry ne peut s’appuyer que sur trois éléments :
1. Garros a rencontré Jeanne d’Albret à trois reprises en 1555, 1561 et en janvier
1563 46, comme représentant de la ville de Lectoure.
2. La dédicace des Psaumes viratz aurait fait état d’une demande particulière :
[...] E qe David gascon en puplíc jo presente :
Pux qe lo Rey ac vó, e tant de gens sçabens
Me pican, accusáns mos trigotejamens 47.
3. La charge d’avocat général au parlement de Pau peut être une forme de
récompense.
Toutefois, on sait que Jeanne d’Albret a très officiellement commandé la traduction
des Psaumes en « béarnais » à Arnaud de Salette. Sa politique linguistique allait-
elle jusqu’à vouloir différentes versions tenant compte des particularités de chaque
parler occitan composant son domaine ? L’hypothèse est faible, de sorte que Robert
Lafont, dans Renaissance du Sud, détourne l’argumentation de Berry. Il est peu
probable que Garros n’ait fait que suivre les instructions de la maison d’Albret,
en revanche, son entreprise littéraire dépasse les ambitions de l’État navarrais,
44. Berry 1997, p. 93.
45. Ibid., p. 93.
46. L’édit de Roussillon faisant commencer l’année à partir du 1er janvier et non plus à Pâques
à partir de 1564, janvier 1563 correspond à janvier 1564 selon notre calendrier.
47. « [...] et que je présente David gascon au public, puisque le Roi le veut et que tant de
personnes savantes me reprochent mes hésitations », Garros 1565, Déd., v. 52-54.
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puisqu’elle se fonde sur un sentiment « gascon » et non seulement « béarnais 48 ».
Pour Lafont, Garros est un homme lettré qui parie sur l’essor de l’État navarrais 49.
Toutefois, rien dans l’œuvre littéraire de Garros ne peut s’assimiler à un discours de
politique navarriste. Même si les liens sont nombreux unissant le poète à la maison
d’Albret, il n’y a pas lieu d’en faire le « Ronsard » de « la Cour de Navarre 50 ».
Dans un premier article consacré aux liens entre les écrivains occitanophones et
la couronne de Navarre (2002), Jean-François Courouau remarque que l’hypothèse
que nous avons appelé « navarriste », défendue par Berry et Lafont, ne repose pas
sur des éléments tangibles et ne fait qu’interpréter un ensemble d’indices indirects.
Toutefois, dans un second article, étudiant cette fois le lien entre la Réforme et les
langues de France, il revient sur cette hypothèse en la modalisant. En comparant
le recueil, incomplet, sans musique et axé autour du « gascon », de Garros et
le psautier, complet, cohérent avec les pratiques scripturaires béarnaises de son
temps et utilisable pour le culte, de Salette, on peut accepter l’idée d’une double
commande. Sans avoir à supposer un choix « spontané » de Garros, selon le mot de
Robert Lafont, on peut s’accorder sur le fait que les deux traductions ne se donnent
pas la même destination. « [Garros ] se situait dans un espace gascon, Salette, lui,
écrit délibérément pour le Béarn. Aux Psaumes de David viratz en rhythme gascon
semblent répondre Los Psalmes de David metuts en rima bernesa 51. » Dès lors, il
est possible d’« imaginer que les pasteurs béarnais n’auront pas nécessairement
48. « Cette entreprise, s’il est ainsi prouvé qu’elle n’a eu qu’une approbation des souverains
béarnais, prend tout son relief. Elle laisse intacte la politique linguistique de Jeanne [d’Albret ],
qui ne concerne donc bien que le Béarn ; elle ne contredit pas le geste de cette reine de commander
en 1568 une traduction qui, étant béarnaise et officielle, ne fait pas concurrence à celle de Garros,
gasconne et spontanée. Elle nous paraît être le fait, non de l’État navarrais, mais du militantisme
gascon. » Lafont 1970, p. 59.
49. « Au moment où s’écroule l’assise de culture écrite dans son pays [la Gascogne centrale,
Lectoure], le pays est associé au Béarn dans la construction d’un État moderne. De cet État,
Garros est le serviteur fidèle. Il est de plus protestant, attaché à la réussite de Jeanne d’Albret.
Il va accrocher le regain culturel à la construction politique. Il va ressusciter par le langage la
“nation gasconne” » ibid., p. 62-63.
50. « Il est impossible de ne pas songer à Ronsard quand on lit Garros. Le Gascon a voulu
être pour la Cour de Navarre ce que le poète français était alors à la cour de France. Il dédie ses
Psaumes à Jeanne d’Albret et ses Poésies au jeune Henri, l’espoir de la nation, dont il annonce le
règne comme un retour de l’âge d’or. » Ibid., p. 63.
51. Courouau 2008a, p. 520.
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trouvé leur compte dans le psautier du Gascon », ce qui explique la commande
faite par Jeanne d’Albret, en 1568, d’un second psautier, à Salette, dont l’ouvrage
« se présente d’emblée comme plus directement utilisable que le recueil incomplet
de Garros 52 ».
Il n’est donc pas exclu, malgré le manque de pièces d’archives et de preuves
probantes, que les Psaumes viratz correspondent à une commande. En tout état
de cause, le raisonnement de Robert Lafont, qui retournait l’épineuse question en
occasion de peindre Garros en champion de la cause navarraise, ne nous paraît pas
soutenable. Nous séparons deux rangs d’analyses. D’un côté, il y a la question de
la politique religieuse de Jeanne d’Albret, dans laquelle Garros a pu être appelé à
jouer un rôle. Nous nous en tenons, sur ce point, aux analyses de Jean-François
Courouau. D’autre part, il y a l’imaginaire linguistique « gascon » qui se dégage de
l’œuvre de Garros. Or cet imaginaire est avant tout le moteur d’une œuvre littéraire
et ne peut être réduit à une interprétation strictement politique 53. L’hypothèse
navarriste, telle que Robert Lafont l’envisageait, tendait en effet à réduire l’œuvre
de Garros à un instrument dans une lutte politique et culturelle opposant Gascogne
et France, protestantisme et catholicisme. Or le pouvoir navarrais n’est pas tant un
symbole des idées géo-politiques de Garros, qu’un support de son discours sur la
rénovation des lettres « gasconnes », un des éléments nécessaire à son entreprise
littéraire.
6.2.2. Les arts et les lettres : la gloire gasconne selon Pey de
Garros
Ce discours de rénovation part du principe que les « Gascons » sont illustres
au combat. Tout le sens de la démarche exposée dans la dédicace des Psaumes
52. Courouau 2008a, p. 522.
53. Voir une des conclusions de Jean-François Courouau sur la dédicace à Henri de Navarre
dans les Poesias gasconas : qu’« en dédiant son livre de poésies profanes d’inspiration virgilienne
au prince de Navarre, Garros espère trouver moins le souverain d’un nouvel État gascon – cela,
il ne le dit pas – qu’unprotecteur généreux, prêt à soutenir financièrement l’ambitieux projet
religieux, littéraire et linguistique qui est le sien. » Courouau 2008c, p. 305.
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viratz et dans l’avis au lecteur des Poesias gasconas est de proposer un nouveau
titre de vertu à la « nation gasconne ». Or ce discours d’une rénovation des lettres
complétant la vertu au combat, Garros a pu le lire chez Marot, dans son procédé
d’assimilation du souverain dédicataire de la traduction des Psaumes à l’autorité
biblique de David :
Que diray plus ? vous estes les deux Roys,
Qui au milieu des Martiaulx destroits
Avez acquis nom d’immortalité :
Et qui durant paix, et tranquilité
L’avez acquis par sciences infuses,
Daignant (tous deux) tant honorer les Muses,
Que d’employer la mesme force dextre
Sceptre portant, et aux armes adextre,
A faire escriptz : qui si grand force ont,
Qu’en rien subjectz à la mort ilz ne sont 54.
Garros récupère donc à sa façon ce discours topique de rénovation culturelle et le
procédé intertextuel est facilité, si ce n’est motivé, par l’imaginaire collectif qui
accorde aux « Gascons » d’être valeureux au combat. C’est là leur principale source
de gloire.
Plagos a Diu qu’asso hiqés en la memoria,
Lo Gascon qui se da de las armas la gloria 55 :
Cependant, cette compétence particulière est avancée comme argument pour expli-
quer l’absence de culture lettrée « gasconne ». Le mythe d’une Antiquité glorieuse,
dont Rome même s’était inspirée, s’accompagne d’un discours sur la décadence
culturelle due au service exclusif des armes.
Mes la posteritat n’a pas
Deus aujós plan seguit lo pas,
Quitán las letras amorozas 56,
Per seguí goerras tempestozas,
On era a t’a plan tempestát,
Que gran’ renom y a conquistat :
Tabe tostem, qant om l’accuza,
54. Marot éd. Defaux 1993, dédicace, p. 558, v. 29-38.
55. Garros 1565, Déd., v. 31-32.
56. Cette insistance sur la poésie lyrique, alors qu’il n’a été question, quelques vers plus haut,
que d’épopée et de poésie didactique, peut s’expliquer comme un effort de compléter la triade
virgilienne Énéide, Bucolique et Géorgiques.
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D’aqetz escapatoris uza :
Mes aumens, pux qe n’escrivé,
Los libes vielhs goardá devé :
No pas leixá, per notxalensa,
Sa lenga venghe en decajensa 57.
Dès lors, l’entreprise littéraire de Garros trouve une nouvelle formulation : il faut
inverser cette tendance à gagner la gloire militaire au détriment de la gloire littéraire,
il faut se déprendre de cette « nonchalance » coupable qui empêche tout projet
humaniste. Il faut cultiver les lettres en transposant le combat : c’est celui de
l’æmulatio lettrée qui doit être livré. En ce sens, l’« Avis au lecteur » des Poesias
gasconas contenait déjà l’antidote à la gloriole militaire des « Gascons », en ce
qu’il ne parlait que d’une « honnête contention » entre langues de culture, et non
champs de bataille. L’« inégalité au combat », les « armes » et la « vaillance » dont
il est question se situent exclusivement dans le domaine lettré. La valeur collective
au combat armé est transformée en projet poétique collectif. C’est à toute une
nouvelle génération de poètes que Garros entend s’adresser :
Més de ma part, jo bz asseguri,
E religiosament vos juri,
Que jo scriuré dam vehementia,
No m’cararé, n’aure patientia,
Deqia qe siam totz acordatz
E d’ua conspiration bandatz,
Per l’hono deu pays sostengue,
No pas d’espazas aguzadas,
Ny lansas de sang ahamadas,
Om sab prou, que l’arnes luzent
No es de natura plazent,
E qe u sabem plan maejá,
Qui nos ven tarrabusteja :
Més au loc de lansas pontxudas,
Armem nos de plumas agudas,
Per orná lo gascon lengatge,
Perqe om preziqe d’atge en atge
La gent ta’ bera parladora,
57. « Mais la postérité n’a pas suivi le chemin des ancêtres, quittant la littérature amoureuse
pour suivre les guerres rageuses, où elle a si bien déchaîné qu’elle y a conquis un grand renom.
D’ailleurs, quand on l’accuse, elle use de ces échappatoires. Mais au moins, quoiqu’elle n’écrivît
pas, elle devait garder les livres anciens et non pas laisser, par nonchalance, sa langue tomber en
décadence. » Garros 1567, Ep. iii, f. K3r-v, v. 80-86.
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Com en armas es vencedora 58.
Le cœur de l’argumentation de Garros est contenu dans un tour elliptique : nous
savons bien manier l’écu, « qui nos ven tarrabusteja ». Le relatif, pour être en-
tièrement cohérent, doit être lu comme précédé d’une préposition (« contre celui
qui vient nous chercher noise »). Le recours aux armes est ponctuel et contextuel.
Ce n’est que lorsqu’il est attaqué que le « Gascon » devient adroit au métier des
armes, il ne s’agit pas d’un don de « nature ». La gloire militaire, ainsi, est liée
aux circonstances, tandis que la gloire littéraire est plus louable et se construit
patiemment, pour l’avenir. Le renversement est complet. L’ancienne gloire militaire
des « Gascons » est vaine, la gloire littéraire sera pérenne :
Gloria vos en demorara
Qui nat acabament aura 59.
Ce retournement de la gloire militaire devient même un des thèmes poétiques
du recueil. Le genre de l’églogue, du fait de l’autorité de Virgile, est un moyen
d’annoncer ce renouveau. La peinture des bergers de l’Arcadie est une façon
d’exorciser le temps de la guerre :
Horton avé de cent e vint ans l’atge,
Quant me condéc que son aujó l’antíc,
Aqet Bonshóm, qui james no mentic,
Aqeste tems que vezém predié,
Mes autabenc continuän dizé,
Qu’aurám en brac ta grana patz en terra,
Qu’om n’aurá nat reliquari de goerra.
Labetz estocz, arcabos, jaqs de malahas
Dam gariätz las Voups s’acordaran,
E dam los Lops las auölhas viuran 60.
58. « Mais pour ma part, je vous assure et religieusement vous jure, que j’écrirai avec véhémence.
Je ne me tairai pas, que je n’aurai de relâche que jusqu’à ce que nous soyons tous accordés et
réunis en une brigade pour soutenir l’honneur du pays, non pas à l’aide d’épées aiguisées ni de
lances assoiffées de sang – on sait bien que l’écu luisant n’est pas plaisant par nature et qu’on ne le
sait bien manœuvrer que lorsque l’on est harcelé –, mais au lieu de lances pointues, armons-nous
de plumes aiguës, pour orner le langage gascon, pour que l’on apprécie éternellement le peuple,
aussi bon à parler qu’à vaincre par les armes » ibid., Ep. iii, f. K2r-v, v. 23-42.
59. Ibid., Ep. iii, f. K3v, v. 95-96.
60. Garros éd. Berry 1953, Eg. i, p. 30, v. 140-150, il s’agit à la fois d’une réécriture d’un
thème virgilien et biblique, Cf. Garros éd. Penent 2012, n. 53, p. 197.
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Les deux personnages de soldats « gascons » qui prennent la parole dans les Poesias
gasconas sont donc extrêmement négatifs. Le premier, Mauberdot, se présente
comme heureux du temps troublé qu’il vit : « Diu vomha mantengue riöta [Dieu
veuille maintenir les troubles 61] ». Le personnage est cynique et explique par le
menu comment il tire profit du malheur d’autrui. « Le ton est donné, commente
Jean Penent, c’est celui d’un ironie âpre, tragique 62. » Que le second personnage
de soldat nous parle en temps de paix ne change guère à l’affaire : la plainte
de Herran, soudard ruiné par la guerre, est une forme d’anti-élégie, une pièce
ironique qui fonctionne essentiellement par l’inversion des thèmes militaires. Il n’y
a aucune forme de gloire militaire chez Garros, les deux soldats « gascons » ont une
parole enflée, dénoncée par la peinture des misères de la guerre qu’elle porte et qui
l’entoure. En fin de compte, il y a des soldats, dans les Poesias gasconas , et ils sont
« gascons » ; mais le traitement qui leur est réservé ne permet pas de faire de Garros
le poète du « gascon soldat ». Le soldatesque ne découle pas d’un « ethnotype », il
est intégré à une réflexion plus générale sur la gloire et la littérature, en mêlant
personnages antiques et références aux temps modernes.
6.2.3. « Le parler que j’aime » : le soldatesque en question
dans les Essais
L’adjectif « soldatesque », au xvie siècle, semble lié au « gascon ». Pourtant
ce sentiment reste toujours ambivalent. Chez Pasquier, les deux domaines sont
convoqués ensemble mais en même temps distingués :
Vous trouverez dedans ses Commentaires [de Monluc ] un style soldatesque,
entremêlé du langage de Gascogne, de laquelle il était extrait : chose non à
lui malséante, pour être le gascon naturellement soldat 63.
61. Garros éd. Berry 1953, Eg. ii, p. 29, v. 12.
62. Garros éd. Penent 2012, p. 55.
63. Pasquier éd. Feugère 1849 t. 2, p. 409.
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Il y aurait donc une façon d’écrire que l’on peut accorder aux écrivains soldats
– dont le prototype est César 64 –, que Monluc combine avec son parler « gascon ».
La relation se complique lorsqu’on ajoute que ce même parler est « naturellement
soldat ». D’un côté, nous avons un syntagme absolument positif : appliqué au style,
la qualité de soldat est toujours appréciable. De l’autre, nous avons un syntagme
complètement ambivalent, « langage de Gascogne », qui peut passer pour un vice s’il
n’est pas associé au premier. Il faut que la nature soldatesque de « Gascogne » reste
cantonnée à la chose militaire pour avoir droit de cité dans le domaine littéraire.
Comment peut se formuler cette rencontre pour Montaigne, qui ne voit pas dans
le « gascon » un parler déterminé par son aspect naturel ? Les deux termes se
présentent dans une sorte d’association d’idées, au moment où l’auteur cherche
à se distinguer de ceux qui « se destournent de leur voye un quart de lieue, pour
courir après un beau mot » :
Je tors bien plus volontiers une belle sentence, pour la coudre sur moy, que je
ne destors mon fil, pour l’aller querir. Au rebours, c’est aux paroles à servir
et à suivre, et que le Gascon y arrive, si le François n’y peut aller. Je veux
que les choses surmontent, et qu’elles remplissent de façon l’imagination de
celuy qui escoute, qu’il n’aye aucune souvenance des mots. Le parler que
j’ayme, c’est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu’à la bouche : un
parler succulent et nerveux, court et serré, non tant delicat et peigné, comme
vehement et brusque.
Hæc demum sapiet dictio, quæ feriet.
[En fait, c’est l’expression qui frappe, qui est la bonne.]
Plustost difficle qu’ennuieux, esloigné d’affectation : desreglé, descousu, et
hardy : chaque loppin y face son corps : non pedantesque, non fratesque,
non pleideresque, mais plustost soldatesque, comme Suetone appelle celuy de
Julius Cæsar. Et si ne sens pas bien, pourquoy il l’en appelle 65.
Deux arguments se combinent ici, l’un portant sur le statut ancillaire du mot, qui
justifie une forme de libéralité linguistique, et l’autre portant sur le choix d’un
registre général, mettant en avant le parler soldatesque, identifié, de façon précaire,
à César. L’ensemble concourt à poser comme idéal stylistique paradoxal une forme
d’oralité présente à l’écrit (« sur le papier tel qu’en la bouche »). Le « gascon » et
64. Sur l’image de César dans l’œuvre de Pasquier et particulièrement dans la lettre à Claude
Pellejay, voir Bjaï 2006, p. 26-27.
65. Essais 1595, I, xxv, p. 178.
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le soldatesque se rencontrent ainsi dans l’expression d’une vision de la littérature
que nous pourrions qualifier de pragmatique, faite de trajectoires de pensées, de
spontanéité et de refus de jargons trop élaborés qui imposeraient des détours. Les
autres « parlers » sont, en effet, attribués à des corps de métiers (pédagogues,
avocats) ou à un état (frère prêcheur) qui se caractérisent par une rhétorique
particulière, érudite et que l’on imagine volontiers ampoulée. Dans une optique de
communication immédiate, où les moyens sont subordonnés à la fin, le langage des
soldats semble avoir un avantage.
Mais de quel soldats ? Est-il question des emportements du Gratianauld de
Rabelais ? Non, le « soldatesque » est ici associé à César, comme il le sera chez
Pasquier. Cette association d’idées, cependant, mérite examen. Non seulement il y a
une rencontre avec le « gascon », mais la figure même de César n’est pas univoque :
l’appellation de « parler soldatesque » par Suétone est mise en doute (« et si ne sens
pas bien pourquoy il l’en appelle [il l’appelle ainsi] »). L’interrogation est légitime :
l’intertexte de la Vie de César est fallacieux puisqu’il procède d’une erreur de
lecture. Les éditions du xvie siècle choisissaient la leçon « eloquentia militari qua re
aut æquauit [du point de vue de l’éloquence militaire, il égala...] », là où les éditions
modernes ont corrigé en « eloquentia militarique re [du point de vue de l’éloquence
et de l’art militaire...] ». Les annotateurs de l’édition Pléiade, qui expliquent le
changement, pensent que c’est là l’origine de l’interrogation de Montaigne 66. La
leçon retenue au xvie siècle a cependant l’avantage d’être cohérente avec la suite
immédiate. Montaigne ne fait-il donc état que d’un doute sur sa lecture de Suétone,
ou a-t-il une réflexion plus large sur ce jugement faisant de César le plus grand
représentant du « parler soldatesque » ?
On peut tout d’abord remarquer que la figure de César au xvie siècle est faite d’un
ensemble de qualités stylistiques propres à plaire à Montaigne. Nous pouvons les
résumer sous forme de mots-clef que l’on retrouve dans les différents commentaires
de l’époque.
66. Essais 1595, n. 8, p. 1405.
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— La prose de César est réputée nue et simple. Ce jugement remonte à Cicéron
qui, dans son Brutus, explique que les Commentaires « nus, vont droit au
fait, ont un grâce sans aucun apprêt oratoire, comme un corps dépouillé de
son vêtement 67 ». Ce thème de la nudité entre évidemment en résonance avec
le projet de Essais tel qu’il est décrit dans l’avis « au lecteur 68 ». C’est sur ce
point que les discours de Montaigne et de Pasquier sur le soldatesque divergent.
Pour Pasquier, le « langage de Gascogne » est un « habillement 69 », un aspect
oratoire « malséant » pour une écriture telle que celle des Essais. Elle est
en revanche tolérée dans les Commentaires de Monluc, en ce qu’elles sont
alors considérées comme relevant de la « nature » soldatesque du « Gascon ».
Pour Montaigne, au contraire, il y a une forme de cohérence entre style nu
et possibilité de recourir à la langue locale, par emprunt à l’occitan ou par
revendication du français régional.
— La nudité est complétée par une qualité paradoxale : le style de César est non
élaboré, non poli. Cette seconde caractéristique vaut aussi pour le contenu
des Commentaires : ils sont une matière brute, parfois incomplète, qui, en un
certain sens, aurait pu se prêter à une refonte 70. Là encore, le style de César
trouve un écho dans l’imperfection reconnue de son langage par Montaigne.
— Le principe qui permet de retourner des éléments a priori négatifs (nudité, non
élaboration) en qualités littéraires, est celui de la rapidité. César, en effet, est
reconnu pour la vitesse de son action militaire, que Montaigne ne manque pas
de souligner dans son propre exemplaire des Commentaires 71. Or la louange
de la rapidité d’action du général romain est aussi étendue à son écriture.
« La diligence légendaire de César est [...] étendue au processus d’écriture : la
67. Cité dans Méniel 2006a, p. 205.
68. « Je veux qu’on m’y voye en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans estude et artifice :
car c’est moy que je peins. [...] Que si j’eusse esté parmy ces nations qu’on dit vivre encore souz
la douce liberté des premieres loix de nature, je t’asseure que je m’y fusse très-volontiers peint
tout entier, et tout nud. » Essais 1595, p. 27.
69. Pasquier éd. Feugère 1849 t. 2, p. 392 ; voir chap. 2, p. 81.
70. Le jugement remonte à Suétone et est repris dans Vigenère 1589, f. 89r ; voir Méniel
2006b, p. 206.
71. Montaigne éd. Legros 2010, p. 549.
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rapidité de la rédaction n’a pas nui à l’élégance du style 72. » On retrouve là
le principe de spontanéité revendiqué par Montaigne, qui devient éloge de
l’oralité. Le parallèle est plus fort encore lorsque cette spontanéité est reliée,
chez les lecteurs de César comme chez Montaigne, à l’écriture journalière
et privée. En s’appuyant sur une fausse étymologie du mot commentarius,
Dolet puis Vigenère définissent le genre comme une écriture particulière non
réfléchie, à usage domestique 73.
— Cette efficacité rapide du style de César n’est pas lisible que dans ses Commen-
taires comme œuvre écrite. C’est aussi celle de ses harangues aux soldats, qui,
loin de constituer un art « plaideresque », sont nécessaires à l’action 74. C’est
ce que l’on peut lire dans un chapitre des Essais consacré à l’art militaire de
César :
De vray, sa langue luy a faict en plusieurs lieux de bien notables services, et
estoit de son temps mesme, son eloquence militaire 75 en telle recommenda-
tion, que plusieurs en son armée recueilloyent ses harangues 76[.]
— L’opposition à la rhétorique des « plaideurs », incarnée par la période cicéro-
nienne, la harangue césarienne se distingue par sa prose déliée (oratio soluta),
c’est-à-dire dépourvue de liaison. Blaise de Vigenère analyse précisément
le problème, en décrivant l’écriture « en beaucoup d’endroits disjointe et
entre-coupee presque par articles », avant de justifier sa traduction :
Et semble parfois que les périodes se viennent à précipiter tout à coup du
hault de quelque montaigne, au lieu d’aller prendre doucement leur tour
pour eschever ce rude sault : mais tel est le stile des Commentaires 77.
Le rapprochement est presque troublant avec le « stile coupé » revendiqué
par Montaigne dans ses recommandations à l’imprimeur dans Essais EB , ou
72. Méniel 2006a, p. 206.
73. Ibid., p. 207-208.
74. Montaigne éd. Legros 2010, n. 62, p. 499.
75. Cette occurrence du syntagme « éloquence militaire » nous laisse penser que Montaigne ne
remet pas en cause la leçon « eloquentia militari ». Le « parler soldatesque » apparaît plutôt
comme une variation personnelle du thème antique.
76. Essais 1595, II, xxxiv, p. 774.
77. Vigenère 1589, f. 89r, cité dans Méniel 2006a, p. 209.
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encore avec son goût pour « l’alleure poetique, à sauts et à gambades 78 »,
et pour le parlé délié en général 79. Certes, les propos de Blaise de Vigenère,
dont les éditions successives des Commentaires s’échelonnent entre 1582 et
1589, peuvent avoir été influencés par la lecture des Essais (1580-1588), mais
il n’en demeure pas moins que la figure de César, en cette fin de xvie siècle,
offre un support de choix à Montaigne pour son discours sur son style idéal.
Au-delà de cet aperçu des qualités régulièrement prêtées à l’écriture de César et
qui trouvent toutes un écho dans les Essais, demeure encore une caractéristique
du général romain touchant son ethos. En effet, comme le fait remarquer Bruno
Méniel, « le style de César n’est plus seulement perçu [au xvie siècle] comme une
façon d’écrire l’histoire, ni même comme la manière d’un homme d’action, mais
comme l’expression d’une éthique singulière 80 ». Cette éthique se résume en un
principe : l’équivalence du dire et du faire. Tous les lecteurs de César, au xvie siècle,
semblent unanimes sur ce point. Le général a si bien écrit ses Commentaires « qu’à
peine on peut cognoistre/ Si de faire ou bien dire, il estoit le meilleur maistre 81 ».
Montaigne partage cet avis et voit en César un soldat lettré. Certes, il exprime, par
rapport à d’autres commentateurs, une sorte de primat du faire sur le dire (« Si les
gestes de Xenophon et de Cæsar, n’eussent de bien loing surpassé leur eloquence,
je ne croy pas qu’ils les eussent jamais escrits. Ils ont cherché à recommander non
leur dire, mais leur faire 82. ») mais il s’agit toujours de voir dans le général cette
grande capacité à allier efficacité militaire et efficacité rhétorique. Or cette qualité
fait glisser le propos du domaine « soldatesque » vers la politique : César est un
de ces grands hommes capables de compléter le pouvoir des armes par celui du
discours et ainsi gagner durablement le pouvoir.
78. Essais 1595, III, ix, p. 1040.
79. « Je n’ayme point de tissure où les liaisons et les coutures paroissent, tout ainsi qu’en un
beau corps, il ne faut qu’on y puisse compter les os et les veines. » Ibid., I, xxv, p. 178-179.
80. Méniel 2006a, p. 205.
81. Le Poulchre 1587, f. A4r-v, cité dans Lagrée 2006, p. 4. Pour d’autres mentions de
l’équivalence du faire et du dire chez César au xvie siècle, voir Méniel 2006a, p. 214-215.
82. Essais 1595, I, xxxix, p. 253.
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cC’est un util [la rhétorique] inventé pour manier et agiter une tourbe, et
une commune desreiglée : et est util qui ne s’employe qu’aux estats malades,
comme la medecine : eEn ceux ou le peuple vulgere, ou les ignorans, ou
tous ont tout peu, comme celuy d’Athenes, de Rhodes, et de Rome, et où les
choses ont esté en perpetuelle tempeste, là ont foisonné aﬄué les orateurs.
Et, à la verité, il se void peu de personnages, en ces republiques là qui se
soient poussez en grand credit sans le secours de l’eloquence : Pompeius,
Cæsar, Crassus, Lucullus, Lentulus, Metellus, ont pris de la, leur grand
appuy à se monter à cette grandeur d’authorité, où ils sont en fin arrivez :
et s’en sont aydez plus que des armes : contre l’opinion de[s] meilleurs
temps : rature illisible [Car] L. Volumnius parlant en publiq en
faveur de l’election au consulat faicte des persones de Q. Fabi[us]
et P. Decius. rature illisible Ce son[t] gens nais à la guer[re] propres
grans aux effaicts au combat du babil rudes : esperits consuleres :
lLes subtils eloquens e[t] sc˛avans sont bons pour la ville, prætu[rs]
a faire iustice, dict il 83.
Grand dans l’action, rude en parole, voilà ce qui fait de César et de certains
généraux des modèles. Leur parole vise la pleine efficacité, surtout lorsqu’elle est
comparée à la vaine rhétorique des cours et des palais.
Le parler « soldatesque » de César semble donc continuer et compléter le recours
aux mots « gascons », dans un même idéal de parole efficace. Il y a cependant une
autre figure qui pourrait combiner ces deux domaines, celle d’Henri de Bourbon,
roi de Navarre et en pleine ascension vers le trône de France laissé vacant par
les Valois. Le futur Henri iv pourrait représenter une figure du capitaine gascon,
vaillant au combat mais désireux de construire la paix et éloquent. Il offre certaines
ressemblances avec César, sachant combiner victoires sur les champs de batailles et
don pour la politique. C’est aussi un chef de militaire qui, au milieu d’une guerre
civile, incarne pour certains milieux, dont Montaigne fait partie, une recherche
de la paix. Comme le note Fausta Garavini, la sympathie de Montaigne « va alla
persona del Navarra, al sovrano capace di ristabilire la pace e risanare la Francia
malata [va à la personne de Navarre, au souverain capable de rétablir la paix et de
guérir la France malade] 84 ». De fait, l’attrait de Montaigne pour Henri de Navarre
83. Essais EB, I, li, f. 127.
84. Garavini 1991, p. 150.
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est lié à son destin politique français et non « gascon 85 ». Comment ne pas y voir
le double moderne du général romain mettant fin à la guerre civile romaine ? C’est
précisément ce rôle de grand capitaine cherchant à faire cesser les dissensions qui a
particulièrement intéressé Montaigne dans sa lecture du Bellum ciuile, telle qu’elle
se dégage de ses annotations 86. En outre, Henri de Navarre semble avoir présenté
certains éléments clef du parler « soldatesque » : des paroles brèves, efficaces et
pleines de sagesse. C’est du moins ce qui ressortira de sa parole politique une fois
qu’il aura accédé au trône de France, Jean Lafond n’ayant pu étudier la « brièveté »
des discours et propos du souverain qu’entre 1593 et 1599 87 :
Il avait une culture d’orateur, une culture personnelle : une opposition
traditionnelle comme celle des « paroles » (verba) et des « effets » (res) glisse
sans peine de ses discours publics à ses billets privés. [...]
Que l’Europe du Nord ait tant aimé ce Gascon, il n’y a rien là de paradoxal.
Apprise de César, et sans doute de la Germanie de Tacite, son éloquence
respirait la rudesse, mais aussi la sincérité : exactement ce qu’il fallait pour
inspirer confiance à des peuples et à des princes qui s’étaient toujours défiés
de la volubilité trompeuse des « Romains 88 ».
Lafond ne cherche pas à prendre distance avec un discours culturaliste, à faire
archéologie du « gascon », mais il rapproche le style personnel d’Henri iv d’un
moment historique. Le souverain redéfinit le rapport de la royauté à la parole et
cette redéfinition se fait dans des modèles inspirés de César, mettant en œuvre les
qualités prêtées au capitaine fort en paroles. La « brièveté » d’Henri iv, en somme,
c’est la forme langagière que prend le retour à l’ordre imposé, militairement et
politiquement, par le souverain.
85. Garavini 1993, p. 191.
86. CIT Montaigne éd. Legros 2010, p. 570-619.
87. « Mes textes de référence appartiennent à la période tendue qui va du retour d’Henri
iv à l’Église catholique à l’enregistrement, par le Parlement de Paris, de l’Édit de Nantes (fin
1593-début 1599). Ils sont au nombre de cinq (si on laisse de côté les diverses interventions et
saillies que les mêmes événements ont pu également inspirer au prince) : A la réponse (Mantes,
12 décembre 1593) aux délégués des Églises réformées) ; B l’allocution d’ouverture (Rouen, 4
novembre 1596) de l’assemblée des notables ; C la déclaration (Paris, 21 mai 1597) faite au lit de
justice ; D les paroles réservées (Louvre, 16 février 1599) à sept interlocuteurs privilégiés pour
vaincre ces dernières résistances. Les circonstances et les situations sont donc fort différentes. On
peut pourtant analyser ces textes selon les normes d’une rhétorique commune. » 1984, p. 73-74.
88. Ibid., p. 80-81.
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Toutefois, si au moment de la rédaction des Essais, Henri de Navarre est en
pleine ascension, il n’a pas encore l’exercice du pouvoir. La prudence politique de
Montaigne l’empêche de parler de façon directe de son espoir. Henri de Bourbon
est peut-être ce sauveur inespéré, parallèle à la figure d’Octave chantée par Virgile.
Un curieux intertexte est en effet convoqué pour parler des Grands du pays, perdus
par « ces maladies populaires » que sont les guerres civiles :
[...] si nous continuons, il restera mal-ayseement à qui fier la santé de cest
estat, au cas que fortune nous la redonne.
Hunc saltem euerso inuenem succurrere seclo,
Ne prohibete 89.
Selon les annotateurs de l’édition Pléiade, on peut hésiter à lire dans cet intertexte
une référence à Henri iii ou à Henri de Navarre, respectivement âgés de trente-cinq
et trente-trois ans dans les années 1586-1587 90. Pour Fausta Garavini, c’est bien
le Navarrais qui est capable de concentrer les espoirs de Montaigne, en montrant
toutes les qualités du capitaine éloquent, face à une maison de Valois entachée par
l’affection de la Cour 91.
En tout état de cause, malgré l’admiration que semble lui porter Montaigne,
le futur Henri iv n’est pas un support disponible pour le discours sur le parler
« soldatesque » et « gascon » propre aux Essais . C’est à César d’endosser ce rôle.
Le général romain serait-il donc la vraie figure du « parler idéal », dépassant
le « gascon des montagnes » et remplaçant Henri de Navarre ? Ce serait faire
l’impasse sur la « coexistence de sentiments contradictoires suscités par Jules
César 92 ». Montaigne n’hésite pas, en effet, à nuancer son éloge appuyé de César
dans « l’histoire de Spurina » en relevant deux de ses grandes passions : l’appétit
sexuel et l’ambition 93. De fait, « ce seul vice » de l’ambition, estime Montaigne,
89. « N’empêchez pas du moins cet homme jeune de venir sauver le siècle bouleversé », Virgile,
Géorgiques, I, v. 500-5001. Essais 1595, III, xii, p. 1088.
90. Ibid., n. 8, p.1821.
91. Garavini 1991, p. 145.
92. Boudou et Charpentier 2006, p. 191.
93. « Je ne sçache point où ces deux passions se trouvent plus egalement balancées : pareillement
indefatigable ruffien [paillard], et soldat » Essais 1595, II, xxxiii, p. 766.
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« perdit en luy le plus beau, et le plus riche naturel qui fut oncques : et en a rendu
sa memoire abominable à tous gens de bien, pour avoir voulu chercher sa gloire et la
ruyne de son païs, et subversion de la plus puissante et fleurissante chose publique
que le monde verra jamais 94 ». C’est précisément cette perte du bon naturel, propre
aux grands chefs, que Montaigne semble vouloir éviter à Henri de Navarre par
la citation de Virgile commentée plus haut. Or César est trop ambitieux, ce qui
le place dans le domaine de l’artificiel. Son dire et son faire, également efficaces,
procèdent plus de l’artifice de l’ambitieux que du naturel généreux 95. « Partant de
l’idée que la nature et le hasard prévalent sur l’art, il regrette que la vie et la réussite
de César soient surtout l’effet de l’art 96. » Sa réussite n’est pas qu’exploitation de
facultés naturelles favorisées par la fortune et le hasard. César n’est pas une figure
suffisante.
Il n’y a pas de concordance exacte entre le recours au « gascon », le « parler
soldatesque » et les figures de César 97. La description du style idéal ne fait pas
référence à une image stable qui mêlerait nature et virilité militaire. On peut même
s’interroger sur ce qui nous apparaissait, à première vue, comme une association
d’idées normale. Notre tendance, en tant que lecteurs influencés par l’imagerie,
postérieure aux Essais , des « cadets de Gascogne », à mettre en perspective occitan
ou français régional (recours aux mots « gascons ») et chose militaire par le biais de
qualités (style simple, délié etc.) ou de figures historiques (César) ne force-t-elle pas
quelque peu le texte de Montaigne ? Que le « gascon » soit relié, dans l’imaginaire
collectif, au « soldatesque », est un point. Que Montaigne construise une figure
cohérente autour de ces deux thèmes en est un autre.
Un fait nous permet de nuancer cette idée d’un imaginaire uniformément « gas-
con » et « soldatesque » : Montaigne assume complètement son mot d’ordre
enjoignant à employer le « gascon » au défaut du « français », tandis que l’exem-
94. Ibid., p. 770.
95. Il s’agit là d’une nuance conséquente que Boudou et Charpentier 2006 apportent aux
travaux de Bruno Méniel (2006, 2006), qui insistent plus particulièrement sur la magnanimité qui
se dégage de la figure de César, fondamentale dans l’éloge de son « parler ».
96. Ibid., p. 195.
97. On peut encore ajouter à cette liste la figure d’Henri de Navarre, qui apparaît en filigrane.
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plarité de César est mise en doute. De fait, dans le dernier chapitre des Essais , le
modèle que pourrait constituer le général romain, sur quelque aspect que ce soit,
est mis à distance :
La vie de Cæsar n’a point plus d’exemple, que la nostre pour nous : Et
emperiere, et populaire : c’est tousjours une vie, que tous accidents humains
regardent. Escoutons y seulement : nous nous disons, tout ce, dequoy nous
avons principalement besoing 98.
C’est notre propre expérience qui nous fournit le meilleur enseignement. Encore
faut-il être un « bon écolier 99 », c’est-à-dire savoir « s’écouter ». Or le « gascon »
nous semble bien plus correspondre à la vie « populaire » de Montaigne qu’au
modèle « empereur » et « soldatesque » de César. C’est parce qu’il sait écouter
son « langage altéré 100 » qu’il sait pouvoir y trouver toutes les ressources propres
à un parler efficace.
Marie-Luce Demonet, au moment d’analyser le « style simple » des Essais,
proposait de voir dans le couple « gascon » / « soldatesque » une orientation
philosophique plus que militaire 101. Nous pouvons en effet conforter cette hypothèse
en précisant que les manques de la figure de César, dont la pertinence est mise en
doute à propos du « soldatesque », sont suppléés par la seule figure philosophique
et stylistique entièrement positive des Essais : Socrate. Malgré sa réputation, le
général romain n’est pas le modèle absolu de l’adéquation du dire au faire :
Vrayment il est bien plus aisé, de parler comme Aristote, et vivre comme
Cæsar, qu’il n’est aisé de parler et vivre comme Socrates 102.
Si César fait bien partie de la galerie des grands hommes qui inspirent Montaigne,
la seule vraie figure capable d’incarner les aspirations éthiques de Montaigne, c’est
bien Socrate, qui est peut-être, dans les Essais , le seul véritable « gascon 103 ».
98. Essais 1595, III, xiii, p. 1120-1121.
99. Ibid., p. 1120.
100. Sur la perception, par Montaigne, du français régional de « Gascogne » qu’il pratique, voir
le chapitre précédant.
101. « Le “soldatesque” n’est paradoxalement pas le style du commandant mais celui du philosophe
hardi, voire “téméraire” », Demonet 2002, p. 198.
102. Essais 1595, III, xii, p. 1102.
103. Voir chap. 8, p. 419 et suiv.
316
6.3. Bergers et paysans
6.3. Bergers et paysans
6.3.1. L’« empaysement 104 » des Poesias gasconas
Alcée Durrieux et André Berry n’avaient pas hésité à faire de Pey de Garros
un lointain précurseur du Félibrige 105. Les manifestes linguistiques si surprenants
à la lecture des Psaumes viratz et des Poesias gasconas sont, bien entendu, la
raison principale de cette identification. D’autres éléments, toutefois, pouvaient
permettre le rapprochement avec l’école poétique née en Provence au xixe siècle.
La dimension religieuse, d’abord, quoique protestante, donne à l’œuvre une caution
morale. Mais ce qui nous intéresse ici, c’est l’équilibre décrit, de façon continue de
l’édition de Durrieux jusqu’à la thèse de Berry (1948), entre l’aspect humaniste de
Garros et son attachement à la réalité rurale de la « Gascogne ». Il nous semble que
cette lecture est quelque peu influencée par le mouvement du Félibrige, qui oscille
entre revendication d’une culture lettrée et attachement à une certaine image de la
société rurale provençale et de son cadre, incarnée dans l’attachement au « terradou
[terroir] ».
Or c’est bien l’aspect champêtre de la poésie de Garros qui semble intéresser au
premier chef ses premiers commentateurs. Ducamin donne en 1907 une édition et
un commentaire d’une pièce des Vers heroicz, section du recueil relevant clairement
de la culture écrite renaissante. Mais déjà, Michelet (1904), s’il donne de larges
extraits de l’œuvre dans son ouvrage consacré aux Poètes gascons du Gers, semble
se concentrer sur les Eglogas et le Cant nobiau qui, dès lors, sont régulièrement
cités dans les anthologies. Dans le quatrième tome des Poètes du terroir, du XVe
siècle au XXe siècle de Bever, c’est bien le Cant nobiau qui est donné en entier,
d’après l’édition Durrieux dont la traduction a été corrigée 106. On retrouve la même
inflexion dans l’ouvrage sur « la littérature et le folklore gascon » de Guillaumie
(1941), universitaire bordelais auquel Berry tentera vainement de succéder.
104. Gardy 1999a, p. 96.
105. Garros éd. A. Durrieux 1895, t. 1, p. 54 ; Berry 1968, p. 441.
106. Van Bever 1908, p. 215-217.
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L’image d’un Garros chantre de la nature lectouroise prévaut donc, lorsqu’André
Berry commence ses travaux de critique. Sa thèse présente finalement deux aspects,
que l’on pourrait juger à première vue paradoxaux. D’un côté, il relève de nombreux
intertextes et insère le poète lectourois dans la culture écrite de la Renaissance ;
de l’autre, il attribue tout son génie poétique à sa qualité de poète du « terroir ».
Les pièces qui s’éloignent trop d’un certain réalisme paysan sont jugées de facture
scolaire ; la vraie poésie n’émerge que de l’évocation de la paysannerie « gasconne ».
Garros s’aventure donc dans notre vraie campagne, chez nos vrais campa-
gnards. Il semble avoir compris ce que pouvait, à un art lassé des sempiternels
recommencements de l’ancien, apporter de ressources neuves une terre évo-
quée avec tous ses arômes. Premier à concevoir l’ordonnance, dans un certain
canton, de tous ses propres caractères ; humeurs, langage, mets, travaux, cos-
tumes, jeux, croyances, il découvre, il inaugure en France ce qu’on a appelé
depuis (et tant cultivé) le terroir 107.
Cette lecture d’un Garros attaché au « terroir » nous semble procéder, chez Berry,
à la fois d’un intérêt ethnographique et d’un désir de promotion d’une certaine
esthétique. En effet, il s’attache particulièrement à montrer les liens que l’on peut
faire entre les poésies de Garros et les collectes des folkloristes de la fin du xixe
siècle, notamment en ce qui concerne le Cant nobiau.
Fidèle à la manière des Églogues, il quitte le livre et regarde la vie : les éléments
particuliers de la cérémonie peinte dans le Cant nobiau se retrouvent pour
la plupart dans le mariage gascon d’il y a trois quarts de siècle, tel que
J.-F. Bladé, Lectourois comme Garros, nous le présente au début des Poésies
populaires de la Gascogne 108.
Les points communs, certes, ne manquent pas, et il semble évident que Garros
met en scène dans cette pièce les pratiques culturelles qu’il côtoie. Toutefois le
poème ne se résume pas, précisément, aux pratiques dont il s’inspire. Lorsque
le critique cherche, en vain, à identifier le mariage réel dont il serait question
dans les archives de Lectoure, il tend à vouloir faire des Poesias gasconas un
document ethnographique. Cette approche se combine, une fois de plus, avec un
relevé intertextuel. Le poème profane est en effet largement inspiré, dans sa forme
107. Berry 1997, p. 194.
108. Ibid., p. 237-238.
318
6.3. Bergers et paysans
métrique comme dans son contenu, du psaume 23 traduit par Marot (« Resveillez
vous chacun fidelle 109 »). Comme souvent dans cette thèse, au Garros scrupuleux
témoin des traditions lectouroises succède un Garros humaniste, écrivant dans le
sillage plus grands modèles antiques et modernes, sans que cela apparaisse comme
un paradoxe.
Cet intérêt pour la dimension ethnographique des Poesias gasconas va de pair,
chez André Berry, avec une conception esthétique particulière. C’est l’insertion dans
une tradition littéraire qui lui apparaît comme peu poétique. En faisant des Eglògas
et du Cant nobiau les pièces maîtresses de l’œuvre de Garros, Berry construit
l’image d’un poète dont le véritable intérêt littéraire réside dans l’ancrage réel de
ses poèmes pastoraux. « Tout cela sent bon la lande humide, le bois brûlé, les vieux
meubles de la maison rustique. Ou nous avons le sens poétique bien épais, ou de
tels passages permettent d’ajouter, aux titres que nous avons déjà donnés à Garros,
celui de “poète” selon nos plus modernes distillateurs 110. » Ce faisant, on a quitté
les conditions de création des Poesias gasconas pour parler de la conception de la
poésie au xxe siècle. André Berry, qui est lui-même un poète du « terroir » dans
ses Esprits de Garonne, geste champêtre (1941), promeut, dans un siècle marqué
par la modernité poétique, un type de littérature qui tire sa qualité du pouvoir
d’évocation de paysages ruraux. Ainsi, cette notion de « terroir » rend plus compte
des idées esthétiques de Berry que de la poétique de Garros.
Les Poesias gasconas sont, par leur langue d’écriture, ancrée dans une réalité
locale. Dans un contexte de diglossie où l’occitan assure, face au français régional,
le rôle de langue B, réservée aux échanges oraux communs, écrire en occitan sur un
sujet pastoral ne peut que faire écho à la langue vécue par les bergers et paysans
contemporains du poète. Tout en s’insérant dans la tradition littéraire bucolique,
Garros a recours à des noms communs et des toponymes qui dessinent l’arrière-plan
de ses poèmes. La rivière Gers coule au vers 8 de la huitième églogue, dans une
109. Ibid., p. 239.
110. Ibid., p. 200.
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nature décrite par des noms de plantes, d’oiseaux ou de types d’habitation typiques
de la « Gascogne » ; les filles de Lectoure sont explicitement attendues dès l’incipit
du Cant nobiau 111. En ce sens, Garros ne s’oppose pas vraiment à ses contemporains
francophones : tous procèdent plus ou moins à cette translatio studii qui consiste
dans l’écriture en vernaculaire d’une poésie imitée de l’Antiquité. Le Loir n’est
pas moins présent chez Ronsard que le Gers chez Garros, chacun adaptant ainsi
l’Arcadie antique à leur propre espace. L’emploi du vernaculaire en poésie suppose,
par définition, de recourir à des mots du quotidien, à faire référence à des éléments
réels et vécus. La question est de savoir dans quelle proportion et dans quel sens. Les
noms propres sont à ce titre révélateurs. André Berry remarque qu’« il y avait beau
temps qu’à côté des Tityres, des Mélibées, des Daphnis, des Thyrsis, des Damons,
dont le règne, du temps de Garros, était loin d’être éteint, s’étaient introduits dans
les églogues des noms du cru 112 ». Les « Colin », « Perot » et autres « Michau »
sont en effet courants depuis Marot 113. Pour résumer, l’évocation de la langue
parlée par les bergers, du moins telle qu’on se l’imagine, n’a rien de spécifique au
choix linguistique 114.
On peut noter une différence avec la génération suivante de poètes « gascons ».
Pibrac, lorsqu’il met en scène une forme de sagesse paysanne dans ses Plaisirs de
la vie rustique (1574). Comme le note Jean-François Courouau, l’« espace » du
poème de ce toulousain « [est] centré sur la campagne entourant le château de
Pibrac, mais [...] l’environnement et l’expression [sont] tout entiers placés dans
111. Pour un relevé des mots et des expressions qui font directement référence, dans les Eglogas,
au paysage lectourois, voir Berry 1997, p. 191-193.
112. Ibid., p. 179.
113. André Berry s’appuie largement, pour évoquer l’histoire de l’introduction des prénoms
populaires dans l’églogue au xvie siècle sur Hulubei 1939.
114. « Rien que dans ses sujets, les intentions, les procédés, l’onomastique de l’églogue (on
pourrait dire aussi un mot d’un style qui chez Garros, comme chez les autres bucoliastes, comporte
volontiers le terme familier, le calembour, l’onomatopée), voilà donc à notre Gascon bien des
modèles français : si Marot se présente comme l’aïeul commun, Habert, Forcadel et Bereau
semblent s’être partagés son parrainage, et bien d’autres étaient au baptême. » Berry 1997,
p. 180.
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une orbe française assez délocalisée 115 ». De façon symptomatique, les paysans
« gascons » de Pibrac s’appellent Marion, Colin, Michaut. L’imaginaire linguistique
ne se construit pas autour de la langue du lieu. « L’espace de référence chez
Pibrac, homme d’État et poète, n’est pas constitué par le Languedoc, mais par
le royaume, comme il ressort de l’éloge de la France à travers les provinces qui la
composent et les productions de leur terroir 116. » Inversement, Jacques Béreau,
dans des églogues publiées en français à Poitiers en 1565 117, s’attache à la même
« observation minutieuse [...] du milieu qu’il observe 118 ». Ainsi, au facteur que
représente le choix linguistique (écrire en français ou en occitan), s’ajoute celui
de l’imaginaire linguistique. Béreau et Pibrac font le même choix du français (par
rapport à La Gente Poitevinerie, textes en poitevin 119, ou à Garros, écrivant en
occitan), mais diffèrent dans l’imaginaire linguistique que projette cette même
langue. Alors que chez le Poitevin la langue d’élection continue de décrire une
certaine réalité locale 120, le Toulousain se dirige plutôt vers un monde pastoral
conventionnel, au moins d’un point de vue linguistique 121. Chez Garros, le choix
de la langue se fait dans la construction d’un nouvel imaginaire linguistique, celui
qui prend pour cadre la « Gascogne ». C’est ainsi que nous voudrions reformuler la
question du rapport du poète aux réalités du monde agro-pastoral qui l’entoure :
115. Courouau 2008c, p. 242. « la première partie du poème (152 vers), écrite à la première
personne, met en scène Pibrac s’adonnant à une rétrospective sur son passé. Il y évoque de façon
impressionniste, à travers des associations d’images, ses souvenirs de jeunesse. Le ton en est grave,
le vocabulaire aulique, les allusions mythologiques abondent. Les invocations à la terre natale,
aux Muses, à Pitho, aux Dieux, à Dieu, à son père, le rappel de sa naissance et de son éducation,
les paysages renvoient tous au registre de la généalogie épique. » Davidson 2006, p. 561.
116. Courouau 2008c, p. 242, cf. Pibrac 2004, p. 247 et 585-598.
117. Les rapprochements entre les textes de Béreau et Garros ne laissent aucun doute sur la
communication de certaines pièces entre les deux auteurs. Aucune étude n’est venue expliquer,
jusqu’à présent, les liens pouvant unir les deux foyers de création que constituent Poitiers et
Toulouse.
118. Courouau 2008c, p. 243.
119. Voir l’édition de Jacques Pignon (1960).
120. « Le poète passe très vite sur le paysage inanimé pour chanter les occupations du paysan
bocain ou les ébats du gentilhomme bas-poitevin. Les Mauricet et le Gillot de l’Églogue III se
présentent d’abord comme deux véritables agriculteurs. Avec un vocabulaire technique, Mauricet
détaille ses travaux de la matinée. Et le naturel de leur conversation, qui est émaillée de quelques
termes provinciaux, nous fait oublier, pour un temps au moins, le dialogue traditionnel de
l’églogue. » Béreau éd. Gautier 1976, p. xx.
121. Cf. Pibrac 2004.
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dans le cadre d’un imaginaire linguistique revendiqué comme « gascon », quel est
l’horizon poétique de Garros lorsqu’il met en scène des paysans ?
Si l’on prend par exemple l’églogue 8, l’évaluation des troupeaux, typique de la
poésie bucolique, est bel bien transposée dans la « Gascogne » du xvie siècle. Le
berger Colau est fier de son troupeau (« Que dizes tu Gaixon de mos tropéts ? [que
dis-tu de mes troupeaux, Gaishon ?] »), sur lequel l’interrogent ses compagnons
Gaixon et Cirici 122. Le propos est précis, porté par un vocabulaire technique :
Tu qui tengués n’a goayre de gazalha
Bestiá bouyn, que noirixes de palha,
E gros estolh, au temps de la torrada,
Deguens la pen de traucz tota barrada,
D’on t’ès vengut qu’atau sias rìq engoan 123 ?
Alors que le lecteur s’apprête à recevoir une leçon agricole, le propos bascule
immédiatement dans un registre ironique. Tout d’abord, le berger envieux se moque
de son compagne fortuné en lui demandant s’il n’a pas recours à toute une suite de
tours magiques :
As tu trobát Aegitiaca nada,
Qui per un só t’aja la man crotzada
Dam sa rondela, e bigarrat berret,
En murmurán, txormore cascaret ?
Ou nat devin, en paraulas escuras
Assegurant tas bonas aventuras 124 ?
122. Le dialogue tel qu’il se présente dans l’édition originale est incohérent dans sa distribution
de la parole. L’erreur manifeste consiste dans une confusion entre les personnages de Colau et
Gaixon. André Berry a corrigé, dans sa traduction, le premier vers (« Que dis-tu, Colas, de
mes troupeaux ? »), Gaixon devenant l’heureux propriétaire interrogé par Colau et Cirici, tandis
que Jean Penent fait la correction inverse, corrigeant le v. 140 en « Gaìxon Colau espiatz de
l’aute extrem espiatz [Gaishon, regardez de l’autre côté ! regardez] » (Garros éd. Penent 2012,
n. 3, p. 257-258). Nous adoptons cette dernière position qui a l’avantage de respecter l’ordre de
présentation des personnages et l’incipit. Ajoutons que le prénom Colau, diminutif de Nicolau,
peut faire penser au latin colere, « cultiver ».
123. « Toi qui tenais naguère à cheptel quelque bétail bovin que tu nourrissais de paille et de
grosse éteule au temps de la gelée, dans une étable toute fermée de trous, comme se fait-il que tu
sois si riche cette année ? » Garros éd. Berry 1953, Eg. viii, p. 86-87, v. 13-17.
124. « As-tu trouvé quelque Égyptienne qui pour un sou t’aura fait une croix sur la main, avec
son tambourin et son béret bigarré, en murmurant tchormore cascaret ? ou quelque devin, en
paroles obscures, t’assurant de ta bonne chance ? » Ibid., p. v. 21-26.
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Certes, il s’agit là, comme le note Jean Penent, d’un véritable « catalogue des
superstitions répandues en Gascogne au xvie siècle 125 ». Mais cette revue de
croyances liées au monde agricole n’apparaît que mise à distance. Le berger Cirici
intervient en effet, d’abord très sérieusement, pour reprocher à Gaixon de colporter
des sottises : « Tu nos as dit de bêras brolhariäs,/ D’encantemens, e de sortilhariâs,
[Tu nous as fait de beaux embrouillaminis d’enchantements et de sorcelleries ! 126] ».
Puis il enchaîne aussitôt avec une véritable imprécation, accusant Gaixon d’être
lui-même lié à la sorcellerie.
Poscas mourí si en lana de boc
Tu n’es estát, si james home ny hoc,
E si tu n’as trepát dam las hantaumas,
Qui se hen gatz, ara porcz, tantos saumas,
Tantos cantöan trebolhan l’aire clà,
Dementre que lo cap-de-can joclá
Son tambourin e laüta raucoza
Toca dehét a la luä plojoza 127[...]
Les éléments de sorcellerie ne sont pas énoncés pour eux-mêmes, comme en exhibant
des croyances prêtées aux paysans, mais pris dans deux logorrhées qui se répondent et
se retrouvent dans l’évocation d’un univers sonore étrange, fait de formules magiques
et de musique démoniaque. Le plaisir linguistique émanant des superstitions, fait
d’allitérations (« cap-de-can joclá ») allant jusqu’à la paronomase (« bigarrat
berret », « e laüta [...] a la lüa »), devient le principal ressort du passage.
Lorsque Colau reprend la parole pour enfin s’expliquer sur son étonnante réussite,
on retrouve le même basculement opéré dans la réplique précédente de Gaixon. Les
trois premiers vers laissent penser que l’on quitte enfin le domaine de la magie,
pour en venir à une description sérieuse de l’art ménager, mais ils sont aussitôt
suivis par un retour de la superstition :
Leixem aqí los holètz, e holessas,
125. Garros éd. Penent 2012, p. 167.
126. Garros éd. Berry 1953, Eg. viii, p. 87, v. 33-34.
127. « Puisses-tu mourir, si tu n’as été à la lande du bouc – si jamais homme y fut – et si tu
n’as pas trépigné en dansant avec les sorcières qui se font chats, puis porcs, parfois ânes, parfois
en chantant troublent l’air limpide, cependant que le ménétrier chef-de-chant joue lestement du
tambourin et de la flûte rauque à la lune pluvieuse », ibid., Eg. viii, p. 87-88, v. 35-42.
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D’aquí o sonn vengudas mas riqessas :
Més Diu me da milhò que jo no vôli,
E mes un ciri, e mes un gras crabót
Q’aura de my per acomplí mon vot 128.
Pour Jean Penent, ce revirement s’explique par la portée satirique de l’églogue. « On
aura compris – hormis que Garros se révèle ici sans ambages polémiste protestant –
que la pratique religieuse de Colau est tout autant entachée de superstition que les
croyances évoquées par ses deux compères et, qu’en un mot, il est catholique 129. »
Que cette églogue, comme les autres, puisse avoir été lue dans une perspective
politique reste hautement probable, au vu du contexte protestant dans lequel l’œuvre
de Garros s’inscrit. Mais la portée satirique, qui ne nous paraît pas indispensable
au sens ici, ne doit pas masquer ce qui fait le cœur de la pièce : sa profonde ironie.
Le vertige des superstitions, toujours niées et toujours renouvelées fait place au
résumé d’art agricole énoncé par Colau :
Dus cóps me hé cad’an dalhá mos pratz,
Si sonn etz plan en tot temps azerbatz
D’arrebotgiu que lo bestia pot tone,
E u cap laghens plan a son aize escone 130.
Mais ce qui paraît faire le cœur de la tradition pastorale (évocation des troupeaux,
des pâturages bien entretenus, énumération des bonnes plantes) est toujours mis en
doute, soit par le soubassement superstitieux, soit dans l’outrecuidance de la parole.
L’heureux paysan en vient à inverser les lieux communs des difficultés de vente :
c’est lui qui est démarché par les revendeurs, au lieu d’en être le débiteur. Enfin,
l’élément essentiel de cet art ménager est l’épouse modèle. Or, dans un dernier
revirement ironique, Colau s’aperçoit finalement qu’il est cocu, en même temps que
le loup attaque ses troupeaux.
128. « Laissons là follets et folies : ce n’est pas de là que me sont venues mes richesses ; mais
Dieu me donne mieux que je ne veux : en retour de quoi je lui dois une bonne lampée d’huile, et
même un cierge, et même un chevreau gras qu’il aura de moi en accomplissement de mon vœu. »
Garros éd. Berry 1953, Eg. viii, p. 88, v. 53-58.
129. Garros éd. Penent 2012, p. 167.
130. « Deux fois chaque année, il me fait faucher mes prés : aussi sont-ils bien, en tout temps,
fournis de regain que le bétail peut tondre et où il peut tout à son aise cacher la tête », Garros
éd. Berry 1953, Eg. viii, p. 89, v. 59-62.
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Certes, l’églogue 8 enregistre un certain nombre de traditions et décrit les
conditions de l’activité agricole au xvie siècle en montrant le rôle des marchands
ou le danger des loups. Mais la poétique de Garros n’est pas construite autour de
cette présentation de la vie rustique. Le loup, par exemple, n’est pas qu’un effet de
réel, c’est aussi, comme l’a suggéré Philippe Gardy, une des figures récurrentes des
Eglogas 131. Ici comme dans d’autres pièces, les éléments de culture orale (refrains,
jeux, superstitions) sont pris comme matériaux d’une parole extrêmement volubile,
constamment mise en doute et continuée, dans un vertige verbal généralisé. L’ironie
l’emporte sur la description ou la dénonciation. Les thèmes traditionnels de l’art
ménager et de l’amour, qui se dégagent d’un dialogue où la parole de l’autre est
toujours mise en doute, finissent par la perte (du beau troupeau, du mariage
heureux) et le constat de la vanité du discours :
Et n’es pas bon pensá tant en auless,
Més entretant, on ditz, las longas pauzas
Hen los jorns bracz, Torna t’en a ton meste,
E nos irám on dejá deurèm este 132.
Nous sommes donc bien loin d’un effet de tableau, de la contemplation de la vie
paysanne dont les emblèmes nous seraient volontairement transmis. Garros exploite
bien les ressources de son imaginaire « gascon », fait de proverbes, de superstitions
et de vocabulaire de l’art ménager, mais il ne se présente pas comme le gardien
d’une sagesse rustique particulière. Le choix de l’occitan, l’imaginaire « gascon » qui
fondent son œuvre ne se réduisent pas à l’expression d’un « terroir » pré-existant.
Au contraire, la poétique de Garros semble prendre sa source une mobilisation des
traditions orales locales qui n’est pas sans une certaine ironie.
L’Arcadie « gasconne » que crée Garros n’est pas un temple ou un refuge défini
que le poète se chargerait d’évoquer. Il s’agit d’un lieu de création. Le genre
131. Gardy 1999b, p. 266.
132. « Il n’est pas bon non plus d’y voir tant de malice, ni de creuser si profondément toutes
choses. Mais cependant, comme on dit, les longues pauses font les jours brefs. Retourne-t-en vers
ton maître, et nous allons nous rendre où déjà nous devrions être » Garros éd. Berry 1953,
Eg. viii, p. 93, v. 136-140.
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de l’églogue, par la nature de son sujet et de ses personnages, devient le moyen
privilégié d’intégrer l’oralité à la poésie cultivée. Comme le fait remarquer Philippe
Gardy,
Siam amb aqueu vers [« Atau estátz a l’ombreta hilhtoz 133 ? »] exemplar
a mai d’un títol dins una situation tipicament pastorala, remandant a una
realitat, lei pastres assetats sota un abre, pèr s’aparar de la raja dau soleu
après son trabalh de la matinada pèr exemple ; situacion d’aquí « realista »,
tant dins lei tèmps virgilans coma dins lei de Garròs a Leitora ; mais tanbèn
situacion « culturala », remandant a aquela fònt poëtica representada a seis
originas pèr l’òbra dau poëta latin 134.
Le genre bucolique prend appui sur une activité humaine qui n’a connu que peu de
changements entre les temps d’écriture de Virgile et de Garros. Ainsi, l’opposition
entre Antiquité cultivée et temps présent en quête de noblesse littéraire, qui est
aussi une distance temporelle, entre les Bucoliques et les Eglògas, est nuancée d’un
solide point commun : la référence à une même activité pastorale. C’est, du reste,
un des arguments d’André Berry :
Ainsi, retrempant l’églogue aux sources de la nature, l’arrache-t-il à l’abs-
traction où l’avaient jetée les Italiens, où les marotiques et les hommes de la
Pléiade l’avaient à peu près laissée. Sans doute s’était-il avisé, le fin Gascon,
que le génie bucolique de Virgile et de Théocrite avait pris son départ dans
l’observation attentive de leur Campanie, de leur Sicile familière. Quand ses
confrères franchimans [= non occitanophones] restaient penchés sur la même
Sicile et la même Campanie devenues livresques, il a jeté les yeux sur sa
petite Gascogne : il n’a pas donné aux grands Anciens un imitateur de plus,
mais un honorable pendant, de façon à mériter presque le titre de Théocrite
ou de Virgile gascon 135.
André Berry omet l’aspect artificiel de la poésie bucolique antique et surtout que les
bergers de Virgile sont eux-mêmes hautement conventionnels et représentent plus
133. « Ainsi vous vous tenez à l’ombre, mes enfants ? » Garros éd. Berry 1953, Eg. iii, p. 39,
v. 1.
134. « Nous sommes, avec ce vers [« Ainsi vous restez à l’ombre, amis »], exemplaire à plus
d’un titre, dans une situation typiquement pastorale, renvoyant à une réalité, les bergers assis
sous l’ombre d’un arbre, pour se protéger des rayons du soleil après leur travail de la matinée
par exemple ; situation par là “réaliste”, tant dans les temps virgiliens que dans ceux de Garros à
Lectoure ; mais aussi situation “culturelle”, renvoyant à cette source poétique représentée à ses
origines par l’œuvre du poète latin. » Gardy 1999a, p. 196.
135. Berry 1997, p. 195.
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une négociation avec l’héritage lettré grec qu’une description réaliste 136. Mais, ce
faisant, il met le doigt sur une opération majeure que permet la section des Eglogas
au sein de l’œuvre de Garros. Il s’agit de négocier le rapport de l’héritage culturel
écrit avec la langue vécue que l’on entend hisser au rang de langue lettrée. Le
thème bucolique est une des solutions proposées au problème que pose la définition
d’une poésie vernaculaire, l’églogue étant à la fois moyen d’imitation et occasion
d’éprouver la langue la plus commune. « [...] les Eglogas [...] tentent d’établir un
rapport entre langue parlée et langue écrite, et proposent, en quelque sorte, une
solution esthétique à ce problème 137 ». Cette posture s’oppose donc à ce qui sera
celle de Pibrac. Le poète toulousain s’installe dans une poésie française qui postule
un imaginaire linguistique à l’échelle du royaume, évacuant de fait la question du
vernaculaire au profit d’une norme littéraire spontanée qui reprend ainsi entièrement
à son compte les cadres conventionnels de la poésie antique.
Contrairement à ce que laisse entendre Berry, Garros ne retrouve pas le geste
antique de Virgile, qui aurait, lui aussi, voulu rendre compte d’une certaine réalité
rurale. Le genre de l’églogue, dès le départ, est affaire de convention 138. Si l’on
doit rapprocher les deux auteurs, c’est dans le fait qu’ils utilisent tous deux un
même genre pour négocier leur héritage culturel. La poésie pastorale est en effet un
moyen, pour Virgile, d’énoncer et d’évacuer une forme de dette envers le modèle
grec 139. Pour Garros, il s’agit de tirer les conséquences de la translatio studii : dans
un projet d’illustration du vernaculaire, la représentation traditionnelle des bergers
de l’Arcadie permet l’emploi d’un vocabulaire commun, de toponymes, de noms
propres et de mots techniques qui disent le lien profond qui doit unir, désormais, la
136. Voir la préface aux Bucoliques (trad. de Paul Valéry) et aux Géorgiques (trad. de Delille
par Florence Dupont, « Le vert paradis des campagnes ancestrales », Virgile éd. Dupont 1997,
p. 7-48.
137. Gardy 1988, p. 117.
138. « Les Bucoliques et les Géorgiques de Virgile vont donc s’inscrire dans une tradition grecque
puis hellénistique où le vers épique sert à construire des fictions, fictions dont le rôle est de placer
le labourage et le pâturage – autrement dit les deux formes principales d’exploitation du territoire
de la cité – dans les fondements de la culture humaine. Peu importe ensuite le contenu, l’essentiel
est ce geste poétique. » Virgile éd. Dupont 1997, p. 12.
139. Sur le problème culturel que pose le patronage grec sur la littérature latine, voir les réflexions
de Hartog 2005, p. 29.
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langue telle qu’elle est vécue et telle qu’on peut la lire dans une poésie écrite et
cultivée.
C’est ainsi que Philippe Gardy parle de l’« empaysement » des références cultu-
relles de Garros dans les Eglogas. « Poësias “cultas”, leis eglògas garrossianas son
tanbèn lo luòc que la cultra s’i noirís d’un parlar quotidian, que sei possibilitats
pòdon enfin èstre mesas en mòstra e cultivadas coma se deu 140. » Faire parler
des paysans n’est pas, pour Garros, le signe d’un horizon poétique réduit, ou la
mise en équivalence d’un langage bas avec un public inculte 141. Bien au contraire,
cet « empaysement », pour garder ce néologisme, est un moment fondateur d’une
poétique ouverte. La parole et le savoir paysans n’y sont pas exploités ou énoncés
pour eux-mêmes, ils sont au cœur d’une dynamique qui prétend, à partir du verna-
culaire, créer une littérature complète. C’est là le prolongement de la transaction
avec la langue maternelle, qui passe par une négociation entre héritage lettré et
langue vécue et écoutée. S’il y a bien une dimension ethnographique dans le texte
de Garros, elle est à lire comme un des éléments entrant en jeu dans la poétique
de l’œuvre, par le biais d’une tension, et non comme le résultat de déterminations
sociales.
6.3.2. Le poids des mots « gascons » dans les Essais
Il y a de nombreuses remarques sur les paysans dans les Essais . L’image qui s’en
dégage est extrêmement positive, qui insiste sur la proximité de Montaigne avec
son voisinage. Il y a à la fois une forme d’empathie et de fascination pour un monde
rural qui sert aussi de modèle philosophique, notamment dans l’appréhension de
la mort 142. Dans quelle mesure cet intérêt pour le monde paysan est-il en lien,
140. « Poésies “cultivées”, les églogues garrossiennes sont aussi le lieu où la culture se nourrit
d’un parler quotidien dont les possibilités peuvent enfin être mises en évidence et cultivées comme
il se doit » Gardy 1999a, p. 96.
141. Contrairement, par exemple, aux affirmations d’Arnaud de Salette, chez qui le choix de
la traduction en occitan se justifie par l’adéquation aux compétences linguistiques d’un public
« grossées » (cit. p. 186).
142. Pour une présentation générale de l’image du paysan dans les Essais, on se rapportera à
l’article d’Alain Legros dans Desan 2004.
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chez Montaigne, avec l’intérêt pour l’occitan et notamment avec son goût affiché
pour ce qu’il appelle le « gascon » ? Pour répondre à cette question, nous nous
pencherons sur un passage qui met en scène la voix « gasconne ». Au moment de
critiquer les méthodes d’apprentissage des pédants, qui ne font que brasser des
références cultivées sans rien apprendre pour leur réflexion présente, Montaigne
semble s’appuyer sur l’autorité d’une forme de sagesse populaire :
Nature pour monstrer, qu’il n’y a rien de sauvage en ce qu’elle conduit, faict
naistre souvent ès nations moins cultivées par art, des productions d’esprit,
qui luittent les plus artistes productions. Comme sur mon propos, le proverbe
Gascon tiré d’une chalemie, est-il delicat, Bouha prou bouha, mas à remuda
lous dits qu’em. Souﬄer prou souﬄer, mais à remuer les doigts, nous en
sommes là 143.
Quelle est la valeur de cette citation ? S’agit-il d’un proverbe paysan utilisé pour
faire couleur locale ? Serait-ce un moyen de mettre en avant le bon sens des paysans
« gascons » qui méritent le titre de philosophes ? Ce passage nous semble exemplaire
sur deux points : d’une part, il constitue un cas limite dans la manipulation d’un
imaginaire linguistique « gascon », dans la mesure où c’est le seul endroit des
Essais où l’occitan se fait directement entendre ; par ailleurs, les difficultés de
compréhension et d’interprétation qu’il a suscitées nous semblent emblématiques
de la non prise en compte du rôle de l’imaginaire linguistique dans la lecture de
l’œuvre de Montaigne. De fait, la seule présence d’une phrase en occitan a fait
couler beaucoup d’encre dans les milieux érudits méridionaux et montaignistes.
L’abbé Léonce Couture est le premier à s’intéresser de près à ce passage, en
1890, lorsque les Essais sont au programme de la licence de lettres à la Faculté
théologique de Toulouse 144. Son œil de lecteur est interpellé par le dicton occitan,
qui est, selon lui, un « éloge des productions de ce qu’on nomme aujourd’hui
littérature orale ou littérature populaire [...] mais il n’est peut-être pas si bien placé
dans son contexte qu’il le serait dans une note marginale 145. » Autrement dit, dès
143. Essais 1595, I, xxiv, p. 142.
144. L’article initial, publié en 1890, est repris dans Couture 1911.
145. Ibid., p. 304-305.
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ses premiers commentaires, la phrase occitane est ipso facto versée dans le domaine
du « populaire » et extraite du raisonnement de Montaigne. Couture l’oppose par
exemple à la métaphore de la monnaie, quelques lignes avant le passage, « ingénieuse
comparaison qui fait bien ressortir la différence entre des sentences confiées à la
seule mémoire et des maximes pratiques vraiment fixées dans “l’entendement et la
conscience 146” ». Dès le départ, donc, le dicton est étudié pour lui-même et dans
son rapport à l’oralité occitane plutôt que pour la fonction qu’il occupe dans les
Essais .
Couture, pourtant, voit bien qu’il s’agit de « l’équivalent du texte de Sénèque :
Non est loquendum, sed gubernandum 147 », qui précède immédiatement la citation
occitane, mais son propos est philologique et ethnographique, non littéraire. Il ne
se satisfait pas de la traduction de Montaigne et donne la sienne :
Les premiers mots « assez souﬄé » veulent dire peut-être : « nous avons assez
respiré, assez reposé, assez repris haleine. » J’aimerais mieux y voir ce sens
plus pittoresque et plus approprié à ce qui suit : « Nous avons assez souﬄé sur
nos doigts, il s’agit maintenant de faire œuvre de ces doigts eux-mêmes 148. »
Il décrit les formes employées et conclut qu’il s’agit du « pur gascon, et à peu
près du gascon de l’extrême Sud-Ouest 149 ». Ensuite, il fait, le premier à notre
connaissance, le rapprochement entre le discours épilinguistique de Montaigne sur le
« gascon » et une phrase de De la ressemblance des enfans aux peres : « Le baron de
Caupene en Chalosse, et moy, avons en commun le droit de patronage d’un benefice,
qui est de grande estendue, au pied de noz montagnes, qui se nomme Lahontan 150 ».
L’affaire est entendue : Montaigne enregistre ici un dicton en occitan béarnais qu’il
tient de ses voyages à Lahontan (actuel département des Pyrénées-Atlantiques).
Couture publie en annexe deux courriers de correspondants du bulletin. Le
premier se fonde sur une observation du parler occitan du val d’Azun (Hautes-
146. Couture 1911, p. 304.
147. Ibid., p. 305.
148. Ibid., p. 305.
149. Ibid., p. 306.
150. Essais 1595, II, xxxvii, p. 818-819. Sur Pierre-Charles de Monluc, baron de Caupène et le
village de Lahontan, dont l’oncle de Montaigne fut curé, voir n. 4 et 1 p. 1709.
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Pyrénées), histoire « patoise » à l’appui 151, pour proposer la traduction suivante du
dicton : « Souﬄer, assez souﬄer ; mais à remuer les doigts nous avons 152 ». Couture
réfute l’hypothèse, qui ne correspond pas à la traduction donnée par Montaigne et
parce qu’aucun lien n’est établi entre le parler du val d’Azun et l’auteur des Essais .
Le second courrier est plus important : il rappelle que le dicton a à voir avec
l’univers de la musique :
Pour jouer de la chalemie (flûte champêtre), dit le maître, il faut souﬄer,
bouha. – Souﬄer, bon, bouha, prou, répondent les écoliers. Mais il faut aussi
savoir remuer les doigts, remuda lous dits. – A remuda lous dits qu’em ! « Ah !
à remuer les doigts que nous sommes (embarrassés) ! » – Non est loquendum
sed gubernandum 153.
Léonce Couture concède que le dicton fasse référence à l’art musical, mais démonte
sans peine la glose alambiquée de son contradicteur.
Loin de rester une curiosité aimablement relevée dans un Bulletin érudit, cette
phrase en occitan va créer plusieurs polémiques. L’abbé Joseph Dulac publie
une plaquette en 1891, dans laquelle il expose, avec une certaine acrimonie, ses
propres vues. Dulac avait déjà mentionné la présence du dicton dans les Essais,
lors d’une précédente querelle qui l’avait opposé à Couture 154. Il discute cette
fois nonchalamment les différentes observations sur les parlers pyrénéens qui ont
été proposés 155, sans pourtant arriver à une véritable conclusion sur l’origine
linguistique du dicton. Son véritable argument tourne autour du mot chalemie. « Par
chalemie, l’auteur de la note semble n’entendre que la chanson, pas l’instrument.
Il est, néanmoins, certain que ce nom s’applique aux deux, et dans cet ordre,
premièrement à l’instrument, secondement à la chanson 156. » Le calamus latin des
151. L’auteur souhaite préciser que, dans son parler, qu’èm signifie à la fois « nous sommes » et
« nous avons ». « Telle est l’historiette d’une bonne femme de cette vallée félicitant en ces termes
un bourgeois propriétaire d’un beau porc : Moussu, quin porc qu’èt ! “Monsieur, quel beau cochon
vous avez !” (équivoque, vous êtes). » Cité dans Couture 1911, p. 307.
152. Ibid.
153. Cité dans ibid., p. 308.
154. Dulac 1880, p. 17, plaquette de réponse à Couture 1877, p. 442. Notons que le dicton
avait été signalé précédemment dans Hatoulet et Picot 1862, p. 177, cf. Arnaudin éd. Latry
1999, p. 261.
155. « En Bigorre, çà et là, som et em marchent côte à côte, et ey dame le pion à és. De plus, si
tant est que auetz s’y faufile quelque part, auet y circule en souverain. » Dulac 1891, p. 9-10
156. Ibid., p. 12.
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pâtres, mis en scène par Virgile dans ses Bucoliques, fait alors preuve d’autorité,
renforcé par des attestations françaises, chez Baïf et Froissart notamment. Il propose
enfin sa version : « Pour jouer de la chalemie, deux choses sont nécessaires : le
souﬄe et le doigté : attrapez d’abord l’embouchure, et puis en avant, les doigts 157 ! »
Dulac trouve le soutien d’un philologue professionnel, Alfred Jeanroy 158, tandis
Maxime Lanusse signale la controverse sans prendre parti 159. Lors de son compte
rendu de ce dernier ouvrage, Léonce Couture revient sur son interprétation en
intégrant notamment la remarque sur le sens de chalemie apportée par Dulac, et
propose : « Souﬄer est facile ; mettre les doigts où il faut, voilà la grande affaire ».
On pourrait croire la controverse définitivement achevée. Mais c’est sans compter
la curiosité et l’ingéniosité des philologues professionnels et amateurs qui s’inté-
ressent à l’occitan. En 1901, Louis Batcave, membre de l’Escole Gastoû Febus 160,
reformule la question du parler de Lahontan dans les termes de la dialectologie
moderne. Cette résurgence de la question a peut-être motivé Pierre Dognon (1902)
à faire un compte rendu tardif du premier article de Couture (1890). Il y exprime
sa méfiance devant l’interprétation du dicton et sur le lien entre Montaigne et
Lahontan. Dans le même numéro, deux contributions, l’une de Jean Ducamin et
l’autre de Félix Arnaudin, renouvellent l’approche. Le premier émet l’hypothèse
que Montaigne, « qui était Bordelais et pouvait n’avoir qu’une médiocre teinture
du patois de Lahontan 161 », aurait mal transcrit la première partie du dicton. Il
propose la leçon bouha prou bou ha [o.c., bohar pro bon ha ; fcs, souﬄer, cela est
facile], prétextant que la locution ha prou bo (o.c. har pro bon était par ailleurs
attestée à l’époque contemporaine « dans le canton de Nogaro ». Parallèlement,
Félix Arnaudin, stimulé par la lecture de l’article de Couture (1894), a entrepris
une enquête dialectologique. Nous avons les traces, dans sa correspondance, de
157. Dulac 1891, p. 14.
158. Jeanroy 1892.
159. Lanusse 1893, p. 177.
160. Pour un aperçu de sa production sur l’histoire, notamment littéraire, de la Gascogne, voyez
Sarpoulet 2005, « Du programme aux réalisations : La recherche des racines », 130-145, et
« L’histoire locale », 145-152.
161. Ducamin 1902, p. 206.
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ce « long et laborieux travail d’ordre dialectologique 162 ». Il s’est enquis auprès
de l’instituteur et du curé de Lahontan, à l’aide de questionnaires pré-établis, des
particularités linguistiques locales. Il aboutit à la même conclusion que Ducamin
(prou bou ha), et suppose une erreur de la part de l’auteur des Essais :
[...] autant le patois, bouha prou bouha, que la traduction « souﬄer prou,
souﬄer », – est grammaticalement dépourvu de sens, il n’y a pas à douter
qu’il n’ait mal recueilli le dicton. Mais cette première correction est-elle
encore suffisante ? M’est avis qu’on pourrait aller plus loin ; bouha prou bou ha
(comme bouha prou bouha), tient un peu, révérence gardée, du style nègre, et
n’est guère, même en tant que locution proverbiale, dans le génie du gascon,
qui exigerait impérieusement la construction pleine, bouha qu’éy prou bou ha :
tous ceux qui sont familiers avec notre parémiologie populaire trouveraient
mieux là leur compte. Rappelons au surplus que Montaigne – il le déclare
lui-même dans un passage maintes fois cité de son livre – ignorait le gascon
des Pyrénées ; il l’admirait et le vantait de confiance, et sa méprise s’explique
toute seule ; on peut ajouter qu’elle semble bien vénielle si on la compare à
d’autres du même ordre, échappées de nos jours à tels folkloristes, savants
du reste, mais en contact par trop intermittent, sans doute, avec nos patois,
qu’ils saisissent parfois au petit bonheur et traduisent à l’avenant : dans le
nombre il en est d’extraordinairement fortes, voire d’invraisemblables 163.
On voit à quel point le folkloriste amateur règle ici ses comptes avec ses collègues
professionnels. L’étude du passage de Montaigne n’est finalement plus qu’une
occasion de montrer sa profonde connaissance du « génie gascon », qu’il compte
bien incarner dans une fausse modestie caractéristique de son œuvre 164. L’incon-
gruité supposée d’une phrase en occitan dans les Essais appelle deux suppositions :
Montaigne rend hommage à la même littérature populaire qui devient à la mode
dans les milieux érudits de la fin du xixe siècle ; il méconnaît cette culture que
les méthodes scientifiques de la philologie et du « folklore » naissants permettent
de reconstituer. Deux ans plus tard, le linguistique Antoine Thomas juge « défi-
162. Arnaudin éd. Latry 1999, XXII et 248-270.
163. Arnaudin 1902, p. 540-541.
164. Voir toute l’introduction de Guy Latry dans Arnaudin éd. Latry 1999.
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nitif » l’avis d’Arnaudin 165. Dès lors, c’est cette lectio difficilior qui emporte les
suffrages 166.
Dès sa création en 1912, la Société des Amis de Montaigne s’empare de la question.
Mais cette fois, c’est plus la traduction du dicton par Montaigne qui est étudiée,
que le texte occitan. A. Biard ouvre le débat, en se désintéressant de la querelle
entre « érudits ès-langues méridionales » sur le dicton, car « le commun des lecteurs,
les simples Français [...] demandent seulement qu’on leur explique la traduction
française qu’en a donnée Montaigne lui-même 167 ». C’est toutefois en s’appuyant
sur l’intuition d’« [u]n “Béarnisant” de [s]es amis » qu’il propose la leçon suivante,
qui nécessite de déplacer une virgule, « Souﬄer prou, souﬄer mais, c’est à remuer
les doigts que nous en sommes » et glose « Que l’on souﬄe plus ou moins fort,
c’est de remuer les doigts qu’il s’agit 168. » Le critique récuse ensuite l’idée d’une
erreur de Montaigne et insiste sur la spontanéité de sa lecture. En dernier recours,
il raconte y être parvenu lors d’une traduction au pied levé du passage en anglais.
Deux sociétaires discutent de sa position. Un certain Cauzaux propose la leçon
« Souﬄer, beaucoup souﬄer, mais songeons à remuer les doigts » (p. 46) tandis
qu’un certain Nass propose pour sa part de lire mas non comme un adversatif mais
un comparatif (équivalent de mei) : « Souﬄer assez, souﬄer plus fort, remuer les
doigts, voilà l’essentiel » (p. 47). La question est reprise dans le second numéro,
sans que de nouveaux éléments soient apportés 169.
165. Thomas 1904, p. xii. Dans une lettre à Arnaudin datée du 9 septembre 1902, Ducamin
explique que l’idée bon har est de Jeanroy, discutant sur ce point avec Thomas (voyez ci-dessous)
qui était alors favorable à la leçon bon ha (Arnaudin éd. Latry 1999, p. 268).
166. Voir le résumé de la controverse dans Chatelain 1905, qui met en avant la thèse Ducamin-
Arnaudin-Thomas.
167. Biard 1912-1913, p. 54.
168. Ibid., p. 55. C’est en amalgamant cette leçon française avec la leçon occitane de Ducamin et
Arnaudin que Pierre Villey annote le passage : « Il paraît, d’après de savants commentateurs, que
Montaigne se serait trompé sur le sens exact de ce proverbe, que si bouha signifie bien souﬄer, il
faudrait la seconde fois lire non plus bouha mais bou ha en deux mots, ce qui signifie “est facile”.
Ce proverbe doit donc être traduit : souﬄer est bien facile, mais nous en sommes à remuer les
doigts. » Montaigne éd. Villey 2004, p. 1241 ; pour un commentaire de cette annotation de
Villey – que nous nous abstiendrons de gloser ! –, voir Mercier Mansencal 1995, p. 60.
169. Dauriac 1913 ; Biard 1913.
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Dès lors, un certain consensus se crée, considérant la traduction exacte du dicton
comme problématique, mais en faisant une preuve de l’attachement de Montaigne à
la « Gascogne ». Tandis que les milieux philologiques méridionaux se désintéressent
de la question 170, Pierre Bonnet relance la critique dans le Bulletin de la société des
amis de Montaigne (1959). Le ton est désormais ironique : l’explication du dicton est
devenu une antienne de la critique montaigniste et mérite sa propre bibliographie.
Le passage est désormais une occasion d’essayer sa lecture de Montaigne, en
s’interrogeant notamment sur la fonction à attribuer aux virgules 171.
La fin du xxe siècle connaît un regain d’intérêt pour l’aspect ethnographique du
dicton : François Mercier Mansencal, toujours dans le Bulletin de la Société des amis
de Montaigne, en appelle à ses connaissances personnelles de musique populaire qui,
ajoutées à l’autorité de méthodes de flûtes, apportent une nouvelle précision. C’est
le souﬄe qui pose difficulté, et non le doigté. « Montaigne constate que l’on tend
plutôt vers le moindre effort, comme un joueur de chalumeau qui remuerait bien les
doigts au-dessus des trous de son instrument, mais n’émettrait dans l’embouchure
aucun souﬄe assez intense pour produire un son musical 172. » Chemin faisant, la
leçon bou ha est écartée au nom du trilinguisme de Montaigne : le commentateur
propose même d’attribuer le dicton à la seule imagination de l’auteur des Essais .
André Tournon, qui semble être l’auteur de la « note de la rédaction » qui suit
l’article de Mansencal, prend l’exact contre-pied de cette dernière version. Comme
il le développe dans sa propre édition des Essais, sa lecture scandée l’amène à
l’interprétation suivante : « Souﬄer... va pour souﬄer ! Mais c’est le mouvement des
doigts qui fait difficulté 173 ». Par ailleurs, Pierre Bec précise le sens organologique
du terme « chalemie ». Il s’agit, historiquement, d’un mot désignant une flûte de
roseau puis, par extension, le tuyau mélodique d’un instrument. Or il se trouve
qu’au xvie siècle, plusieurs occurrences du terme (dans la poésie bucolique de Bellau
170. Le dicton intéresse malgré tout les amateurs de langue régionale : il est cité dans un
Almanach gascon, comme preuve de l’attachement de Montaigne à sa région (Teulé 1933).
171. Feytaud 1961.
172. Mercier Mansencal 1995, p. 59.
173. Montaigne éd. Tournon 1997, p. 567.
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et Baïf), montrent qu’il désigne désormais la cornemuse elle-même, englobant la
notion de tuyau mélodique et celle de poche gonflée 174. Le philologue donne alors
sa propre paraphrase : « assez souﬄer maintenant (dans la poche), le moment est
venu de remuer les doigts (de jouer) 175 ».
Maria Proshina, enfin, reprend les pièces du dossier et, après avoir évacué le
problème de l’exactitude philologique du dicton, propose une nouvelle interprétation.
Peu importe que le souﬄe soit plus important que le doigté ou vice-versa : c’est le
joueur de chalumeau lui-même qui est visé, comme image des pédants brassant de
l’air de façon mécanique et stérile 176.
Il nous semble que les nombreux commentaires soulevés par ces quelques mots
sont emblématiques de la difficulté à percevoir le rôle de la langue et de la culture
occitanes, sous la forme d’un imaginaire linguistique « gascon », dans les Essais.
S’il est si difficile de tirer des conclusions à partir de tous ces travaux, c’est parce
que leurs auteurs se sont livrés à un véritable dialogue de sourds, au sens que Pierre
Bayard donne à cette expression 177 : chacun lit un texte des Essais différents,
dans des perspectives diverses. On peut dégager trois niveaux d’analyses qui sont
confondus. Le dicton est pris à la fois comme
1. indice de la situation linguistique de Montaigne ;
2. objet de culture populaire ;
3. élément d’argumentation au sein du discours des Essais .
Entre autres problèmes, les philologues du tournant du siècle échouent dans la
première analyse car, selon leurs modèles épistémologiques, ils supposent, malgré
174. « [À partir du xvie siècle] le terme de chalemie semble avoir décanté sa polysémie latente et
désigner désormais, de plus en plus, la seule cornemuse, comme cela ressort, à côté de contextes
indécis, de nombreuses citations, notamment celles où l’on fait allusion au gonflement du sac. »
Bec 1996, p. 42.
175. Ibid., p. 43.
176. Proshina 2008, p. 91.
177. Bayard 2002.
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1. Hypothèse de souﬄer sur les doigts
Nous avons assez souﬄé sur nos doigts, il s’agit maintenant de faire œuvre de ces
doigts eux-mêmes. (Couture 1)
2. Hypothèse de la prééminence des doigts
a) Souﬄer, assez souﬄer ; mais à remuer les doigts nous avons (anonyme)
b) Il faut souﬄer. – Souﬄer, bon. Mais il faut aussi savoir remuer les doigts. (A.
B.)
c) Pour jouer de la chalemie, deux choses sont nécessaires : le souﬄe et le doigté :
attrapez d’abord l’embouchure, et puis en avant les doigts ! (Dulac, Jeanroy)
d) Souﬄer est facile ; mettre les doigts où il faut, voilà la grande affaire (Couture 2)
e) Souﬄer, beaucoup souﬄer, mais songeons à remuer les doigts. (Cazaux)
f) Souﬄer... va pour souﬄer ! Mais c’est le mouvement des doigts qui fait difficulté.
(Tournon)
g) Assez souﬄer maintenant (dans la poche), le moment est venu de remuer les
doigts (de jouer). (Bec)
h) Sous-hypothèse de la virgule en français
Souﬄer prou, souﬄer mais, c’est à remuer les doigts que nous en sommes. / Que
l’on souﬄe plus ou moins fort, c’est de remuer les doigts qu’il s’agit. (Biard)
3. Hypothèse bou ha (influencée par 2.d ?)
a) Souﬄer est facile ... (Ducamin, Chatelain)
b) Bouha qu’ei prou bou ha (Arnaudin, Thomas – la variante ne concerne que le
texte occitan)
c) Amalgame entre 2.g et 3.a
Souﬄer est bien facile, mais nous en sommes à remuer les doigts. (Villey)
4. Hypothèse du mei
Souﬄer assez, souﬄer plus fort, remuer les doigts, voilà l’essentiel. (Nass)
5. Hypothèse de la prééminence du souﬄe
Vous avez à souﬄer autant que nécessaire mais si vous remuez seulement les doigts,
vous pouvez toujours courir (Mercier Mansencal, d’après la traduction anglaise de
Florio)
6. Hypothèse de la condamnation du jeu musical
« L’opposition dans le proverbe entre ces deux actions [souﬄer, remuer les doigts]
n’est qu’apparente, car en réalité toutes les deux sont condamnées pour le manque
d’initiative du joueur. » (Proshina)
Table 6.1. – Récapitulatif des interprétations du dicton occitan Bouha prou boha
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quelques nuances 178, que les dialectes qu’ils observent reflètent la géographie
linguistique du xvie siècle. Le même geste archéologique, qui consiste à reconstituer
une pureté dialectale que Montaigne pourrait avoir mal perçue, aboutit à une
impasse dans une perspective ethnographique. Le manque d’information empêche
de trancher sur la réalité organologique de la chalemie et la quête d’un dicton
originel, compris de façon directe et homogène par les anciens locuteurs d’un micro-
dialecte non mois homogène, est vouée à l’échec. Quant à la solution qui consiste
dans la seule compréhension globale de l’argument, si elle a le mérite d’être un
véritable geste de lecture, elle présente toutefois l’inconvénient de mettre sous le
boisseau le problème du rapport que semble poser Montaigne entre sa réflexion
théorique, ses références lettrées et son inscription dans une culture orale régionale.
La phrase occitane « bouha prou bouha, mas a remudar lous dits qu’em » que
l’on peut lire dans Montaigne ne paraît pas incohérente, même si elle présente la
forme elliptique propre aux dictons et proverbes. Que son sens, selon l’importance
que l’on donne aux actions de souﬄer, de jouer des doigts ou même de jouer de
l’instrument dans l’ensemble, soit ambigu, cela nous paraît propre à la littérature
parémiologique. Maria Proshina souligne à ce titre que la traduction, littérale, que
donne Montaigne de la phrase en préserve les différents sens 179. Le rôle de cette
citation n’est pas de livrer un trésor de la sagesse populaire « gasconne » dans son
écrin « patois », c’est son aspect fragmentaire, non commenté et livré comme par
défi au lecteur qui fait sens : « Comme sur mon propos, le proverbe Gascon tiré
d’une chalemie, est-il delicat ? »
178. « [Le premier correspondant de Couture] prétend que em, “nous avons”, appartient en propre
à la vallée d’Azun ; c’est une erreur : la vallée d’Argelès en revendique la copropriété comme
tout contradicteur pourra s’en convaincre à bref délai dans les Bouquéts de Jean Bourdette,
recueil d’historiettes désopilantes en lavedanais actuellement sous presse, dont les patoisants se
pourlèchent d’ores et déjà les babines. [...] Peu importe que ce terme eût ou non rayonné plus
loin, du moment que Montaigne adopte “sommes” », Dulac 1891, p. 9. « En terminant je noterai
ce détail, que mas = “mais” n’est pas du parler actuel de Lahontan, où l’on emploie la forme mès,
comme dans presque tout le Béarn, du reste. Il est vrai qu’en trois cent ans plus d’un mot se
modifie ou se déplace. » Arnaudin 1902, p. 541.
179. Proshina 2008, p. 92.
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Remarquons tout d’abord que le passage s’inscrit dans un ajout postérieur à
1588, visiblement écrit en trois temps. Trois qualités d’encre détachent nettement
chacune des citations ajoutées pour illustrer le propos général, sur le mauvais usage
de la culture scolaire qui ne fait que brasser des références cultivées sans profit
concret pour la réflexion et l’action présentes :
1. Apud alios loqui didicerunt, non [ip]si secum 180.
2. Non [es]t loquendum sed [gu]bernandum 181.
3. Nature [pou]r montrer qu’il n’y a [rie]n de sauuage en ce qui [se c]onduit
par elle, aict [ani]stre es nations moins [cul]tivees par art, des [pro]ductions
desprit souuant [qu]i luitent les plus artistes [pro]ductions. Come sur mon
[pro]pos le prouerbe Gascon [est] il delicat, Bouha prou [bou]ha, mes a
remuda lous [dit]z qu’em. Souﬄer prou [sou]ﬄer : mais nous en somes [à
r]emuer les doits, tirè d’une [ch]alemie 182.
Ce sont trois fragments de pensée qui sont ainsi ajoutés, successivement et de façon
toujours elliptique. Les deux premières citations latines sont assemblées dans une
sorte de centon, sans que rien n’indique la différence de source. « Le proverbe
Gascon » est annoncé, par son article, comme évident. Pourtant il est introduit
par une généralité sur les « nations moins cultivées » qui semble plutôt désigner le
Nouveau Monde. Là encore, il y a comme une fusion de deux sources. L’ajout dans
son ensemble fonctionne comme un collage : (Cicéron + Sénèque) + (Sauvages +
Gascons). L’imaginaire « gascon » est convoqué dans un passage réunissant les
deux pôles entre lesquels il est écartelé, tenant à la fois de la force du latin et du
pays sauvage.
Si on cherche à lire l’ajout dans sa cohérence finale, on remarque que le latin
comme le « gascon » ne sont pas mis en scène pour la pleine signifiance de leurs
mots : c’est la succession de fragments, isolément peu compréhensibles, qui fait sens.
Le latin comme le gascon sont deux langages forts, mais cette altérité linguistique
est inaccessible, non parce qu’on ne connaît pas la langue – l’usage de la citation et
de la traduction montre la maîtrise linguistique –, mais parce qu’elle sert de modèle
180. « Ils ont appris à parler devant les autres, non à s’entretenir avec eux-mêmes », Cicéron,
Tusculanes ; V, 36.
181. Sénèque, Lettres à Lucilius, CVIII, 137.
182. Essais EB, I, xxiv, [25], f. 50v.
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d’un langage plein et ne peut, à ce titre, qu’intervenir sous forme de fragments.
C’est l’accumulation et la mise en dispositif de ces citations qui constituent un essai
de façons de dire, empruntées tant aux Anciens qu’aux Modernes (ici en langue
locale), pour répéter une constante du discours éthique des Essais : il faut chercher
à combiner le faire (gubernandum, remuer les doigts) et la parole (loquendum,
souﬄer).
Dans cette perspective, le passage ne nous semble pas similaire au second proverbe
régional présent dans les Essais :
Les qualitez et vertus naturelles produisent dans ce terme là [l’âge de vingt
ans], ou jamais, ce qu’elles ont de vigoureux et de beau.
Si l’espine nou picque quand nai,
A pene que pique jamai, disent-ils en Daulphiné 183.
Il s’agit d’une phrase en occitan, mais d’une variété orientale qui échappe à
l’imaginaire gascon 184. Le propos, non traduit – soit du fait d’un sentiment
d’altérité linguistique moindre soit parce que Montaigne ne se sent pas compétent
en dehors du « gascon » –, vient corroborer et ponctuer le propos. C’est un beau
mot vraisemblablement rapporté du voyage en Italie. Comme le remarque Maria
Proshina, c’est le rythme, les allitérations et les assonances qui font la valeur du
proverbe. « En ce qui concerne l’auteur des Essais, il a recours au proverbe cité
afin d’augmenter l’efficacité de son discours par la structure phonique et métrique
de l’énoncé gnomique 185. » On n’est pas dans la même configuration que pour le
dicton Bouha prou bouha. La phrase en occitan est ici une sorte de pointe, qui clôt
un argument, alors que précédemment elle était intégrée à une composition qui
183. « Si l’épine ne pique pas quand elle naît, peu de chance qu’elle pique jamais », Essais 1595,
I, lvii, p. 346 ; le proverbe est un ajout de 1588.
184. Il est à ce titre remarquable de trouver dans une réédition de l’édition Coste des Essais , par
rapport à Essais 1588 ou Essais 1595 , donne une version graphique beaucoup plus occitanisante
par la notation de la finale post-tonique en <o> et italianisante par le graphème <gi> : « Si
l’espine non picquo quan nai,/ A peno qué picquo giamai » Montaigne éd. Coste 1754, vol. 3,
p. 260. Nous n’avons pas trouvé l’origine de cette modification, potentiellement issue de l’imaginaire
linguistique méridional de Pierre Coste (1668-1747), né à Uzès.
185. Proshina 2008, p. 93.
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concentrait les différents fondements de l’imaginaire linguistique des Essais (latin,
« gascon », nature, culture, pragmatique).
Le dicton bouha prou bouha ne nous semble donc pas réductible à la seule « valo-
risation de l’art populaire 186 », certes bien présente. Il fait partie de l’imaginaire
linguistique « gascon » et par là-même a un fonctionnement plus profond dans
l’écriture des Essais , qui lui donne un autre statut que celui de bon mot collecté.
Après avoir mis au jour le rapport complexe au latin, en quelque sorte perdu, et au
« gascon » désiré, l’accumulation de citations latines et l’enregistrement d’un dicton
en occitan, au moment d’énoncer un des principes pragmatiques fondamentaux
des Essais, prend un tout autre poids. Il s’agit bien d’incarner cette pensée de
la parole qui dépasse son aspect lettré ou son charme champêtre. Les citations
des Anciens ne sont pas explicitées ou développées, conformément au propos qui
suit : « J’en cognoy, à qui quand je demande ce qu’il sçait, il me demande un
livre pour le monstrer 187 ». De même le dicton « gascon » est offert à la lecture
dans son ambiguïté. Par cette accumulation de phrases en latin et en occitan,
Montaigne demande une certaine attention à son lecteur idéal, il accepte le risque
d’une écriture qui s’essaye, qui propose une pensée originale en recourant plus à des
fragments de langues réputées fortes qu’à un discours sûr de soi et de ses moyens
linguistiques.
Ce rôle particulier dévolu au « gascon » peut, en revanche, être comparé à l’autre
vernaculaire auquel Montaigne, dans d’autres circonstances d’écriture, est prêt à
s’essayer. Il s’agit de l’italien, dont il perçoit la proximité avec l’occitan 188, dans
lequel est rédigé une partie de son Journal de voyage :
Assagiamo di parlar un poco questa altra lingua massime essendo in queste
contrade dove mi pare sentire il più perfetto favellare della Toscana, partico-
lamente tra li paesani che non l’hanno mescolato et alterato con li vicini 189.
186. Ibid., p. 87.
187. Essais 1595, p. 142.
188. voir chap. 8, p. 411.
189. « Essayons de parler un peu cette autre langue, d’autant plus que je me trouve dans cette
contrée où il me paraît qu’on parle le parler le plus parfait de la Toscane, particulièrement chez
les paysans qui ne l’ont point mêlé et altéré avec les parlers voisins. » Montaigne éd. Garavini
1983, p. 460 ; nous retraduisons.
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On retrouve certains invariants : l’idée d’altération, l’importance du voisinage et
la figure du paysan. Est-ce à dire que Montaigne croit en une pureté de dialectes
homogènes conservés par le monde paysan ? Ce serait à nouveau faire fi des nuances
qu’il apporte en citant deux phrases en occitan (bohar pro bohar, si l’espina non
pica). Il s’agit plus exactement, dans ce cas, d’une nouvelle langue estimable, que l’on
perçoit par rapport à soi (« mi pare »), que l’on cherche à essayer (« assagiamo »).
Il n’est même pas question du rapport au français : aucune notion d’enrichissement
ou d’emprunt n’est ici convoquée. Seule apparaît l’idée d’essayer, de tenter un
discours, de risquer les mots, sans considération de la compétence du récepteur
(si récepteur il doit y avoir à ce journal), de la norme linguistique, de l’usage, des
dangers de la mode italianisante. Son imaginaire linguistique, qui se crée dans un
rapport particulier au latin perdu, au « gascon » désiré et au français « altéré »,
permet à Montaigne de mettre à l’essai une nouvelle langue dont il se sent proche,
qu’il désire et qui peut servir, ne serait-ce que pour un temps et pour un écrit privé,
à son expression personnelle.
L’imaginaire « gascon » des œuvres de Garros et Montaigne, les figures de
locuteurs et le décor qu’il suppose ne sont pas utilisés comme ce que l’on appellerait
aujourd’hui une touche folklorique. L’écriture de Garros n’est pas surdéterminée
par la position basse, d’un point de vue sociolinguistique, de son langage. Il ne parle
pas de bergers par nécessité ou par souci d’un public particulier. L’univers pastoral,
à mi chemin entre l’Antiquité dont il se réclame comme sujet écrivant et l’entourage
social auprès duquel il évolue en tant qu’individu, est un des ressorts poétiques,
créatifs, de son œuvre. Quant au texte de Montaigne, il présente une sorte de
collusion entre les Anciens et les « Gascons », que ce soit dans le recouvrement
par César du discours soldatesque ou dans le montage de citations entre auteurs
antiques et dicton occitan. C’est un des traits du fonctionnement de son imaginaire
linguistique triangulaire, entre latin, français et occitan.
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Ainsi, les deux œuvres donnent à leur imaginaire linguistique une fonction qui
dépasse largement des règles qui s’instaurent, à leur époque, dans la littérature
française. Que l’occitan, notamment par le biais de l’image collective du « gascon »,
devienne peu à peu illégitime sur la scène littéraire ne présume en rien du rôle que
peut jouer un imaginaire « gascon » dans certaines œuvres. Comme le rappelle
Philippe Gardy, « ces lois essentiellement hiérarchiques [...] ne suffisent pas à rendre
compte convenablement du contenu des œuvres, qui n’intègrent pas nécessairement
ces contraintes dans leur élaboration 190 ». Certes, la fin du xvie siècle voit se
reconfigurer les rôles des différentes langues du royaume et ces nouvelles hiérarchies
linguistiques sont enregistrées à la fois par les arts poétiques et par les inflexions
que prennent les pièces poétiques en occitan isolées dans des œuvres francophones.
Cependant, avec Garros et Montaigne, tout comme avec Du Bartas, nous avons
au contraire affaire à des œuvres qui puisent dans les ressources de la langue
locale pour, à des degrés divers et dans des perspectives différentes, construire
un imaginaire linguistique et une poétique particuliers. La transaction, autour
de la langue maternelle, dont nous avons traité dans la deuxième partie, devient,
chez Garros et Montaigne, une façon de se distinguer par rapport à l’imaginaire
linguistique collectif. Conscients des moyens linguistiques à leur disposition, ils
donnent leur propre interprétation du jeu social des langues. Leur imaginaire
linguistique particulier, non seulement ne se réduit pas à des usages conventionnels,
reconduisant des idées reçues sur les langues et leurs locuteurs, mais est un élément
à part entière de la poétique de leur œuvre.
190. Gardy 2000, p. 474, voir chap. 3, p. 159..
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Chapitre 7
Langue, Amour et héroïsme
7.1. Distance pastorale et moyens linguistiques
Une particularité du texte garrossien, qui en fait peut-être même l’un de sesprincipaux intérêts, est le rapport qu’il engage entre culture lettrée et langue
perçue dans sa réalité sociale, au travers de la figure du berger. Ce geste doit être
remis en contexte pour que l’on puisse en dégager toute la force et tous les effets
littéraires. Au seuil d’une étude centrée sur un corpus pastoral, écrit en français
et dans un milieu courtisan, Laurence Giavarini définit le cadre historique de sa
recherche. La littérature pastorale, par son rapport éthique profond au monde
politique qui l’entoure, connaît, en France, une sorte d’âge d’or durant la période
des Guerres de religion et de pacification du royaume :
Le propos se situe donc avant l’invention de la « littérature », dans un moment
de véritable inflation et des lettres et des images pastorales. Ce moment,
je l’envisage comme un problème historique en tant que tel, à la fois d’un
point de vue littéraire – pourquoi une telle inflation du « mode » pastoral au
tournant des xvie et xviie siècles ? –, et en essayant d’entendre le discours
historique porté par la représentation des bergers 1.
Pour des textes comme La Bergerie de Belleau (1565 2) ou La Pastorale
amoureuse de Belleforest (1569), contemporains de Garros, la perspective
1. Giavarini 2010, p. 13-14.
2. Cf. Belleau éd. Demersan et Fontainte 2001.
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engagée est claire : « tous les textes le disent en effet : ces bergers ne sont pas de
vrais bergers 3 ». La question est donc de cerner le discours éthique et politique
qu’engage ce « mode pastoral de représentation 4 » ou, pour mieux dire, cette
« distance pastorale » :
Le point de vue sur le monde qu’offre la représentation des bergers procède
d’un discours social et éthique. [...] [La distance pastorale est] une production
d’images et de discours articulant de manière complexe sujets de la représen-
tation (les auteurs), objets de la représentation (les bergers et leurs discours
sur le monde), texte comme représentation (produisant une image du monde,
exerçant sur lui, par sa nature d’écrit et par sa publication, une action) 5.
Garros, par sa poétique d’« empaysement » de l’univers bucolique, prend une
voie originale, qui le rapproche de Jacques Béreau, explicitement ancré en Poitou,
et l’éloigne de Rémy Belleau ou de François de Belleforest qui, distants de leur
région d’origine 6, situent leur œuvre dans une Arcadie mythique et la produisent
dans un milieu courtisan. Pour autant, les poèmes de Garros ne comportent pas
moins un engagement politique, qui dépasse la peinture des misères de la guerre et
utilise les possibilités offertes par un « mode pastoral de représentation ».
7.1.1. Un poème engagé
Les bergers ne sont-ils que des bergers ou leur mise en scène sert-elle un propos
plus général ? Jean Penent a proposé une lecture à clés des Eglogas de Garros, en
identifiant diverses situations politiques derrière le masque des bergers. Son point
de départ a été une interprétation de l’églogue 5. La voix de Clabot ouvre la pièce :
Com auré jo tant uroza aventura,
Davant qe caje au pas de mort escura
Que d’encontrá la polida pastora
3. Giavarini 2010, p. 19.
4. Ibid., p. 19. Il s’agit, à l’origine, d’une formule du père Rapin, homme de lettres du xviie
siècle.
5. Ibid., p. 14.
6. Sur l’origine « gasconne » de Belleforest (né à Samatan, actuel département du Gers), voir
le commentaire du frère de Garros, Jean de Garros (1611, p. 36), cité dans Courouau 2008c,
p. 116. François de Belleforest a cependant vécu à la cour et même son roman pastoral La Pyrénée,
qui commence par une description du pays local, met en scène des bergers de convention aux
noms grecs (comme Philarète, double littéraire de l’auteur). Sur cet ouvrage, Giavarini 2010,
p. 102-106.
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Per qi mon co sospira d’hora en hora 7 ?
Malheureusement, la « polida pastora [jolie bergère] » qui lui répond, prénommée
Joana, n’est en rien disposée à lui faire quelque faveur que ce soit. Après un échange
fait de références antiques (Circé, Méduse, Narcisse 8), la jeune femme entonne
le début d’une « Canson rustica [chanson rustique] » : « Antoni Antoni la mia
amo, la mia amo Antoni [Antoine, Antoine mon amour, mon amour Antoine] ». La
rengaine blesse définitivement le cœur de Clabot :
Antoni las : O canson penetranta :
Plan l’aphection mustras de la qui t’canta.
Antoni donq ton miñon sera, mes
Tant coma jo no t’amara jamés 9.
La situation d’amour frustré est, à la première lecture, fort banale. Mais les noms
des personnages peuvent être lus, selon Jean Penent, comme autant de clés : Joana
serait Jeanne d’Albret, Clabot, le duc de Clèves et Antoni, Antoine de Bourbon.
Dès lors, propose Jean Penent, l’églogue peut être lue comme l’allégorie, sans doute
transparente pour le lecteur contemporain, des deux mariages successifs de la reine
de Navarre : Jeanne d’Albret (Joana) a d’abord été mariée à Guillaume de La Mark,
duc de Clèves (Clabot), puis, après annulation, à Antoine de Bourbon (Antoni) 10.
Garros se ferait alors, pour reprendre l’expression de Philippe Gardy, « “historien”,
en poésie, de la reine de Navarre 11 ».
7. « Comment aurais-je si heureuse fortune, avant de tomber au seuil de l’obscure mort, que
de rencontrer la jolie pastoure pour qui mon cœur souspire d’heure en heure ? » Garros éd.
Berry 1953, Eg. v, p. 52, v. 1-4.
8. Sur cet aspect de l’églogue, voir les fondements d’une « mitologia garrossiana [mythologie
garrossienne] » décrits dans Gardy 1999a, p. 102-107.
9. « Antoine, hélas ! Ô chanson pénétrante ! Tu montres bien la passion de celle qui te chante.
Antoine donc sera ton mignon, mais jamais il ne t’aimera autant que je t’aime. » Garros éd.
Berry 1953, Eg. v, p. 95, v. 153-156.
10. Garros éd. Penent 2012, p. 97.
11. « Sus aquò, Garròs apareisseriá quasiment coma un predecessor de Fondeville : l’un e
l’autre, amb de tòcas diferentas de segur, venent leis “istorians”, en poësia, de la reina de Navarra.
[Là-dessus, Garros apparaîtrait presque comme un prédécesseur de Fondeville : l’un et l’autre,
avec des buts différents, bien sûr, deviennent les “historiens”, en poésie, de la reine de Navarre.] »
Gardy 2011, p. 67.
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Une interprétation similaire peut être donnée de l’églogue 6, assimilant le per-
sonnage de Loreta à Fleurette 12, fille naturelle du cardinal Georges d’Armagnac,
lui-même représenté par Zop. L’étrange ermite, « phray Zop [frère Zop] », dont est
décrite la débauche passée et présente, s’adresse en effet à celle qui semble être sa
fille :
Jo sabi plan ta vita, e condition,
Per so que son ton pay de cohessio.
E me sap mau de sabe que Loreta
Es mes subjêca au vent q’ua giroëta 13[...]
Le raisonnement de Jean Penent repose, cette fois, sur une audace syntaxique,
traduisant la phrase « jo son ton pay de conhessio » aussi bien par « je suis ton
confesseur » que « je confesse ton père 14 ». Malgré sa hardiesse, cette lecture nous
paraît plausible et, a fortiori, devait être possible pour un lecteur contemporain de
Garros.
Toutefois, ces interprétations ne concernent que deux pièces sur l’ensemble du
recueil et leurs arguments, reposant sur des ressemblances de situation et de noms,
sont loin d’épuiser les sens du texte. Assurément, les Eglogas ne se présentent pas
comme une œuvre résolument satirique, reposant sur des identifications complètes.
Mais il n’en demeure pas moins qu’il est ponctuellement possible de les lire comme
faisant référence à des personnages politiques. Le monde décrit dans les poèmes
n’est pas déconnecté de l’actualité ; la « villanelle de Gascogne 15 », comme dirait
Montaigne, peut faire écho aux affaires du temps. Les bergers de Garros ne sont
pas représentés pour eux-mêmes, ils peuvent être porteurs d’un discours qui les
dépasse.
12. De fait, les deux noms sont transparents d’une langue à l’autre : Garros ne marquant pas
d’aspiration devant liquide, <Loreta> est la graphie de Hloreta, diminutif de hlor, la fleur.
13. « Je connais bien ta vie et ta façon d’être, étant ton père de confesseur, et il me déplaît de
savoir que Florette est plus soumise au vent qu’une girouette », Garros éd. Berry 1953, Eg. vi,
p. 69, v. 161-164 ; nous soulignons le passage dont la traduction est contestée (voir ci-dessous).
14. Garros éd. Penent 2012, n. 88, p. 241.
15. Essais 1595, I, lv, p. 332.
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7.1.2. Un discours « allégorisé 16 »
La troisième églogue des Poesias gasconas est dite, dans son sous-titre, « al-
légorisée ». Son scénario est simple : Menga s’adresse à des hommes travaillant
aux champs pour leur demander s’ils n’ont pas vu une prénommée Rankina. Le
propos est rude et violent. Une fois la bergère trouvée, celle-ci prend la parole
pour raconter le rêve de paix qu’elle vient de faire. La pièce est ainsi structurée,
par l’opposition entre un locus horribilis et un locus amœnus qui, selon Philippe
Gardy, « transfòrma lo rescòntre entre lei dos personatges dau poèma en scèna
quasi epica, ont la fin dau mond, e l’espetacle infernau, se mesuran a un païsatge
edenic [transforme la rencontre entre les deux personnages du poème en scène
quasi épique, où la fin du monde et le spectacle infernal se mesurent à un paysage
édénique] 17 ».
André Berry a voulu voir dans le nom de Menga l’anagramme d’Agmen, noms qui
symboliserait l’armée française à la recherche de Rankina, représentant la ville de
Lectoure par un double jeu de mots : Rankina viendrait de *Hrankina (<franca)
et désignerait la ville « franque » ou « française 18 ». Le propos allégorique peut
alors être révélé :
Il s’agit, sans nul doute, des événements survenus à Lectoure et aux environs
dans la période qui avait vu l’éclosion des premières églises réformées en
Béarn, les premiers troubles au moment de l’Édit de Pacification du 17 juin
1561, la capitulation de la ville devant Monluc, le 20 octobre 1562, avec
les terribles affaires (notables exécutés, victimes entassées dans le puits de
Terraube) que décrivent tout au long les mémoires du capitaine catholique,
enfin ce qui devait être la Paix d’Amboise 19.
La précision du contenu ainsi expliqué laisse songeur et Jean Penent n’a aucun mal
à démonter une partie de l’interprétation de Berry, pour en proposer une autre, qui
consiste, elle aussi, en de savants jeux de mots. Menga, diminutif de Domenga (<
16. Garros éd. Berry 1953, Eg. iii, p. 39.
17. Gardy 2011, p. 70.
18. « Tout s’éclaire d’un coup, si l’on consent à voir (comme nous nous sommes, après de
nombreuses consultations, décidé à le faire), dans Rankina la ville française (d’où “Franquine”
ou “Francine”) de Lectoure, et dans le nom même de Menga l’anagramme d’Agmen, l’armée :
entendez, l’armée royale envoyée après les troubles de 1561 », Berry 1997, p. 161.
19. Ibid.
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do˘mi˘nam), symboliserait le comté d’Armagnac (la comtat, en occitan), ou Jeanne
d’Albret elle-même, à la recherche de Rankina / Lectoure, la ville qui « arranqueja
[boite] » entre le royaume de Navarre et celui de France 20. Menga est effrayée par
sa « marâtre » :
Tabè Diu sap com la miâ mayrasta,
Dossa com un vielh levadè de pasta
M’arcolhirè, si tornavi soleta :
A tort o a dret era m’darrè l’estreta 21 [...]
Jean Penent, comme André Berry, identifie cette figure autoritaire à Catherine de
Médicis, de même que Vidau représenterait Charles ix, lorsque Menga s’adresse en
ces termes à Rankina :
Levatz, que tant avetz los oeilhs gahatz,
O son, on son los vims qu’avetz gohatz ?
Com vos avé dit Vidau noste meste :
Drometz, drometz, segura podetz este,
Qu’et vous dara pantinas esburbada :
De l’aute extrem seratz eixalancada,
E sentiratz sa man pezanta, e dura,
Pux qe botatz so qu’et ditz a no-cura 22.
Le climat politique dans lequel est écrite cette églogue est effectivement très violent
et, si l’on accepte la clef proposée, Charles ix a bel et bien eu une politique de
menaces envers la famille d’Albret lors de son voyage en « Gascogne » en 1565.
Faut-il pour autant aller jusqu’à voir, à la suite de Jean Penent, l’ordre de tremper
les osiers comme une sommation du roi, à l’égard de Jeanne d’Albret, d’« assouplir
sa position 23 » ? Il ne nous semble pas que le genre annoncé d’églogue « allégorisée »
appelle une telle interprétation, bâtie de dérivations et de jeux de mots bilingues.
20. Garros éd. Penent 2012, n. 1 et 2, p. 209.
21. « Dieu sait comme ma marâtre, douce comme un vieux levain de pâte, me recevrait si je
retournais seulette. À tort ou à raison, elle me baillerait les étrivières. » Garros éd. Berry 1953,
Eg. iii, p. 40, v. 17-20.
22. « Levez-vous, vous qui avez les yeux si collés ! Où sont donc les osiers que vous avez trempés
comme vous l’avait ordonné Vital notre maître ? Dormez ! dormez ! Vous pouvez être sûre qu’il
vous donnera des caresses, fille laborieuse ! Tout au contraire, il vous rompra les hanches et vous
sentirez sa main pesante et dure, puisque vous ne faites aucun cas de ce qu’il dit. » Ibid., p. 40,
v. 33-37 ; la traduction est tirée de Garros éd. Penent 2012, p. 75. Tremper les osiers est une
opération de vannerie.
23. Ibid., n. 23, p. 213.
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L’allégorie consiste sans doute plus ici dans un pouvoir d’évocation plus que dans
une invitation à l’identification stricte.
Les propos de Menga instaurent un climat de violence ordinaire et sexiste. C’est
en tant que chargée de tâches domestiques,
Aurètz me vist un paë d’esqilhots
Passá camiñ damb un barlét de biada
Que la Rankina aus obrès a portada 24 ?
mais aussi en tant que femme (« plan ly poirè la serp au cós entrá 25 »), que Rankina
reçoit les menaces de Menga. Un univers familier et traditionnel 26, celui de la
domestique battue, connote un climat politique violent marqué par l’antagonisme
du roi de France et de la reine de Navarre.
La réplique de Rankina fait l’opération inverse, cherchant les moyens de dire,
dans la langue et la culture les plus ordinaires, l’espoir d’un monde pacifié. Tout
au long du discours se trouvent des « boucles réflexives », des moments où une
distance se crée entre le sujet parlant et ses mots 27, dans lesquels le personnage
interroge la possibilité de décrire le rêve qu’il est en train de décrire :
Prumerament jo trista lermejavi,
E de grans cridz los vezís avejavi.
Quant de la part dreta se m’aparoc,
Com s’aperava aqet gran qui cajoc,
Aqet demôni estraniät deu Ceu,
Per l’angelic Capitan sanct Miqeu 28 ?
24. « N’auriez-vous point vu passer sur le chemin un panier de noix, en compagnie d’un barillet
de piquette que Ranquina a porté aux ouvriers ? » Garros éd. Berry 1953, Eg. iii, p. 39, v. 2-4 ;
la traduction est tirée de Garros éd. Penent 2012, p. 73, tenant compte du jeu de mots sur « paë
d’esqilhotz » qui peut, au sens figuré, décrire Rankina (le « panier de noix » serait équivalent à
l’expression « un sac d’os »).
25. « Le serpent lui pourrait bien entrer dans le corps », Garros éd. Berry 1953, Eg. v, p. 40,
v. 31.
26. Arno Krispin a présenté et traduit trois chansons occitanes de la fin du xve siècle qui
donnent un aperçu de la culture orale dont a pu s’inspirer Garros, peu éloignée des thèmes
traditionnels collectés tout au long du xixe siècle. On y trouve ainsi le motif de la bergère
interpellée et de la « mal mariée » ; Krispin 1988. Sur la permanence de la tradition chantée
autour de la « mal-mariée », en occitan, du Moyen Âge au xviiie siècle, voir Gauzit 2014.
27. Authier-Revuz [1975] 2012.
28. « D’abord, triste, je larmoyais et de grands cris j’importunais les voisins, lorsque, du côté
droit, se montra à moi... comment s’appelait-il, ce grand qui tomba, ce démon chassé du ciel par
l’angélique capitaine saint Michel ? » Garros éd. Berry 1953, p. 41, v. 55-58.
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On est d’abord tenté de lire cette rupture dans le discours comme une façon de ne
pas nommer le Malin. Mais on retrouve à plusieurs reprises cette interrogation sur
les moyens de dire le rêve, qui est ici cauchemar : « e jo no mot debat aqesta sega [et
moi, je restai coite, sous une haie 29] ». À cette mise en scène d’une perte de la parole
et de l’oubli du nom du diable, correspond un accumulation de comparaisons :
E com un can eymalit se corrossa,
Atau medix aqera bestia rossa
Hazè cric-crac dam sas dens d’arresêga [...]
Alas avé taus la Serpenta cauda,
Com un herám aperat sorugauda 30 [...]
Le diable demande à être comparé à des animaux ordinaires que l’on craint, voire
que l’on a parfois du mal à désigner avec certitude (« com un heram aperat...
[comme cette bête qu’on appelle...] »).
Cette difficulté montrée, de dire celui par qui vient le malheur, précède un discours
continu, décrivant directement la « donzeleta, e bera, e gratiösa [la damoiselle, et
belle et gracieuse] », qui symbolise le retour de la paix. Cette fois, le langage et
les animaux ordinaires suffisent au compte rendu du rêve : la paix retrouvée est
harmonie avec la nature, que le langage de la bergère n’a aucun mal à exprimer :
Era vengué dam sa cara arrisacada,
E de totz locz per on era passava,
Lo bas pays de rosas tapissava ,
Per totz costats, de son visatge dos
S’espandixén mila bonas audos.
Man dessus man portava en pertreytura,
L’aqla a l’oeilh gay hoc sa cabaugadura,
Qui la vengoc, volen s’arrepauzá,
Dessus un coup de montaña pauzá.
D’aquí nos dec d’algransa grans signes,
Aquí tropetz de Colomas, e Cygnes,
La saludén, Aqui de tant cantá,
Los Rossiñós cudén s’esgaüta.
En Man avé la tostem-verda oliva :
Pux d’un arriu d’ayga correnta, e viva
S’apropiéc, torneját de bosqetz :
29. Garros éd. Berry 1953, p. 42, v. 64.
30. « Et, comme un chien enragé entre en furie, ainsi même cette bête rousse faisait cric-crac
avec ses dents de scie [...] La Serpente chaude avait des ailes, comme cette bête qu’on nomme
chauve-souris », ibid., p. 41-42, v. 61-63 et 67-68.
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Aquí los Gays emparlatz, de caqetz
Recreatius, l-an un pauc retenguda,
E sur aqui deixidá m’és venguda 31.
Faire voir le Mal supposait l’effort de trouver les mots adéquats. « Coâ de Drag era
sa longa coä [queue de Dragon était sa longue queue 32] » : la naturalité de l’élément
animal, la queue, est mise en question, sa description laborieuse. Lorsque le Bien
entre en scène, le discours miné par les boucles auto-réflexives laisse la place à une
véritable hypotypose. La description se fait de façon directe, les éléments naturels
n’étant jamais remis en cause, quel que soit leur aspect fantastique (« l’aqla a
l’oeilh gay hoc sa cabaugadura [l’aigle à l’œil vif fut sa monture 33] ».) La nature
s’exprime d’elle-même dans le discours des oiseaux, qui n’a d’extraordinaire que
sa puissance (« de tant cantá/ Los Rossiñós cudén s’esgaüta [de tant chanter les
rossignols faillirent s’égosiller 34] »). Au mutisme de Rankina, face au dragon, succède
l’intarissable parole des oiseaux (« los Gays emparlatz [les geais diserts 35] ») ; les
« signes » sont évidents, lorsqu’ils émanent de la nature et des « cygnes ».
Ainsi le poème de Garros ne reçoit pas sa force d’un principe d’identification de
l’allégorie. André Berry a souligné, à juste titre semble-t-il, que le poète lectourois a
pu être influencé par le Livre des visions fantastiques d’Habert (1542), notamment
pour la mise en scène d’un dragon 36. Mais chez Habert, l’allégorie est expliquée et
commentée :
Amy Lecteur, s’il fault que je t’explicque
Ce propos mien, vision fantastique,
Le Dragon fault le diable interpreter,
31. « Elle venait, la face souriante, et dans tous les endroits où elle passait, de roses elle tapissait
la plaine. De tous côtés, son doux visage répandait mille bonnes odeurs. Elle portait, par figure, les
mains l’une sur l’autre. L’aigle à l’œil vif qui lui servait de monture vint, quand elle voulut prendre
du repos, la poser sur la cime d’une montagne. De là elle nous donna de grands signes d’allégresse ;
là des troupes de pigeons et de cygnes la saluèrent. Là, à force de chanter les rossignols cuidèrent
s’égosiller. En main, elle avait l’olive toujours verte ; puis elle s’approcha d’un ruisseau d’eau
courante et vive, entouré de bosquets. Là les geais diserts, par des caquets divertissants, l’ont un
peu retenue ; et là dessus tu es venue me réveiller. » Ibid., p. 43-44, v. 92-110.
32. Ibid., p. 42, v. 65.
33. Ibid., p. 43, v. 98.
34. Ibid., v. 102-103.
35. Ibid., p. 44, v. 108.
36. Berry 1997, p. 179.
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Qui jour en jour nous vient persecuter 37[...]
L’églogle 3 ne repose pas sur un tel système d’identification. Il est évident que le
rêve de Rankina est une allégorie du retour de la paix après la guerre. Ce qui fait
la force du poème ce n’est pas la précision des clés que l’on pourrait trouver, mais
l’interrogation sur le pouvoir du langage commun qu’il dénote. Face au Mal qui
met le sujet en difficulté, qui le fait douter de ses mots, chercher des comparaisons
et faire des répétitions, le Bien apparaît dans un véritable apaisement linguistique,
où les mots ordinaires peuvent avoir leur pleine signification. Nous rejoignons ainsi
le commentaire de Philippe Gardy qui, en étudiant le jeu de reflets et d’oppositions
de figures qui structurait l’églogue et le recueil poétique entier, estimait que :
Lo sòmi de l’eglòga III, ansin, pòt tanben èstre legit coma un sòmi « autentic »,
e pas solament coma un artifici (dins lo sens nòble dau mot) e una figura
de retorica, valènt a dire coma una reflexion – materiala e intellectuala, jòc
de miraus e mai pensadissa – de l’escritura sus son debanament [Le songe
de l’églogue iii, ainsi, peut aussi être lu comme un songe “authentique”, et
non seulement comme un artifice (au sens noble du terme) et une figure e
rhétorique, c’est-à-dire comme une réflexion – matérielle et intellectuelle –,
jeu de miroirs et même concertation – de l’écriture sur son déroulement 38].
L’églogue 3, au-delà de sa forme conflictuelle qui fait alterner discours du Mal et
discours du Bien, concentre les grandes problématiques des Poesias gasconas en ce
qu’elle interroge le besoin et les moyens de l’expression poétique.
7.1.3. Distance et proximité pastorales
Les Poesias gasconas, en effet, donnent un traitement particulier au « thème
pastoral », envisagé comme « modèle fondateur d’une technique de pouvoir 39 ».
La figure du « bon pasteur » est présente, mais la structure particulièrement
conflictuelle des Eglogas empêche de lui accorder tout le crédit qu’elle mérite à
première vue. Dans la première églogue, qui décrit les misères du temps, le berger
37. Habert 1542, f. B4v.
38. Gardy 1999a, p. 101.
39. Pour un résumé des notions de « thème pastoral » et de « pastorat » chez Michel Foucault,
ainsi qu’une mise en perspective adaptée à la littérature de la fin du xvie siècle, voir Giavarini
2010, p. 21-27.
354
7.1. Distance pastorale et moyens linguistiques
Eixivet et le vieux Manauton semblent incarner une forme de sagesse salvatrice.
Le premier clame « sa liberté et son bonheur dans le dénuement 40 » tandis que le
second, surgissant à la fin de la pièce, a le dernier mot :
Diu vos ajud, e vos donga veziäs,
Autatn de ben, que jo voy per la miäs.
Jo êri mes prop d’acy que nobs pensavatz,
Quant d’aqest tems desastruc devisavatz :
E vezi plan, segon vote prepaus,
Que n’avetz pas en l’Esperit repaus.
Espiatz me plan dam l’aurelha en la mossa.
Jo sabi qu’es de goerra, e de patz dossa 41.
Mais après son discours sur le retour nécessaire de la paix, tel un nouvel âge d’or,
Manauton se dirige lui-même vers la sortie en insistant sur sa faiblesse et son
éloignement. L’image du « bon pasteur », qui s’occupe de son prochain avec le
même soin qu’il soigne son troupeau ou ses plantations, est détournée dans un
revirement ironique :
Mes entretant jo men vau ha bori
Mos cauletos. Voleretz me myá ?
Mon co sentix l’hora d’arromiá 42.
Le vieux pâtre, qui s’inscrit d’abord dans une filiation mythologique de sages 43,
n’est pas tant le guide spirituel espéré pour affronter les malheurs du temps, qu’un
vieux berger qui ne pense qu’à son estomac. Or, cette crise du pouvoir incarnée
par la figure pastorale prend la forme d’un conflit permanent entre les personnages
de l’églogue. Le berger philosophe, Eixivet, est poussé vers la sortie par les trois
bergères ruinées 44. Mais auparavant, sa parole elle-même est mise en doute :
40. Gardy 1999b, p. 265-266.
41. « Dieu vous aide, et vous donne, voisines, autant de bien que j’en veux pour celles de ma
famille ! J’étais plus près d’ici que vous ne penseiz, quand vous devisiez de ce temps désastreux ;
et je vois bien, d’après vos dires, que vous n’aves pas l’esprit en repos. Regardez-moi bien, l’oreille
dans le soupeau ; je sais ce qu’il en est de la guerre et de la douce paix. » Garros éd. Berry 1953,
Eg. i, p. 29, v. 116-124.
42. « Mais, en attendant, je vais faire bouillir mes choux. Voudriez-vous me conduire ? Mon
ventre me dit qu’il est l’heure de ruminer. » Ibid., p. 30, v. 152-155.
43. « Horton avé de cent e vint ans l’atge/ Quant me condéc que son aujó l’antíc,/ Aqet
Bonshóm, qui james no mentic,/ Aqeste tems que vezém predizé [Forton avait l’âge de cent vingt
ans, quand il me conta que son antique aïeul, ce Bonshom, qui ne mentit jamais, prédisait ce
temps que nous voyons] », ibid., p. 30, v. 140-143.
44. Cf. Gardy 1999b, p. 266.
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Eixivet :
Jo no son plus ara tant apreixat
Coma davant, quant mila pensamens
Acompañatz de detz mila tormens
Mon aveját cervet cañassejavan,
Mon passatems n’era qu’a percassá,
E ben dam ben per mos hilhs amassá,
Pux qan’un pauc d’argent, ammasar êra,
Labetz en my naixé pena navêra
De neyt e journ mos dìnes argoeytá.
Ara m’en vau las estelas goeytá.
No son jo pas ben-uros Condorina ?
Condorina :
Ton joc n’es pas t’a bon coma ta rima.
Tu saberuc sabes de bos motz dize,
Mes au pregond no t’entra pas l’arrize.
Jo no son pas d’aqera condition,
Que posca usá de dissimulations.
Jo be tac dic, lo co se m’torna en heu,
E la mostarda au nas puja, ta leu
Que m’pot brembá, qe m’an pas la gran’gauda 45.
Le style de discours d’Eixivet s’approche de la prédication. La tirade est construite
par périodes, avec des balancements (« ara tant... coma davant quant... », « pux
qan’... labetz ») et est rigoureusement rythmée par de multiples hyperbates (« mon
aveját cervet cañassejavan, e l’Esperit tostem m’arregañavan », « las estelas
goeytá »). De son côté, Condorina prend la posture de la bergère illettrée, mais
consciente de la rhétorique qu’elle affronte, qu’elle n’hésite pas à qualifier de « joc
[jeu] » et à ridiculiser dans une paronomase ironique : « tu saberuc sabes de bos mots
dize [savant que tu es, tu sais dire de bons mots] ». Mais dans le même temps, elle
affirme paradoxalement son propre art de la parole. Éloignée de toute dissimulation
rhétorique, elle sait jouer de la force illocutoire de son parler, comme en témoigne
45. « Echibet – Je ne suis plus maintenant si embesogné que devant, quand mille pensées
accompagnées de dix mille tourments assaillaient comme des chiens mon cerveau tracassé, et sans
cesse me rongeaient l’esprit. Mon passe-temps n’était que de pourchasser et d’amasser bien sur
bien pour mes fils ; puis, quand un peu d’argent était amassé, alors en moi naissait ce nouveau
souci de surveiller nuit et jour mes deniers. Maintenant, je m’en vais regarder les étoiles. Ne suis-je
pas bien heureux, Condorine ? Condorine – Ton jeu n’est pas si bon que ta rime. Savant que tu
es, tu sais dire de bons mots, mais ton rire ne va pas profond. Je ne suis pas fait de telle sorte
que je puisse user de dissimulations. Je te le dis bien : le cœur me tourne en fiel, et la moutarde
me monte au nez, dès que la pensée me revient qu’ils m’ont pris la grande marmite. » Garros
éd. Berry 1953, p. 25, v. 24-44.
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l’épitrochasme du vers 41 : « Jo be tac dic, lo co se m’torna en heu [je te le dis
bien : mon cœur n’est plus que fiel] ». Avec l’élision de la syllabe post-tonique du
verbe torna, tous les mots sont monosyllabiques et ont la force de la brièveté. À la
parole soignée et construite du berger sage vient s’opposer, de façon éclatante, la
parole vive et brève de la bergère en colère.
Si l’on reprend le cadre d’analyse de la « distance pastorale » proposé par
Laurence Giavarini, c’est-à-dire le phénomène de « distanciation des individus par
rapport au processus historique qu’ils subissent 46 » qui se lit dans la littérature
pastorale, on conviendra que la dimension politique de la pastorale garrossienne
ne se trouve pas dans la manipulation de personnages symboliques ou d’allégories
stables 47. Garros, comme ses compagnons de plume français, joue sur ce tout ce
que peut représenter, d’un point de vue éthique, la figure, ou plutôt les figures,
de bergers. Mais contrairement aux auteurs d’églogues « aristocratiques », tous
catholiques voire ligueurs, son discours ne met pas en jeu la figure du roi-berger.
Le thème pastoral croise celui de la bonne parole et devient un lieu d’interrogation
des moyens linguistiques du parler quotidien, par le biais du dialogue conflictuel.
Paradoxalement, la « distance pastorale » joue ici sur la proximité linguistique mise
en scène du « gascon ». Ce n’est pas sur des bergers de convention que s’appuie le
propos religieux ou politique, mais c’est le questionnement sur ce que peut dire la
parole commune qui donne au poème sa dimension éthique.
46. Le concept est emprunté à Elias 1974. « Parler de “distance”, c’est ainsi choisir de ne pas
définir la représentation, mais d’en mesurer la portée, les usages, les équivoques. [...] Telle est
bien la fonction de ce que j’appellerai, de manière volontairement un peu lâche, la “distance” :
une mesure différentielle des usages politiques de l’écrit. Car loin d’être un impensé des textes
que l’on va lire, la distance pastorale est leur mode d’intervention dans le monde. Elle est une
modalité de leur action. » Giavarini 2010, p. 15.
47. « Il faut y insister : non seulement la dimension éthique de la bergerie n’est pas d’emblée
assimilable à une signification politique stable, mais seule l’analyse des usages politiques du texte
permet de spécifier le sens de la présentation éthique de ses contenus. Avec l’avantage, on le voit,
de pouvoir impliquer dans la question de la représentation des bergers les enjeux de la distance,
de l’imitation, de la ressemblance. Dire que la bergerie est un texte éthique signifie certes que le
propos des bergers s’inscrit dans une réflexion sur les mœurs et que la justesse de cette réflexion
se réalise dans une image. Mais comprendre les usages politiques du texte implique d’analyser
les formes différentes de la représentation, qui jouent à plusieurs niveaux de l’allégorisme des
bergers, des modes de la référentialité ou de la transitivité. À travers les images qu’ils produisent,
les auteurs travaillent la question même de la distance pastorale [...] et se découvrent dans une
histoire. » Ibid., p. 124.
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7.2. Mises en scène du sens
7.2.1. Grandeur et vanité de la gloire
Cette dimension éthique et les problèmes d’expression qu’elle suppose nous
amènent à porter un regard neuf sur la seconde moitié des Poesias gasconas , les Vers
heroicz , dont on a souvent commenté, depuis Alcée Durrieux, l’aspect moralisateur.
Il s’agit d’une série de poèmes « où six héros antiques, Hercule, Alexandre, Pyrrhus,
Annibal, Sylla, César, comme sortis des enfers, viennent conter leur vie et tirer
la morale de leur destin 48 ». Selon André Berry, « la matière des poèmes relève
de l’histoire la plus apprise ; leur ton de morale est d’une banalité désastreuse 49 ».
Comment ces poèmes moraux s’intègrent-ils dans le recueil poétique ?
Le titre des Vers heroicz est régulièrement l’objet de discussions. Alcée Durrieux
rattache l’expression à l’« héroïde », tandis qu’André Berry estime que la configura-
tion des textes s’éloigne du modèle ovidien et que l’adjectif « héroïque » dénomme le
mètre employé et non le genre 50. Les commentaires plus récents sont partagés entre
la lecture générique, qui a l’avantage de mettre l’accent sur le contenu héroïque et
l’énonciation en première personne 51, et la lecture métrique, qui permet d’analyser
les Vers heroicz en termes de genus grande, un style élevé qui s’intègre dans le
parcours poétique du recueil 52. Ces questions de taxinomie ont cependant leurs
limites. Garros, dans ses Vers heroicz , prend une voie qui n’est pas entièrement
assimilable aux choix qu’ont fait les poètes français, soit d’une héroïde effaçant
son aspect épistolaire pour tendre vers l’élégie, soit d’une héroïde entièrement
christianisée. En revanche, il est bien engagé dans le mouvement général qui tend,
tout au long du siècle, à délaisser dans l’œuvre d’Ovide les Héroïdes pour mieux
lire les Métamorphoses 53. De même, la dénomination de l’alexandrin comme « vers
héroïque » relève d’un imaginaire « français », ne pouvant toucher qu’à la marge
48. Berry 1997, p. 211.
49. Ibid., p. 212.
50. Ibid., p. 212.
51. Voir Bec 1997, p. 57.
52. Voir Calin 2005, p. 662-663.
53. Sur le devenir de l’héroïde au xvie siècle, Chiron 2013.
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la poétique de Garros. Partant du principe que la poésie de Garros n’est pas ici
réductible à un genre précis, héroïde ou poème épique, ou à un choix métrique ins-
piré de Ronsard, nous choisissons d’examiner le recours, dans les Poesias gasconas ,
à un « mode héroïque de représentation », tout comme Laurence Giavarini nous
invitait à lire la poésie pastorale comme un « mode pastoral de représentation »,
par-delà la stricte question générique et formelle. Après une mise en scène dialoguée
de bergers, le jo des Poesias gasconas prête sa voix à une série de héros, mettant
en jeu la capacité de ces personnages à énoncer un discours éthique.
Les six pièces sont similaires dans leur construction. À chaque fois, un personnage
antique historique – sauf Hercule, mais la distinction réel / fictif ne semble pas
ici pertinente – s’adresse au lecteur à la première personne, pour lui conter ses
faits héroïques et, dans un ultime retournement, célébrer son humiliation finale,
sa mort précoce et violente qui démontrent la vanité de la gloire. Si l’on prend la
première pièce, il s’agit bien d’une réécriture d’Ovide, mais des Métamorphoses. En
effet, Garros s’inspire du livre ix, dans lequel sont rapportés en discours direct les
derniers propos d’Hercule, alors qu’il a revêtu la chemise empoisonnée de Lychas :
Lors Hercules en ces maux inhumains
Qu’il enduroit, levant au ciel les mains
Cria ainsi[ :] ô fille de Saturne
[...]
Sur ces propos que douleur accompagne
Marche Hercules par toute la montagne 54.
L’énonciation en première personne et la mise en scène sont conservées, ce qui
explique, dans le poème occitan, l’emploi déictique du déterminant au vers 23 :
Mes quant aurí jò heyt, si jo condavi totz
Los herotges Gigans d’aqestas mas arrotz 55 ?
Il s’agit là de la reprise de l’image des mains d’Hercule levées au ciel, qui structure
l’intertexte ovidien 56. Cependant, si une partie des exploits est bien résumée, il ne
54. Ovide trad. Habert 1557, p. 543-546.
55. « Mais quand aurais-je fini, si je contais tous les féroces géants par ces mains détruits ? »
Garros 1567, VH i, f. G3r, v. 22-23.
56. « O fortes mains n’avez vous eu victoire... O fortes mains... Par vous, mes mains... Par vous
aussi... », Ovide trad. Habert 1557, p. 544.
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s’agit plus des dernières paroles du héros avant de se jeter dans le feu : tout est
raconté au passé, y compris le suicide. Hercule s’adresse au lecteur depuis la mort,
ce que l’on découvre en fin de poème :
Més, helas, volentés ma lenga serè presta
De perde lo parlá, per no dize la resta,
Si n’êra que per tot om sab que voluptát
Me conquistéc apróp qu’agú tot conquistat.
Helas, tot auta’ leu que hu d’era envejos,
Jo caju maniäc, phrenetic, arraujos.
Oh quiña decajensa, oh quiñament dolens
D’un tant estrani cas jo hy mos ben-volens :
Qui no m’ poscon dam ceps, e maniötas tengue,
Ny goarí mon cervét, ny ma rauja arretengue.
Que no m’ precipités deguens l’ardent leñé,
On malhurosament ma vita termine 57.
L’énonciation même du poème est mise en jeu dans ce revirement final : le person-
nage est sur le point de perdre la parole, au moment de clore son récit, c’est-à-dire
de montrer la vanité de son parcours, héroïque certes, mais entaché par le vice de
« volupté ». Toute la pièce, avec sa célébration puissante de la geste herculine 58,
concourt à mettre en valeur ce retournement final, qui illustre le thème de la
« decajensa [décadence] ».
Chaque pièce des Vers heroicz procède ainsi à la mise en scène d’un héros, qui,
par-delà la mort, vient, dans un ultime retour sur soi, dire la vanité de sa gloire.
Les procédés de construction sont, dans le détail, variés, comme le note William
Calin. Pour Hercule, la progression suit la chronologie de sa biographie, jusqu’à
surprendre le lecteur dans l’envoi final ; pour Alexandre, le poème suit l’évolution
57. « Mais, hélas !, ma langue serait volontiers prête à perdre le parler, pour ne pas dire le
reste, si ce n’était que partout on sait que volupté me conquit après que j’eus tout conquis.
Hélas ! aussitôt que j’en fus avide, je devins maniaque, frénétique, furieux. Oh quelle chute ! oh
quelle tristesse je donnai à mes amis d’un si étrange cas, eux qui ne me purent tenir avec ceps
ni menottes, ni guérir mon cerveau, ni retenir ma rage de peur que je ne me précipitasse dans
l’ardent bûcher, où lamentablement je terminai ma vie. » Garros 1567, f. G3v, v. 55-66.
58. « Qui n’a pas entenut mas actas heroinas ?/ N’auzit parlá de las colonas Herculinas ?/
Anga, si mescresiu no vo los hômes creze,/ Dam las bestias parlá, las bestias monstruôsas,/ Qui
m’an heyt tant de cops de sang las mas rajosas... [Qui n’a pas entendu mes actes héroïques ni
ouï parler des colonnes herculéennes ? Qu’il aille voir les historiens et les poètes ! Qu’il aille, si,
incrédule, il ne veut pas croire les hommes, parler avec les bêtes, les bêtes monstrueuses qui m’ont
rendu tant de fois les mains rouges de sang ! » Ibid., f. G3r-v, v. 37-41.
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de son propre regard sur lui : ce n’est qu’après la mort qu’il comprend le sens de
son parcours 59. Dans tous les cas, la force héroïque se trouve finalement humiliée.
Le propos ne cache pas sa dimension didactique et morale :
Més si per tot aqó jo no cambié mon sens,
Aumens tu legidò d’aqeste breu discos
Apren de regglá de ta vita lo cos 60.
Mais la véritable leçon d’éthique vient peut-être du retour incessant de la théma-
tique de la parole et du silence. Les Vers heroicz se présentent comme des pièces
paradoxales. Les personnages sont des héros qui bravent le silence de la mort pour
conter, avec vivacité, leurs aventures, mais, dans le même temps, leur parole s’éteint
dans la nécessité de dire la vanité de leur vie et de leur gloire :
Arrè plus no t’dirà ma lenga desastruga,
Perqe plus volegá no s’pót tan ès eixûga 61.
Une tension traverse l’ensemble du recueil, qui oppose le désir de peindre l’héroïsme
et sa grandeur à l’effroi face aux excès du héros, qui va jusqu’au désir de silence.
C’est ce que résume la pièce consacrée à Sylla :
Per veze cruzautát de sang human txopada,
Dam son cap herissau, e dam sa man herrada,
damb aqètz œilhs arrois, los qaus tostem buëjan,
E tostem lam de hoec devordò dardejan :
De my Sylla Román qalerè recitá,
La descridad vita, e no pas imitá :
Més lo ben dam lo mau compará propiament,
Per veze prop de l’un l’aute plus clarament,
Pux seguí lo camin de pauc de gens batut,
Per on van los amicz de l’antiqa vertut.
Que diré jò de my ? [...]
Jo medix en parlán de mos heytz, transirí,
59. Calin 2005, p. 662.
60. « Mais si tout cela ne me fit pas changer d’avis, au moins, toi, lecteur de ce bref discours,
apprends à régler le cours de ta vie. » Garros 1567, VH iii, f. H2r-v, v. 54-56.
61. « Ma langue malheureuse ne te dira plus rien, car elle ne peut plus bouger, tant elle est
desséchée. » Ibid., f. H2v, v. 63-64.
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Si Díu m’avé permès un aute cop mourí 62[...]
La narration imagée de l’héroïsme et le discours moral sont à la fois nécessaires et
contradictoires. Ce qui aboutit à une sorte de négation rétrospective de la parole
en guise de conclusion :
Amic, au mau d’autru pren lo bon exemple, e pensa
A mos enseñmens, e per ma recompensa
Hé m’aqeste plazè, comben que meritát
Jo n’e˛ pas, que de my prengas nada pietát :
Ma vita legissèn, destinta de l’historia
Mon nóm, perqè de my jamés no sia memorià 63
L’ascension héroïque doit être dite, pour pouvoir servir de leçon, mais une fois
prononcée, le souvenir même du nom du héros doit être effacé. On a souvent
commenté le « baroquisme » des Vers heroicz , allié à une morale protestante. Robert
Lafont parle d’un « éclat verbal » emprunté à « l’humanisme de la Renaissance 64 ».
Il estime, en commentant la pièce consacrée à Alexandre, que « Garros reconnaît
sa grandeur, mais l’humilie devant la révélation chrétienne 65 ». Il nous semble que
la tension est beaucoup plus profonde et qu’elle interroge directement le mode
héroïque de représentation. C’est la parole même du héros qui est en jeu, dans ce
qu’elle est capable de dire d’elle-même. Il n’y a pas, malgré l’apparente construction
du discours, d’abord un verbe héroïque éclatant puis une leçon de morale plus ou
moins finement amenée. Tout au long de chacune des pièces, la parole du héros est
traversée par le même paradoxe : elle se déploie pour mieux se taire.
62. « Pour voir une cruauté trempée de sang humain à la tête hérissée et à la main ferrée,
les yeux rouges qui toujours étincellent et toujours rayonnent des flammes d’un feu vorace, il
faudrait réciter ma vie malfamée, à moi Sylla le Romain. Non pas l’imiter, mais le bien avec le
mal comparer consciencieusement, pour voir l’un plus clairement, à côté de l’autre, puis suivre le
chemin battu par si peu de gens, par où vont les amis de l’antique vertu. Que dirai-je de moi ? [...]
Moi-même en parlant de mes actes, j’en mourrais, si Dieu m’avait permis de mourir une seconde
fois. [...] » Garros 1567, VH v, f. H4r, v. 1-11 et 27-28.
63. « Ami, prends bon exemple au mal d’autrui et pense à mes enseignements, et pour ma
récompense fais-moi ce plaisir, quoique je n’ai pas mérité que tu prennes de moi quelque pitié :
après avoir lu ma vie, efface de l’histoire mon nom, pour qu’il n’y ait de moi jamais souvenir. »
Ibid., f. I1v, v. 73-78.
64. Lafont 2004, p. 135.
65. Ibid., p. 135.
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7.2.2. Le rôle de la fiction et de la parole
Tout comme les Eglogas représentaient un rapport complexe à la culture écrite
et une mise en cause de la parole pastorale, les Vers heroicz sont à la fois une
rélfexion sur la parole du héros et sur la littérature dont elle est issue. André Berry
remarquait déjà qu’au-delà de la simple réécriture abrégée de Plutarque, Garros
s’attache à mettre en scène de façon originale la mort d’Alexandre, notamment au
travers de l’apparition de Clitus 66. Or le remords du général pour le meurtre de
son capitaine est implicitement présent dans l’hypotexte :
L’on dit bien que certainement il se repentit par plusieurs fois depuis, d’avoir
ainsi miserablement exterminé les Thebains, et fut le regret qu’il en eut cause,
que depuis il se monstra plus humain envers beaucoup d’autres : et sans
point de doubte il eut opinion que le meurtre de Clytus qu’il occit à la table,
et le refus que luy feirent les Macedoniens de passer oultre à la conqueste
du demourant des Indes, qui fut comme une imperfection de son entreprise
et diminution de sa gloire, luy advinrent par le courroux et la rancune de
Bacchus qui s’en voulut venger de luy. 67
Cette mention d’un remords, dans la Vie d’Alexandre, devient dans les Vers heroicz
une prosopopée, le fantôme de Clitus apparaissant au héros, juste après les menaces
de la Mort :
Atau me brugissé la mort escaixalada,
Quant Clytus m’apparòc dam sa barba tressada,
E calhôca de sang : qui crida, e m’impropêra :
Ara leixa Tacañ ta humoza cholêra
Qui hec mourí dam my tant d’hômes señalatz,
Qui leixén aprop etz tant d’autes desolatz 68 :
Est-ce à dire que le poème se conçoit comme une amplification de l’hypotexte ?
Garros semble plutôt s’intéresser à tout ce qui peut mettre la parole héroïque en
question. Le procédé est ici proche de la mise en abyme : Alexandre, d’outre-tombe,
66. « Garros ne prend guère de liberté avec Plutarque-Amyot que dans l’ordre où il présente
les événements. Bref, la seule chose qui paraisse originale, c’est la mise en scène dont il entoure le
trépas d’Alexandre, l’apparition du spectre de Clitus, les hallucinations, les remords, et surtout,
comme dans l’Héroïde d’Hercule, les réflexions chrétiennes. » Berry 1997, p. 215.
67. Plutarque trad. Amyot 1565, p. 468 v., H. Sur le meurtre lui-même : ibid., p. 483-484.
68. « Ainsi grondait pour moi la mort édentée, quand Clitus m’apparut avec sa barbe tressée
et pleine de sang caillé, qui crie et me hâte : “Laisse maintenant, méchant, ta colère fumante, qui
fit mourir avec moi tant d’hommes de renom, qui en laissèrent après eux tant d’autres désolés.”»
Garros 1567, VH ii, f. H1r, v. 85-90
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rapporte, en discours direct, ses propos glorieux, sa fierté passée devant ses actes
héroïques et sa façon de braver la mort, avant que n’apparaisse la voix, elle aussi
post-mortem, de Clitus. C’est là l’élément déclencheur qui permet le revirement
final :
Et volé mes parlá : Més sur aqetz momens,
Virabs de mon cervet los virolejamens,
Dam phantasmes espes e hurrias qui m’tormentan :
E de mon temps passat los heytz m’arreprezentan :
Las aurelhas deu cap me cornan, e trompêtan,
Los clarís traucan l’aire, e las armas cliquêtan :
Sus bardátz Bucephal, portatz la morriassa,
Lo coterás pezant, e lo cós de coyrassa :
Piqués Macedonicz, en reng gendarmaria.
Dam taus cridz eixantát jo hy ma darreria 69[.]
Les propos du fantôme, interrompus (« et volé mes parlá [il voulait parler plus lon-
guement »), provoquent une distanciation chez Alexandre, qui, d’un seul coup, voit
sa propre parole héroïque se transformer en un boucan infernal qui l’effraye, avant
de trépasser. Dans le discours rétrospectif d’Alexandre, la prosopopée inachevée de
Clitus est au cœur du dispositif qui permet le revirement de la gloire héroïque.
Un second passage confirme cette lecture, qui voit dans les Vers heroicz non le
développement poétique de biographies antiques servant à amener un propos moral,
mais un travail plus complexe sur le poids et le sens de la parole héroïque. Il s’agit
de la fin de la pièce consacrée à César :
Per há bréu, jo vensú tots los qi m’mustrén testa.
Legissétz en Plutarch, qui bs condará la resta.
Més pauzèm nos acy, per sabè que m’bastéc
Mon goerrejá, qui grans territôris goastéc :
Qe m’vau d’avè croixít tant d’armas Barbarescas ?
D’avè portát ta’loñ las aqlas Romanescas,
Ny d’avè goazañát tant e tant de batalhas,
Este passát per tot com lo hoec per las palhas,
Ny d’avè tryümphát en Roma cinq vegädas,
69. « Il voulait poursuivre son discours mais, à ce moment, tournoient de mon cerveau tous
les vertiges, avec des fantômes pressés et des furies, qui me tourmentent et me représentent les
faits de mon passé. Mes oreilles me cornent et trompettent, les clairons déchirent l’air et les
armes cliquettent. “Allons, sellez Bucéphale, portez mon morion, ma lourde épée et mon armure
cuirassée. Lanciers macédoniens, à vos rangs, phalange !” Effrayé de tels cris, je passai mon dernier
moment. » Garros 1567, f. H1v, v. 91-100.
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E pux mourí traucát de vint e tres dagadas,
Sò què per demustrá, que la gloria mondana,
N’ès arrè so que hum, que mina, e pompa vana 70 [ ? ]
Comment expliquer cette irruption soudaine de Plutarque dans le discours de Jules
César ? La voix du héros semble se confondre avec celle du poète. Il y a tout d’abord
une distinction opérée, entre le régime anecdotique de la prose historique et la
réflexion propre au poème. C’est bien le rôle d’amplification qui est refusé par le
poème, qui doit « há bréu [faire bref] » et non réécrire longuement la geste héroïque
du général romain. Les Vers heroicz sont ici présentés comme complémentaires
des Vies parallèles de Plutarque. Ils y empruntent la matière de la description des
faits héroïques, mais ne se bornent pas à les réécrire. Le but est de méditer sur
la gloire, de prendre du recul en ménageant une « pause » (« més pauzèm nos
acy »). Par rapport aux biographies antiques dont ils s’inspirent, les Vers heroicz
sont une réflexion sur l’héroïsme émergeant de la mise en scène de la voix des
héros. C’est parce qu’ils parlent en première personne, depuis la mort, que peut
s’opérer efficacement le revirement moral de la gloire. C’est ce qui explique la prise
de distance avec le modèle plutarquien : le jo n’entend pas conter les aventures des
héros à la troisième personne, pour ensuite les commenter ; c’est en prêtant sa voix
à chacun des héros que la gloire se révèle dans sa vérité : « arrè so que hum, que
mina, e pompa vana [rien que fumée, apparence et pompe vaine] ».
7.3. Illustrer le vernaculaire : un exercice spirituel
Le primat de la parole, qui semble constant des Eglogas aux Vers heroicz,
nous invite à prendre en considération la place particulière que semblent jouer
les Epistolas. Comme tout au long des Poesias gasconas, il s’agit de poèmes
70. « Pour faire bref, j’ai vaincu tous ceux qui me firent tête. Voyez Plutarque, qui vous contera
le reste. Mais ici faisons halte, pour savoir ce que m’ont donné mes guerres qui ravagèrent de
vastes territoires : que me vaut d’avoir détruit tant d’armées de Barbares ? d’avoir porté si loin
les enseignes romaines ? d’avoir gagné tant et tant de batailles, d’être passé partout comme le feu
sur la paille, ou d’avoir triomphé dans Rome cinq fois, et puis de mourir frappé de vingt-trois
coups de poignard ? Quelle utilité sinon que de démontrer que la gloire de ce monde n’est rien
que fumée, apparence et pompe vaine ? » Ibid., VH vi, f. I2v, v. 51-62.
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énoncés en première personne. Mais le genre de l’épître, loin de nous renvoyer à la
représentation de mode pastoral ou à la personna de personnages antiques, suppose
une identification du jo à Pey de Garros laytorés, nom d’auteur affiché en première
page de l’ouvrage. De fait, l’échange épistolaire que représentent ces quatre poèmes
expose certains principes de la poétique de la langue de Garros. Nous suivons là la
piste de lecture que Philippe Gardy, en s’inspirant lui-même d’André Berry 71, a
ainsi résumée :
[...] les Epistolas, loin d’être quelque chose comme la queue de la comète
poétique de Garros, doivent plutôt être regardées comme le reflet biographique
(la première épître l’indique fort clairement) des deux grands ensembles qui
les précèdent : les Eglogas et les Vers heroicz ne s’écrivent-ils pas et ne
doivent-ils pas être lus sous le contrôle et miroir de ces quatre épîtres qui en
disent, comme une ultime récapitulation, les conditions d’élaboration 72 ?
Le biographique, et plus encore l’autobiographique, sont des catégories littéraires
dont l’application au xvie siècle est hautement problématique. Notre propos n’est
pas de déterminer le degré et les formes d’identification du jo des Epistolas à
l’individu Garros. Tout comme la notion de « réalisme » lorsqu’on l’applique aux
Eglogas 73, nous entendons ce « reflet biographique » comme une étiquette pour
désigner la fonction particulière qu’ont les épîtres dans les Poesias gasconas. Le
sujet écrivant, si on veut bien l’appeler ainsi, y prend une certaine distance par
rapport aux autres parties du recueil. L’imaginaire linguistique propre à l’œuvre
de Garros s’y découvre dans ses intentions poétiques et éthiques.
7.3.1. Un échange épistolaire fictif
Contrairement aux Eglogas, qui étaient numérotées – quoique fautivement à
partir de la cinquième –, ou aux Vers heroicz, qui ont un titre de section, rien ne
délimite la partie du recueil dédiée au genre de l’épître. Les pièces y sont intitulées
comme suit :
71. « André Berry a bien montré tout le parti que l’on pouvait tirer de ce texte [Ep. i] qui revêt
à certains moments le ton de la confidence intime », Gardy 1998, p. 98.
72. Ibid.
73. Cf. Gardy 1999a, p. 97.
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1. Epistola. A.H.B., 110 décasyllabes ;
2. Au Medix. [au même], 98 décasyllabes ;
3. Epis. au medix., 100 octosyllabes ;
4. Epis. de A.B.a.M., 262 tétrasyllabes.
Les deux premiers éditeurs de Garros, ainsi que Léonce Couture, ont voulu y voir
la publication de lettres authentiques 74. Ils se sont ainsi efforcés de déterminer qui
était le correspondant de Garros et ont lu la quatrième pièce comme un poème
allographe, du mystérieux A.B. ou H.B. ( ? ? ? selon Durrieux, Eustorg de Beaulieu
selon Couture, un inconnu selon Berry), adressé « a.m[y ] [à moi 75] ». Philippe Gardy
ne semble pas tenir compte d’un autre auteur dans sa description du contenu des
Poesias gasconas 76, tandis que William Calin expose ses doutes sur le raisonnement
de Berry : le changement de style et le titre de la quatrième pièce ne sont pas des
arguments suffisants pour en refuser la paternité à Garros. Effectivement, André
Berry, soucieux de porter un jugement esthétique sur son objet d’étude, parlait de
« vers misérables » et « la nullité du poème » expliquait, selon lui, le fait qu’il n’y
ait aucune trace de son auteur 77. L’innovation métrique (usage du tétrasyllabe) et
stylistique de cette épître, plus familière, reste dans l’esprit des Poesias gasconas ,
où sont essayés différents registres poétiques et formes poétiques 78.
Nous postulons, pour notre part, que le curieux jeu d’initiales dans les Epistolas
a pu, dans une certaine mesure, faire office de clin d’œil à des amis réels de
Garros, mais que l’échange épistolaire reste en lui-même fictif. De Sébillet à Peletier,
l’épître est décrite en même temps que l’élégie ; elle « n’est autre chose que missive
74. Garros éd. A. Durrieux 1895, p. 332 ; Couture 1878 ; Berry 1997, p. 227-227.
75. Ibid., p. 227.
76. Gardy 1998, p. 94.
77. « Toutes les recherches à Lectoure, à Toulouse ou aux environs, ne nous ont mené à trouver
parmi les personnages répondant à des noms commençant par B. et à des prénoms commençant
par A. ou H. que de parfaits inconnus ; rien d’étonnant, si l’on considère la nullité du poème de A.
ou de H.B., que l’auteur en soit demeuré dans une obscurité totale : Garros aura été le seul à
parler de sa mauvaise langue et de ses vers gascons. » Berry 1997, p. 228.
78. « However, these differences do not necessarily dictate that another writer was at work. [...]
Here, quite probably, Pey de Garros was adopting the Marotic stance in place of the Horatian
stance. And, with the sheperddess diminutives and sheperd play-acting, he was adopting the
Ronsardian stance, the voice to be heard in Ronsard’s eglogues. » Calin 2005, p. 664.
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mise en vers 79 ». Son aspect authentique ou, pour le dire ainsi, biographique, est
contrebalancé par le choix de sa forme :
On peut bien donner lieu à l’Épître entre les Écrits poétiques. Car ils viennent
souvent des narrations, qui ne se peuvent bonnement discourir en autre
genre : quelles sont les familières : qui pour la longueur ne se mettront pas
en Épigramme : pour la familiarité et pour la continuation de propos, ne se
mettront pas en vers lyriques. Si d’aventure on ne me disait que tels argumens
se doivent employer en la prose. Mais il y a tels discours que la prose ne
recevrait pas de si bonne grâce, comme fera le vers : Comme quand on a envie
de parler allégoriquement et sous fiction : et qu’on a fantaisie de s’ébattre
par comparaisons, raconter songes et autres gaietés : l’Épître se fait en Rime
continue de vers à autre : et presque en toutes mesures de vers 80.
Les Epistolas font partie d’un recueil intitulé Poesias gasconas, qui fait un véritable
parcours des genres poétiques du temps, de l’églogue jusqu’à l’élégie, en passant par
la poésie épique, les épîtres et la chanson. L’ensemble du recueil reste placé sous le
sceau du « parler allégoriquement et sous fiction » et n’est peut-être pas étranger à
la « fantaisie », comme nous le verrons plus bas. Il n’y a pas de raison apparente de
faire une exception pour la quatrième épître, qui n’est pas distinguée formellement et
qui, de ce fait même, ne peut pas être assimilée aux pratiques d’écritures collectives
et de poèmes offerts de l’époque. C’est donc en tant qu’échange épistolaire fictif,
mais parlant du rapport du sujet Garros à sa propre poétique, que nous souhaitons
lire ce corpus.
7.3.2. Un « De vasconiæ garrulitate » : la figure du
« bavardage »
Dans les deux premières épîtres, le discours repose sur un fort antagonisme. Le
jo ne prend la parole que pour dénoncer le mauvais usage de son interlocuteur :
Amic qui as ta lenga autant diserta,
Qu’auta persona a parlá plan experta :
Om ditz per tot, don lo có m’en hé mau,
Que d’aqèt don tu n’uzas pas com qau :
Om ditz, q’au mus d’un pórc ez nozerát
79. Sébillet, Art poétique français dans Goyet 1990, p. 124.
80. Peletier du Mans, Art poétique, dans ibid., p. 275.
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Aqèt anét pretiòs, e daurát,
E q’en tot bard, tota läca, e tot hems
Grahusseján, ta lenga passa tems 81.
Le problème tourne autour de la langue, considérée comme un don divin. Le
destinataire fait partie de ceux qui savent manier cet « anneau précieux », mais il
est réputé ne pas en faire un bon usage. Pour William Calin, Garros construirait ici
un personnage relevant de la figure médiévale du « Malebouche 82 », intégré dans
un discours sur les « mala » et « bona carmina [mauvais et bons vers] », inspiré
d’Horace, voire de Pétrarque 83. Cependant, ce n’est pas l’aspect métalittéraire qui
émerge en premier lieu. Les Epistolas ne se présentent pas comme un art poétique
sur le modèle de la Lettre aux Pisons d’Horace : la dénonciation de la mauvaise
langue y est directement liée à un propos d’éthique religieuse :
Sapias que Diu, d’un thezau excellent,
Per abuzá, no t’a pas heyt prezent.
Et valerè mes este ses harenga
Lenga-plegát, que mau myä la lenga.
E pertant Diu, si no vas autament,
Caje hara sur tu son jutjament.
Só qu’et t’a dat, et te destremará,
Perque tu l’ás, per tant que ly plaira.
Més si tu vós ha só que jo t’diré,
De ton gran ben jo t’asseguraré 84.
81. « Ami, qui as ta langue aussi diserte, que toute personne experte en parole, on dit partout,
et ça me blesse le cœur, que de ce don tu n’uses pas comme il faut ; on dit qu’au museau d’un
porc est noué cet anneau précieux et doré, et qu’en toute boue, mare et fumier ta langue passe le
temps à se galvauder. » Garros 1567, f. I2v.
82. « The first two epistle are directed agains what the medievals called Malebouch : the Speaker
advises a Friend not to swear, lie, complain, calumny and mock. » Calin 2005, p. 664.
83. « The topic (Anti-Malbouche) was relatively original though it had classical precedent. In
Satire I, 3, the Horatian locutor addresses one who habitually blames his friends but always forgives
himself. [...] And in a number of texts Horace upholds his own stance as a satirist, insisting that
he treats general topics in bona carmina, as opposed to the mala carmina by others directed at
individuals in malice and as a personal attack. Petrach also, in the Epistolæ familiare, denounces
backbiting and evil tongues ; these, however, prove to be ones who have attacked Petrach the author
personnaly. » Ibid.
84. « Sache que Dieu, d’un trésor excellent, pour abuser autrui, ne t’a pas fait présent. Il
vaudrait mieux être sans harangue, langue-plié, que malmener la langue. Et pourtant Dieu, si
tu ne te comportes pas autrement, fera tomber sur toi son jugement. Ce qu’il t’a donné, il te
reprendra, car tu ne la possèdes qu’à sa bonne volonté. Mais si tu veux faire ce que je te dirai, je
t’assurerai de ton grand bien. » Garros 1567, f. I2v.
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La langue est un trésor divin que l’homme peut malmener. Le jo se pose comme
intercesseur, connaissant et faisant savoir (« sache que... ») les moyens d’avoir
une bonne pratique linguistique, en accord avec le « jugement » de Dieu. Cette
recherche du bon langage, qui se construit dans un refus du mauvais usage et une
hantise de la privation du don de parole, s’inscrit dans une éthique protestante
influencée par l’œuvre d’Érasme.
Différents textes de l’humaniste de Rotterdam ont, en effet, jeté les bases d’une
pensée de la langue comme un don divin à manipuler avec précaution 85. Le De
Lingua, particulièrement, expose que le don de la parole est diversement mis
en pratique, entre les bons locuteurs, qui adaptent leur propos au sujet et aux
circonstances, atteignant ainsi la plénitude du sens, et les « bavards 86 ». Le principal
objet de l’ouvrage est de décrire et de modérer cette tendance des hommes à la
garrulitas [bavardage], cet « indice extrême de la crise qui touche la langue », selon
la formule de Jean-Paul Gillet 87. Il s’agit en effet du signe de la séparation de la
parole humaine d’avec la parole divine, puisque la langue des hommes, mal maniée,
rend possibles tous les péchés :
Mais alors, par quel remède pourrait-on secourir celui qui nomme prévoyance
une inextinguible soif de posséder, qui appelle zèle pour le bien l’envie, qui
appelle prudence l’amour aveugle de soi, qui farde du nom de liberté la
maladie de la médisance 88 ?
Cependant, le De lingua se présente comme un moyen de lutter contre le bavardage,
notamment en célébrant la langue du Christ :
C’est [la langue du Christ] une langue modeste, guérisseuse, indulgente,
conciliant tout ce qui se trouve dans les cieux et sur la terre. Mais nul ne
peut imiter la langue du Christ s’il n’a puisé l’esprit du Christ 89.
La réflexion sur le pouvoir, néfaste comme heureux, de la langue humaine se conclut
par un appel évangélique au bon comportement. Comme le résume Blandine Perona,
85. Il s’agit notamment des préfaces au Novum testamentum, du De lingua et du De duplici
copia. L’unité thématique de ces ouvrages est commentée dans Perona 2013, p. 41-97.
86. Érasme éd. Gillet 2002, p. 35-36.
87. Ibid., p. 39.
88. Ibid., p. 69.
89. Ibid., p. 296.
370
7.3. Illustrer le vernaculaire : un exercice spirituel
« la pensée de la langue chez Érasme est donc indissociable d’une perspective
morale : seule la charité peut nous rapprocher d’une transparence perdue de la
langue. L’imitation du Christ est le meilleur moyen de retrouver l’aptitude à
entendre et à se faire entendre 90. »
C’est le même cheminement que l’on trouve dans les Epistolas de Garros. Le
poète nous entretient bien de la garrulitas – au travers de de la langue mal utilisée
par son correspondant –, que ce soit sous l’influence d’Érasme 91, du De Garrulitate
de Plutarque ou par simple culture protestante. Le propos n’est, dans les deux
premières épîtres, jamais rhétorique ou poétique, mais implique toujours une façon
de se comporter :
Au demorant, per l’amò que jo t’porti,
De n’este plus truphandé, jo t’exhorti :
E si tu as ou de béc, ou de pluma
Picát autru, léixa aqera costuma 92.
C’est le fait d’être moqueur, autant que la moquerie elle-même, qui est condamné.
Par ailleurs, à la louange du silence, véritable moment de communion pour
Érasme, correspond chez Garros une forme de pis-aller. Plutôt que de continuer
à mal user de la langue, si on ne parvient pas à reprendre le droit chemin, il
vaut mieux ne plus parler. Plus encore, le silence est une étape d’apprentissage,
avant l’heureux moment où enfin on parlera pour louer le Seigneur. Il faut en effet
commencer par séparer l’emploi profane de la langue du blasphème, pour se diriger,
ensuite, vers un usage profondément religieux de la parole :
Decyndauant, ses causa donq no jures,
Lo nom de Diu jurán, no t’esperjures
No parles d’èt coma comunament
D’aute prepaus parlas leugerament,
90. Perona 2013, p. 48-49.
91. Le Traicté de la bonne et mauvaise langue de Marconville (1573) témoigne de la prégnance
du discours érasmien dans le dernier tiers du xvie siècle, dans des termes proches de ceux de
Garros : « l’une des principales parties qui faict cognoistre l’homme sage, c’est qu’il sache bien
gouberner et conduire son langage, car on dict communeement que le coup de langue est pire que
le coup de lance », (cité dans Perona 2013, p. 54).
92. « Au deumerant, pour l’amour que je te porte, je t’exhorte à ne plus être moqueur et si tu
as de bec ou de plume piqué autrui, abandonne cette coutume. » Garros 1567, Ep. i, f. I3v,
v.69-72.
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Més dam creñensa, e reverentia grana,
Son testament, e sa ley sobirana,
Los motz sagratz de sa sancta escriutura
Tu passarás per boca casta, e pura 93.
En attendant d’atteindre ce but, il faut veiller à éradiquer les mauvaises paroles,
qui induisent toujours un mauvais comportement :
N’accuses pas, ny condamnes jamés
L’höme innoncent, e lo qui no n pót més,
Es malazít ? passa, cara t<,>’endurá.
Es t’escajut qauqe mau ? no murmura.
Lo bon renóm d’autru no destruziscas,
No digas maus, no phlätes, no traziscas.
Ta lenga plus, dam son hissoejá,
N’anga ara l’un, ara l’aute avejá :
No diga plus paraulas deshonestas,
Huja de loñ messonjas, coma pestas :
Motz otiös, e condes saunejatz
No sian jamés per era tornejatz :
Plus leu sias mut, com’un peix, q’en usatge
De taus prepaus, empleghes ton lengatge 94.
C’est là une leçon apprise dans la traduction des psaumes, où le silence était
fondateur. Dans un premier temps, le psalmiste se tient coi, privé de parole, avant
de pouvoir se laver de ses péchés et enfin déclarer son amour en Dieu 95.
Enfin, l’intertexte érasmien donne un nouveau sens au « ton de la confidence
intime 96 » qui habite la première épître. Comme le remarque Blandine Perona, « la
Lingua d’Érasme ne se présente pas comme un simple enseignement ; elle est un
93. « Désormais, cesse de jurer sans raison, en jurant du nom de Dieu ne fais plus de parjure, ne
parle pas de lui comme tu parles ordinairement d’autre chose, de façon légère, mais avec crainte
et grande révérence, son testament et sa loi souveraine, les mots sacrés de sa sainte écritrure du
profèreras dans ta bouche chaste et pure. » Garros 1567, f. I3r, v. 19-26.
94. « N’accuse pas, ni ne condamne jamais l’homme innocent, et celui n’en peut plus. C’est
difficile ? Passe ton chemin, il te faudra endurer. Il t’est arrivé un malheur ? Ne murmure pas.
La renommée d’autrui ne détruis pas, ne dis pas de mal, ne flatte pas, ne trahis pas. Que ta
langue, avec son bourdonnement, cesse d’ennuyer les uns et les autres. Ne dis plus de paroles
malhonnêtes, fuis au loin les mensonges, comme des pestes. Que les mots oisifs et les contes rêvés
ne soient jamais tournés par ta langue. Sois plutôt muet comme un poissant, avant que de tels
propos ton langage mette en usage. » Ibid., v. 27-40
95. Voir par exemple le cheminement décrit dans le psaume 32 (« Jo m’son tengut un temps
boca-barrát [je me suis tenu, un temps, la bouche fermée] », Garros 1565, Ps. xxxii, f. F3r, v. 7)
ou encore le psaume 137 (« E ses art nosta lenga muda/ Au Céu de la boca es gahada [et sans
art notre langue muette, au Ciel de la bouche, est collée] », ibid., Ps. cxxxvii, f. I4v).
96. Gardy 1998, p. 100.
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conseil qu’un homme se doit de donner à son frère dans le Christ 97 ». De même, le
jo des Epistolas s’adresse à son « amic » et l’admoneste au nom de son amour 98,
jusqu’à le menacer de rompre tout commerce avec lui :
Si no, jo son ton amìc, e seré,
Més plus dam tu jo no conversaré :
Quant jo t’veyré d’aqet estrem passa,
E jo labetz passaré per deça :
Perqe dam my quant tu caminarès,
Beleu lo mau tu m’acominarès 99.
C’est là, cependant, où la voie empruntée par Garros se sépare de la pensée
érasmienne. Le correspondant n’est pas que l’ami et un frère en Christ, c’est
un compagnon avec qui l’on souhaite cheminer, car il parle la même langue, le
« gascon ». Le propos des Epistolas dépasse la relation interpersonnelle, pour, dans
la troisième épître, devenir un discours sur la renaissance des « bos esprits ».
7.3.3. Des Psaumes viratz aux Poesias gasconas
Dans la troisième épître, en effet, le jo se félicite de voir que son correspondant
s’est mis à écrire en « gascon » :
Pux doncas qe plazut vos a
Rhtyhmes en gascon compauzá,
De my vos n’eratz pas estat
En vaganau sollicitat,
A prene la causa damnada
De nosta lenga mesprezada 100[...]
Une nouvelle formulation apparaît ainsi, qui résume deux façons d’appréhender le
thème de la mauvaise langue, déjà présentes dans la dédicace des Psaumes viratz .
Les deux premières épîtres sont résolument éthiques et religieuses, développant
ainsi l’image de la « lenga a detracta de nostas gens auzarda ». On est là dans une
97. Perona 2013, p. 54.
98. « [...] per l’amo que jo t’porti, [...] jo t’exhorti [pour l’amour que je te porte, je t’exhorte] »,
Garros 1567, Ep. i, f. I3v, v. 69-70.
99. « Sinon, je suis ton ami et le resterai, mais je ne converserai plus avec toi. Quand je te
verrai franchir la limite, je passerai en-deçà. Car quand tu marcherais à mes côtés, peut-être
m’amènerais-tu le mal. » Ibid., f. I4v, v. 105-110.
100. « Puisqu’il vous a plu d’écrire des vers en gascon, ce n’est pas en vain que je vous ai sollicité
à embrasser la cause damnée de notre langue méprisée. » Ibid., f. K2r, v. 1-4.
373
Chapitre 7. Langue, Amour et héroïsme
vision érasmienne de la langue, attentive à son emploi humain, à sa tendance à la
garrulitas. Dans la troisième épître, l’effort éthique a pour résultat de travailler à
l’illustration littéraire de la langue. On rejoint ici le thème de la « lenga Laytoreza,
[...] grosserament en l’atge bas apreza » des Psaumes viratz qui, dans l’avis « au
lecteur » des Poesias gasconas , était devenu un projet de rénovation littéraire au
travers de l’image du champ à cultiver.
Les deux thématiques sont désormais entremêlées : la pratique littéraire qui
consiste dans une écriture vernaculaire est conçue comme un travail sur soi, un
parti pris éthique :
Damnada la podétz entene,
Si degun no la vo dehene :
Cadun la leixa e desempara,
Tot lo mond’ l’apera barabara,
E, q’es causa mes plañadera
Nosautz medix nos trupham d’era
O praube liatge abuzat,
Digne d’este despaïzat,
Qui leixas per ingratitud,
La lenga de ta noyritud,
Per, qant tot serè plan condat,
Aprene un lengatge hardat,
E no hes conde de l’ajuda
Au pays naturau deguda.
Aqo b’es, a plan tot pensá,
Son pays mau recompensa.
Le « gascon » n’est pas une langue méprisable en soi ; cet de fait état n’est dû
qu’au mépris des hommes. Garros affirme ici, avec les moyens poétiques de son
temps, que la langue est un fait social. L’image que l’on se fait d’une langue
n’est que le produit d’une activité humaine. Embrasser la « causa damnada [cause
damnée] » d’une littérature en occitan, c’est prendre une posture éthique en refusant
d’être méprisant. Le manifeste linguistique ne repose pas ici sur la défense d’une
bonne langue, dominée par les autres : « nous-mêmes nous nous moquons d’elle ».
L’invitation à cultiver les lettres « gasconnes » n’est que le prolongement du
précepte général « de n’este plus truphandé [de n’être plus moqueur] ». Cela prend
la forme d’un devoir que le locuteur devrait à langue du « pays » : il faut fuir le
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« lengatge hardat ». C’est là l’originalité de Garros. Sous l’influence d’Érasme, qui
incite à cesser le bavardage dans la langue, le jo des Poesias gasconas exhorte ici
son correspondant à cesser le bavardage d’une langue en particulier, qui a mauvaise
réputation. En même temps, les échos entre les différents manifestes du recueil
construisent une autre injonction, celle de cesser le bavardage de l’autre langue,
en opposant la « lenga de ta noyritud » à un « lengatge hardat » qui renvoie aux
productions francophones 101. Les Poesias gasconas ajoutent une réflexion sur le
conflit linguistique au cadre de pensée du De Lingua d’Érasme, composé en latin
et n’abordant pas la question de la diversité linguistique.
Cette troisième épître, en fin de compte, énonce un retournement paradoxal qui
sous-tend l’ensemble de l’œuvre de Garros 102. Le « gascon » se présente comme
la langue mal employée, médisante. C’est pourtant le langage choisi pour avoir
une conduite chrétienne authentique. La langue n’est pas élue pour son essence
naturellement bonne, mais pour le travail éthique que suppose son emploi. La
littérature « gasconne » imaginée par Garros se construit à la fois contre le mauvais
usage oral attribué au « gascon » et contre le recours à un français littéraire
jugé artificiel. Chercher les moyens d’avoir un bon emploi du « gascon », c’est
se rapprocher de la nature, au sens qu’Érasme donnait à ce processus : retrouver
une certaine transparence dans le langage. Cette idée transparaît peut-être dans
l’ambiguïté graphique des expressions « praube liatge abuzat, digne d’este despaïzat »
et « aqo b’es, a plan tot pensá, son pays mau recompensá ». Seule la prononciation et
le -s final permettent de distinguer le « pays » – [pa’i], « pays » –, du « pay » – [paj],
le « père ». Le « dépaysement » est, peut-être, une autre forme de l’éloignement
101. Voir la fin de la dédicace des Poesias gasconas, qui dénonce le goût pour les « motz qui
sonn longs, e d’un miey pe d’espès [mots qui sont longs et épais d’un demi pied] » et pour la
littérature d’influence païenne, Garros 1565, Av., f. A2v.
102. « Les divers thèmes déjà abordés dans la dédicace des Psaumes, puis dans les textes
liminaires des Poesias, sont ainsi réaffirmés, consolidés et, plus encore, regroupés et cimentés
autour d’un sujet qui embrasse la totalité d’une histoire, entre passé et futur. » Gardy 1998,
p. 98.
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d’avec le Père, « despayrat 103 ». Inversement, travailler la langue du pays permet
de s’en rapprocher.
Parti, dans la première épître, du thème de la langue bavarde, Garros parvient,
en fin de parcours, à concevoir son projet de rénovation littéraire « gasconne »
comme un véritable exercice spirituel. En ce sens, les Epistolas sont le lieu où
le sujet écrivant relie les différentes orientations que prend son écriture. Cette
conception éthique de l’illustration littéraire d’une langue rend notamment compte
de l’articulation entre les parties religieuse et profane de l’œuvre. Le travail sur la
langue « naturau » qui naît avec les Psaumes viratz est structuré par un retour de
formes et de motifs qui assurent la cohésion de l’ensemble 104.
Dans la première églogue, le berger philosophe, tirant un profit moral de l’attaque
des « lairos [brigands] » (il n’est plus attaché aux biens matériels), interroge ainsi son
interlocutrice : « No son jo pas ben-uros Condorina 105 ? » Il pose ainsi la question
de la mise en pratique du modèle éthique chanté dans les Psaumes. Comment
devenir un beatus vir ? L’églogue 1 présente une adaptation au temps présent des
injonctions à fuir les iniquités du monde, telles que Garros les avait traduites dans
le psaume 1,
L’Home qui dam gens sçeleratz
No s’acossella, ny camina,
E dam Tacañs asseguratz,
Gaynardz, mauparlés, no gorrina
Qi no pren plassa en la setina
Deus mesprezius de disciplina :
Més de tota sa volentát
Amoros de la ley diuina,
Tostem la contempla e rumina :
Qi seguix aquesta doctrina,
103. On remarquera que le terme est employé à propos des faibles protégés par Hercule, dont
font partie les « enhans despayrats [enfants privés de père] », Garros 1567, VH i, f. G2v, v. 5.
104. Cette cohérence n’a pas toujours été bien perçue. André Berry s’appuyait sur ce qu’il jugeait
être une « facture scolaire » de certaines pièces pour proposer diverses datations, notamment
pour la seconde moitié des Poesias gasconas (Berry 1997, p.213, 240). Cela donnait l’impression
qu’à la traduction en cours et jamais terminée des Psaumes viratz succédait un recueil composite,
dans lequel seules les Eglogas pouvaient être considérées comme une œuvre complète et mature.
105. « Ne suis-je pas bienheureux, Condorine ? » Garros éd. Berry 1953, Eg. i, p ; 25, v. 35.
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Huros pot este nomentát 106.
Ou encore l’incipit des psaumes 32 et 128 :
Uros aqet, de qui l’iniquitat
Es caperada, e qui se sent quitat
De sos peccatz, Uros aqet au monde
De qui los maus Diu no ten plus en conde :
Uros, de qui l’Esperit n’ès goastat
D’argoeyt, d’engán, ny de malignitat 107.
Qui creñes Diu, e de sas vias,
Ent’aus extrems no horavias,
Mes tirá dret vós a jamés,
Urós home és 108.
Mais l’églogue ne se réduit pas à une paraphrase des commandements lus dans
les Psaumes. C’est au contraire un lieu où le dialogue met à l’épreuve les thèmes
religieux. Eixivet ne représente pas un modèle absolu de sagesse et certaines
images bibliques sont évoquées avec ironie, comme celle du lavement. Face au
« bienheureux » Eixivet, Guirauda, Catoy et Condorina, elles aussi victimes des
brigands, imaginent la forme de leur vengeance :
Condorina :
Oh si jamés degun d’etz acaumit,
Cajé debat mos nogués adromít
Oh qu’et poirè, si tau cas avengué,
Plan malazí l’ombrêra deu nogué.
Catoy :
Jo ly harí perde aumes l’arroncá.
Guirauda :
Jo pensarí com un porc l’atucá
Condorina :
Jo volerí ses ly noze autament,
Lo ha dromí per un mes solament
Catoy :
Etz m’an leixat, si pastebs hé mestié,
106. « L’homme qui ne prend pas conseil auprès des scélérats, ni ne fait route avec eux, et qui
ne s’acoquine pas avec les Méchants notoires, trompeurs, malparleurs, qui ne prend pas place au
siège des rebelles, mais qui aime la loi divine de toute sa volonté, la contemple tout le temps et
la rumine, celui qui suit cette doctrine, il peut être dit heureux. » Garros 1565, Ps. i, f. A4v,
v. 1-11.
107. « Heureux celui dont l’iniquité est contrôlée et qui se sent débarassé de ses péchés. Heureux
par tout le monde celui dont les maux ne sont plus tenus en compte par Dieu. Heureux celui dont
l’esprit n’est pas gâté par l’orgueil, l’envie ou la malice. » Ibid., Ps. xxxii, f. 4r, v.1-6.
108. « Toi qui crains Dieu et ne dévies jamais de ses voies vers les extrêmes, mais qui veux
toujours filer droit, tu es un homme heureux. » Ibid., Ps. cxxviii, f. I1r, v. 1-4.
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Un pigasson, per plan há lo mestié 109.
Mais face à ce désir de vengeance, Eixivet propose de voir l’action des voleurs comme
un lavement au sens religieux. Les trois bergères ne comprennent pas l’allusion et
donnent un sens très matériel à ce « nettoyage » des brigands :
Eixivet :
Beleu qu’etz an lempiat la Guirauda 110
Guirauda :
Que bac digatz : Etz m’an botada au polh,
Etz no m’an pas leixat un esquidrolh,
Per caperá deus enhans las vergoñas.
Mes de pietat aurè de las carroñas
Un gros mostin, ou corbás ahamat,
Qu’etz n’an de mon mainatge eixarramat 111.
Ainsi, les thèmes religieux abordés dans les Psaumes viratz , au travers de la voix
« gasconne » du psalmiste, se retrouvent au cœur des conflits dialogiques propres
aux Eglogas, où ils rencontrent les enjeux de l’oralité locale 112, les problèmes de
compréhension et de postures. D’une manière générale, on peut parler de circulation
de thèmes et de mots issus des Psaumes viratz dans les poèmes profanes des Poesias
gasconas . Alexandre le Grand, dans la pièce des Vers heroicz qui lui est consacrée,
est accusé d’être un « Tacañ [Méchant 113] ». L’image du chemin, elle aussi issue des
Psaumes, se retrouve dans « lo camin de pauc de gens batut [le chemin battu par
109. « Condorine – Oh : si jamais aucun d’eux, accablé de chaleur, tombait endormi sous mes
noyers, oh ! qu’il pourrait, si un tel cas se présentait, maudire avec raison l’ombre des noyers !
Cathon – Je lui ferais perdre au moins le ronfler. Guiraude – Mon idée serait de l’assommer
comme un porc. Condorine – Je voudrais, sans lui nuire autrement, le faire dormir seulement un
mois. Cathon – Ils m’ont laissé (si par hasard vous en avez besoin) une hache pour bien faire la
besogne. » Garros éd. Berry 1953, Eg. i, p. 24, v. 13-22.
110. C’est une réponse à la lamentation de l’intéressée, quelques vers plus haut : « Corre Catoy,
ans au be demorát/ Au noste hostau, déqia qu’an tot curat. [Courir, Cathon ! Dis plutôt qu’ils ont
fait leur demeure chez nous, au point qu’ils ont tout nettoyé !] » Ibid., p. 24, v. 9-10.
111. « Eichibet – Peut-être ont-ils nettoyé la Guiraude ? Guiraude – Vous pouvez le dire : ils
m’ont réduite à la pouillerie. Ils ne m’ont pas laissé un chiffon pour couvrir la pudeur des enfants.
Plus de pitié aurait des charognes un gros mâtin ou un corbeau affamé qu’eux de ma famille
dispersée. » Ibid., v. 44-50.
112. Voir les nombreux dictons cités dans les notes de Garros éd. Penent 2012.
113. Garros 1567, VH ii, f. H1, v. 88.
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peu de gens] », évoqué dans la pièce consacrée à Sylla 114, ou dans la répugnance
du jo à cheminer aux côtés de son ami médisant, dans la première épître 115.
7.4. L’amour de la langue
7.4.1. Amour et langue
Cette unité qui fait des deux ouvrages de Garros un diptyque, peut encore se lire
dans les développements donnés au thème de l’amour. L’amour de Dieu, propre aux
Psaumes viratz et que l’on retrouve dans les Vers heroicz et dans les Epistola, est
continué par les amours profanes des Eglogas, du Cant nobiau, de la Canso et de
l’Elegia. Mais comment peuvent s’articuler les deux thèmes ? Une forme de réponse
se trouve peut-être dans les paratextes, qui font état d’un autre mode d’apparition,
discret mais récurrent, de la thématique amoureuse. La dédicace au jeune Henri
de Navarre, en 1567, se construit autour du don du livre achevé et insiste sur le
travail du poète. Cet aspect « limé » de l’ouvrage – qui porte en lui les traces
de l’aspect « limé » de la langue, depuis la dédicace des Poesias gasconas et son
intertexte marotique 116 – est développé, après la mention de métiers artisanaux,
par une métaphore maternelle puis amoureuse :
[...] la May curosa
De sa hilha los peus embollatz escamoä,
E passa lo matin mentre que l’atezoä,
La torneja de l’un e de l’aute costat
Si praste y a qaucom mau en son loc botat,
La côha d’un hilát, on s’entortulharan
Los Gentius amoròs qui d’era apropiará,
Entretant quaqe cop la corrossa e gauteja 117 ?
114. Ibid., VH v, f. H4v, v. 9.
115. « Perqe dam my quant tu caminarès,/ Beleu lo mau tu m’acominarès », voir la citation
complète p. 373.
116. Voir chap. 4, p. 186 et suiv.
117. « la Mère attentive, démêle les cheveux embrouillés de sa fille, et la peigne, le matin, tout
en la rabrouant ; elle la tourne d’un côté, de l’autre, si jamais il y a quelque chose de mal placé,
elle la coiffe d’un filet où se prendront les Gentils amoureux qui l’approcheront ; d’ici là, parfois
elle la gronde et la gifle. » Garros 1565, f. A2r.
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Le travail du poète est comparé à une série d’actions d’embellissement. Mais le
dernier exemple donné, la mère peignant les cheveux emmêlés de sa fille, constitue
une transition vers une autre image, révélant le produit fini. L’ouvrage poétique
offert est tel une jeune fille apprêtée qui sera courtisée par les « Gentils amoureux ».
Cette évocation d’un futur proche, fait d’amour, reste, cependant, ancré dans un
contexte de travail et d’efforts, voire de violence domestique : « entretant qauqe
cop la corrossa e gauteja ». Les plaisirs de l’amour ne sont pas donnés comme tels,
ils se méritent et viennent couronner une bonne conduite. Plus encore, la mise en
valeur, la dimension esthétique d’une œuvre, comporte une part d’ombre et naît
d’une forme de conflit.
Ce seuil d’ouverture des Poesias gasconas nous semble être dans une parfaite
continuité avec le seuil de fermeture des Psaumes viratz . En effet, l’avis au lecteur
présentait lui aussi un glissement particulier du thème de la maternité vers celui de
l’amour, avec le même rapport complexe entre plaisir et douleur. Au moment de
parler de son effort de poète, l’auteur explique son geste :
La suite vaudra mieux que le commencement. Cependent, tu jouiras de ce
peu de bien, que je t’ay acquis avecq une peine si angoisseuse, que si tu le
sçavois, Tu aurois certes pitiée de moy. Je ne t’en fairay point le discours :
Ains fairay comme la Femme qui ne se souvient poinct du mal quelle a
souffert en l’enfantement, mais seulement de la joye qu’elle a receue, d’avoir
produict en ce monde la maistresse creature des autres. Bien te diray, que si
messieurs les amoureux, qui se dient mourir le jour mile fois, on jamés enduré
apres leurs phantasies, plus que moy apres ceste mienne entreprise, je leur
quite, et consens d’ores et desja qu’on leur delivre les gages. Aussi a la verité,
ceste fille du Roy Dauid[,] ceste escripture est tant approbative de nostre foy
chrestienne, tant admirable mesme aux enemis de Dieu, tant chaste, tant
noble, tant bele, tant ornée de bone graces, qu’il fault que je confesse, que
j’en suis extremement amoureux. Il est vray que du commencement elle m’a
esté dure et facheuse : Mais j’ay auec humilité invoqué le nom de Dieu, qui
me l’a rendue a present plus familiere : et si est ce pourtant que jamais je ne
l’aimay mieux. Je languy, je brule de son amour, qui m’occupe le cœur, les
veines, et les moueles : C’est faict : Je mourray a la poursuite, ou j’en auray
le bout, et en chanteray louange et graces a Dieu, Auquel seul soit honneur
et gloire a toujours mais. Amen 118.
118. Garros 1565, Av., f. K2r.
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Le refus de dévoiler la naissance de l’œuvre (« je ne t’en fairay poinct le discours »)
n’est qu’une prétérition ; l’avis « au lecteur » devient le lieu d’énonciation d’une
poétique.
C’est un véritable mouvement dialectique que propose ici Garros. L’univers
amoureux est d’abord discrédité, au regard de la poésie religieuse, du travail de
traduction de la Parole qui a tant coûté à l’auteur. Les « phantasies » propres à la
poésie lyrique ne sauraient en rien rivaliser avec les « desseins 119 » des Psaumes
viratz . Pourtant, ce travail chaste et religieux est aussi un moment d’éprouver
une forme d’amour. Une fois encore, le passage par une étape de travail, difficile
et douloureuse (« elle m’a été dure et fâcheuse »), se transforme en un amour
énoncé dans les mêmes termes que la poésie amoureuse, précédemment discréditée,
et s’achevant dans la destruction du sujet : « je languis, je brûle de son amour
qui m’occupe le cœur, les veines et les moëlles ». L’entreprise de traduction des
Psaumes, faite d’un dur et douloureux labeur, ne prend pas fin avec un rendu
final, satisfaisant. Elle implique une transformation du jo, qui délaisse les questions
techniques (quelle orthographe, quelle musique, quel « gascon » ?) pour se confronter
à la puissance poétique de son propre verbe. On remarquera, une fois de plus,
combien les déclarations du poète sur ses difficultés matérielles à composer en
vernaculaire ne se limitent pas à une histoire externe de la langue. L’inachèvement de
la traduction des Psaumes et l’insistance sur les obstacles à sa réalisation complète,
en particulier ceux liés à la « lenga laytoreza », sont le support d’un discours sur
la création poétique. Le « gascon » n’est pas mis au service de la compréhension
de l’Écriture, pas plus que l’Écriture n’est utilisée comme moyen d’illustrer le
« gascon » ; il n’y a plus désormais qu’un sujet pris dans sa propre dynamique
de création. Traduire les Psaumes est éprouver une nouvelle forme d’amour de
Dieu et, par là, moment fondateur d’une écriture en vernaculaire qui découvre son
pouvoir poétique. « C’est faict : Je mourray a la poursuite, ou j’en auray le bout ».
L’acte d’écrire est devenu lui-même un acte d’amour, condamné à la poursuite de
119. « Or as tu (mon bon Amy) Cinquante huict Psalmes gascons [...] Mais j’ay esté constrainct
de changer partie de mes desseings, et proceder au moins mal qu’il m’a esté possible », ibid.
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soi-même. La possession de ses propres moyens n’est plus envisageable. L’écriture
« gasconne » telle que l’envisage ici Garros est soit sans fin (« je mourray à la
poursuite »), soit dépassement (« j’en auray le bout »). Dans les deux cas, le dire
poétique ne s’envisage plus que dans le miroir de son silence.
S’agit-il seulement, dans ces paratextes, de légitimer le passage d’un ouvrage
religieux à un ouvrage profane ? On pourrait estimer que Garros, dans son projet
d’illustration du « gascon », a choisi successivement de s’investir dans une « entre-
prise » de traduction biblique, avant de se tourner vers la poésie lyrique ; une poésie
lyrique sérieuse, toutefois, éloignée des « phantasies ». Inversement, il est possible
de se demander quelle est l’unité du thème du travail sur la langue lorsqu’il est mêlé
au thème de l’amour, d’abord religieux puis profane. Cette question a trouvé sa
première formulation dans un article de Jean Penent, proposant une interprétation
épilinguistique de l’Elegia finale et, par là, de l’ensemble des Poesias gasconas . Il
s’agit, à première vue, d’une pièce fort banale, dans laquelle le jo clame son amour
contrarié :
Si dam ta so t’jardinejas,
Si tu t’eixauras ou passejas,
Ou contempla ta beutat rara.
Prop de la hont luzenta, e clara,
Si tu holejas dam tas beras
Esporrucadas compañeras,
Per la prada, peu camp, ou prop
Deu Castét, jot’son a l’aprop,
Si tu cantas, ou t’en arrizes
Si condes, ou sornetas dizes
A l’hora de la maytiada,
Deu miey jorn, ou de la vrespada.
En tot loc, e tems, com qe sia,
Jo son dam tu per phantazia :
Ma chara amo, volhas m’en creze[.]
Cependant, dès le premier vers, on peut s’interroger sur l’interprétation de la
proposition « tu t’jardinejas ». La forme verbale est un inchoatif du verbe occitan
jardinejar. André Berry comprend l’expression comme « cueill[ir] des fleurs 120 » et
120. Berry 1997, p. 241.
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Jean Penent la traduit par « tu flânes dans un jardin 121 ». Mot à mot, on pourrait
dire « si tu commences à te jardiner ». Or cette image horticole, en fin d’ouvrage,
nous renvoie implicitement à l’avis « au lecteur » qui ouvre les Poesias gasconas ,
dans lequel Garros reprenait, à sa façon, la topique de la langue considérée comme
un champ à cultiver :
Il est vray que nous l’avons [notre langage] destitué, Comme si un mauvais
menagier laissoit en son champ plantureux croitre beaucoup de ronces, espines,
et chardons : de sorte qu’il y aura peine de le remetre en son premier estat 122.
Ce lien thématique est conforté par un autre élément : l’identification de la « sœur »
de l’être aimé. L’avis « au lecteur » fait aussi état d’un tel compagnonnage, qui
s’ouvre sur la relation complexe entre « français celtique » et « gascon », pour
ensuite faire état de leurs différents de culture :
Amy Lecteur, Noz deux langages principaus, sont le François celtique, et le
Gascon : Je parleray du nostre 123.
[...] si nous eussions cultivé nostre langue de mesme diligene que le Celtique
a la siene, Ne luy en deplaise, nous ne luy cederions poinct en facunde 124[.]
Ce sont de tels rapprochements qui ont permis à Jean Penent d’interpréter ainsi ce
premier vers : « si tu te cultives à l’égal de la langue française ». La lecture n’est
pas toujours probante dans le détail. Gloser la proposition « si tu holejas dam tas
beras/ Esporrucadas compañeras » par « si tu participes au concert des langues
littéraires, harmonieuses et épurées 125 » nous semble exagéré et procède d’une vision
contemporaine de la place du xvie siècle dans l’histoire linguistique occidentale, où
certaines « grandes langues » auraient émergé. Cependant, la lecture considérant
que le jo s’adresse à la langue « gasconne » dans son nouveau développement
littéraire nous semble tout à fait pertinente. La transaction de la langue maternelle,
le rapport complexe aux cultures orales et lettrée, à l’héroïsme ou à l’ambivalence
du langage s’y trouvent résumés par les multiples balancements entre « prada
121. Penent 1988a, p. 171. Cette traduction est d’autant plus surprenante qu’elle ne rend pas
compte de sa propre lecture du passage.
122. Garros 1567, Av., f. A3v.
123. Ibid., f. A3r.
124. Ibid., f. A3v.
125. Penent 1988a, p. 172.
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[pré] », « camp [champ/camp] » et « Castét », ou encore entre « condes [contes] »
et « sornetas [sornettes] » qui se trouvaient déjà dans la cinquième églogue :
Per vos en dise, et ès letra-herit,
E de tot tems a gentiu esperít :
Aixi qu’et ditz, joen gars e tenguè tôla
Aus plus sabens e rusatz de la schola
Tabencas et nos conda d’amoretas
Mantun prepaus, e mantuas sornetas,
Majorament de l’amo phantastic,
Qui phtesicos t’a heyt, e phrenetic,
E morirè plus leu, que de razon
Se hè compañ en deguä sazon 126.
On retrouve encore les images de la perte langue, du mal parler et du travail de la
langue, qui apparaissaient dans les Epistolas :
Perdoäm’si ma lenga peca,
Jo no t’aperi mauhazeca,
Perqe si tu m’sabes herí,
Tabe tu m’saberas goari,
E plaga goarida, passada
N’es plus mau, ny plaga aperada.
La langue apparaît à nouveau comme un objet double, rappelant le De lingua ou
le De duplici copia d’Érasme. Elle est à la fois l’instrument indigne, qui empêche la
pleine expression de l’amour, et l’instrument salvateur, seul capable d’atteindre cet
amour.
Pour Jean Penent, le mot « amo » est un des « clés » du poème, peut-être même
du recueil, et doit être relié à son sens médiéval, désignant l’activité littéraire ou
la langue elle-même 127. Garros aurait-il réfléchi sur le sens des Leys d’amor ? La
126. « S’il faut vous le dire, c’est un homme féru de lettres, et il fait preuve toujours d’un bel
esprit. Comme il le dit, jeune homme il donnait la réplique aux plus savants, aux plus subtils de
l’école. Aussi bien, il nous tient sur les amourettes maint propos, et nous conte mille sornettes,
principalement sur cet amour fantasque qui t’a rendu phtisique et frénétique et mourrait plutôt
que de jamais se faire un compagnon selon la sagesse. » Garros éd. Berry 1953, Eg. v, p. 54,
v. 45-54.
127. « Il semble que l’une des “clés” de ce poème soit dans le mot “amour” que l’on retrouvera
six fois sous des formes diverses (“amor”, vers 15 ; “amors”, vers 53 ; “amorós”, vers 72) et qui
désignait au Moyen Âge, la poésie, l’art de rimer et la langue elle-même (“Leis d’amor ” ; “Breviair
d’amor ”...) Dans la troisième “Epistòla”, Garros regrette que les Gascons n’aient pas assez cultivé
“ las letras amorosas”. » Penent 1988a, p. 175.
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seule mention de l’ouvrage, au xvie siècle 128, ne cite pas le syntagme en question,
mais parle des « Loix et Rhetoricque de la Gaye science 129 ». D’autre part, cette
hypothèse, d’une reprise positive d’un emblème de la littérature occitane dans la
célébration d’un amour de la langue retrouvé, ne donne pas toute sa place à la
dimension négative de la pièce. Si l’amour énoncé par le jo est bien la forme, en fin
de recueil, que prend l’« honeste contention 130 » décidée dans l’avis « au lecteur »,
cette entreprise littéraire est placée sous le sceau de la « phantazia » : « si dam
ta so tu t’jardinejas [...] Jo son dam tu per phantazia ». L’entreprise sérieuse et
précise de restauration des lettres, d’illustration du vernaculaire, se reflète dans
une passion amoureuse consciente de sa précarité, voire de sa vanité :
Quant mos œilhs medix tè veyren
Neyt e jorn, de qe m’serviren ?
No ditz la Poesia vana
Qu’Acteon vic nuza a Diana ?
Mes q’en avengoc ? q’a grands mos
Sos cas mingen son praube cos :
Lo torment de mon esperit,
Es lo can qe jo m’e˛ noyrit [...]
Tel Actéon dévoré par les chiens après avoir contemplé Diane, le jo est conscient
que son amour de la langue signe sa propre perte 131. Il est né dans un sentiment
d’insuffisance et ne saurait trouver de satisfaction. Le sujet énonce le paradoxe qui
fonde toute son activité poétique : dire la beauté de la langue et la vanité de cette
entreprise. La « Poesia vana » ne désigne pas que la littérature païenne, c’est le
reflet de toute la vanité d’une œuvre fondée sur un amour de la langue impossible.
128. « [...] il cite – et c’est à ma connaissance le seul auteur de tout le xvie siècle français à le
faire – le manuscrit médiéval des leys d’amors (xive s.) dont il vante les mérites », Courouau
2012, p. 79.
129. Du Pont 1539, f. livv.
130. « Mais loué soit Dieu qui nous a enseigné les moyens pour pouvoir avecq le temps vallamment
soustenir ceste honneste contention Car si nous faisons conference de noz dialectes, si nous
enquerons diligemment les origines et ethymologies de noz motz, si nous recerchons les livres et
documens anciens escriptz de main en nostre langue, si nous retenons ce qu’Horace nous monstre
en son art Poetique, Et sur tout, si nous avons des Mece˛nas, nous aurons entre nous asses de
Vergiles : comme je pense en avoir faict quelque petite preuve en cet opuscule. » Garros 1567,
Av., f. A3v-A4r.
131. « La connaissance qu’a le poète de la beauté et de la noblesse de sa langue est la cause
première de son tourment. Il a lui-même nourri le mal qui aura raison de son tourment. » Penent
1988a, p. 176.
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Dès lors, l’Elegia apparaît comme le point terminal d’une œuvre entièrement
tournée autour de la question de la langue. Le lecteur est mené du constat de
l’état grossier de la langue au seuil des Psaumes viratz , jusqu’à la profération
symbolique, au moment de refermer les Poesias gasconas , du seul mot « O [oui] »,
aboutissement ultime d’une création littéraire qui se suffit désormais à elle-même :
Jo’t demandí tant solament.
Un mot dit amorozament :
No pas un mot, mes ua letreta :
Digas un O. Crey m’amoreta
Qe damb aqo ses plus parlá
Tu m’haras arreviscola.
Quelles que soient les prétentions de l’individu Garros dans la « Gascogne » de
son temps, ses tentatives de faire école, de créer une « banda » littéraire, son dire
poétique se referme sur lui-même. Quels que soient la force et le volontarisme de
son projet d’illustration d’un vernaculaire, le ressort poétique de son œuvre, telle
qu’elle se donne à lire, est fait d’affirmations éclatantes et de vanité implicite.
7.4.2. La « mélancolie linguistique 132 » de Garros
Cette profonde unité, qui relie le début des Psaumes viratz à la fin des Poesias
gasconas, invite à une relecture globale de l’œuvre, perçue désormais comme un
authentique recueil poétique et non plus comme le collage plus ou moins artificiel
de pièces diverses. Les deux dernières pièces publiées en 1567, la Canso et l’Elegia,
ont longtemps souffert du discrédit jeté sur elles par André Berry, tandis que le
Cant nobiau n’était lu qu’à l’ombre de l’aspect ethnographique des Eglògas. À
l’inverse, Philippe Gardy, en reprenant les premières hypothèses de Jean Penent, a
montré la cohérence du recueil et notamment les liens unissant les trois derniers
poèmes 133. Le Cant nobiau se lit désormais comme l’union rêvée du jo, qui prend
132. Gardy 1999a.
133. « Quant aux trois pièces qui terminent le recueil, on peut également proposer de les lire
non pas comme des ajouts ou des maillons faibles raccrochés presque fortuitement à la fin de
l’ouvrage, mais à l’inverse comme les derniers moments de ce refermement spéculaire, de cette
mise en scène à travers laquelle le livre trouve ses fins et ses commencements. » Gardy 1998,
p. 98.
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ici le masque de l’« espos [époux] », à une jeune femme qui « illustre en chair et
en symbole la langue rachetée 134 ». On y retrouve, en effet, des thèmes abordés
dans la troisième épître, comme celui du « liatge [la descendance] », que l’on espère
prospère dans la crainte et l’amour de Dieu :
Mentre que dure aqet long atge,
Vejatz en gran’ prosperitat
Multiplicá voste liatge,
E sia vosta posteritat
Ua gent qui reclame,
Qui crenga qui ame
Lo Diu supernau,
Cante, e gloriphique
Lauze, e magniphique
Son nom eternau.
Cependant, le chant nuptial est aussi l’occasion de faire un pacte, qui unit l’existence
de l’époux à celle de l’épouse, c’est-à-dire du jo à sa langue retrouvée :
Espos vosta mieja partida
Que dam vos volets ajustá
S’es deu loc on era partida
Perqe ses vos no pot está.
O copla amoroza,
Siatz autant uroza
Q’om ne vìc james,
Tant d’amo vos ligue,
Que no se desligue
De Cent ans ou mes.
Les liens de l’amour sont énoncés dans le refus d’un amour « délié ». Le sort des
deux parties est scellé. « Et cet amour, conclut Philippe Gardy, est à la fois si
fort et si exclusif que l’épousée ne saurait exister en dehors de lui, c’est-à-dire, en
dernier recours, sans l’amoureux qui se trouve à son origine : pas d’amour, et, plus
encore, pas d’aimée sans l’amoureux qui a su les susciter l’un et l’autre 135. »
Or, si le pacte semble solide, il est en quelque sorte miné par le poème qui le
suit, la canson ph., développée tantôt par « chanson philosophique » (Durrieux),
tantôt par « chanson pholastre » (Berry), mais que l’on pourrait tout aussi bien
134. Ibid., p. 99.
135. Ibid., p. 100.
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rendre par « canson phantazica », pour reprendre un terme présent aussi bien
dans l’avis « au lecteur » des Psaumes viratz que dans l’Elegia, désignant de façon
contradictoire la passion amoureuse. Cette pièce est une variation sur le motif
littéraire médiéval « Je meurs de soif auprès de la fontaine », dans lequel Garros
exploite toutes les connotations de « désir inassouvi 136 ». Une fois de plus, on
peut lire certains échos obsédants qui semblent structurer la dernière section des
Poesias gasconas et, au-delà, rendre compte de la poétique garrossienne. Il en va
ainsi de l’image de la guérison (« Veze la font no goarix pas mon mau 137 »), qui
rappelle l’Elegia (« Mes lo cap, e causa prumera/ De mon mau, es tu la mia
bera, [...] Tabe tu m’saberas goari 138 »). La longue déclaration d’amour à la langue
que constitue la fin des Poesias gasconas se fait ici chemin sans retour. C’est ce
qui motive la lecture de Philippe Gardy en termes de mélancolie : « le moi du
poète inscrit dans l’écriture est ici défini par l’écart qui doit demeurer entre lui
et ce qui pourrait étancher sa soif. [...] Symboliquement, les noces promises dans
le Cant nobiau deviennent noces de solitude, pacte passé avec la mort, et seule
permanence du désir irréalisable dans l’énoncé de cette impossibilité. Comme si la
langue était dès l’abord intatteignable, et l’entreprise poétique incarnation de cette
contemplation débouchant sur le néant 139. »
Or les figures mélancoliques de la fin du recueil se retrouvent dans les autres
pièces des Poesias gasconas. Actéon, qui est détruit dans la possession, même
involontaire, de l’objet de son désir, se retrouve aussi bien dans l’Elegia que dans
la cinquième églogue, par l’entremise du « cervi herit [cerf blessé] 140 » ; quant
au mythe de Narcisse, il n’est développé que dans la cinquième églogue, mais il
trouve des prolongements dans la « hont [fontaine] » de la Canson et dans la
136. Gardy 1998, p. 100.
137. « Voir la fontaine ne guérit pas mon mal », Garros 1567, f. L3r.
138. « Mais l’origine et la cause de mon mal, c’est toi ma si jolie [...] Tu sauras aussi me guérir »,
ibid., El., f. L4r.
139. Gardy 1998, p. 100-1001.
140. Garros éd. Berry 1953, Eg. v, p. 52, v. 11. Actéon est changé en cerf lorsqu’il aperçoit
Artémis / Diane. Cf. Gardy 1999a, p. 104-105.
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contemplation de la beauté de l’Elegia. C’est pourquoi Philippe Gardy fait de ces
deux figures les emblèmes de l’écriture garrossienne. Le chasseur transformé en
cerf devient le symbole d’« un desir barrat tre la debuta, d’un desir interdich, que
la descubèrta de son objècte vertadier significa en realitat l’impossibilitat de sa
realizacion [un désir fermé dès le début, un désir interdit dont la découverte de son
véritable objet signifie en réalité l’impossibilité de sa réalisation] 141 », tandis que
Narcisse est considéré comme l’« archétype inévitable de l’humain et plus encore
de l’humain aux prises avec les mots », il « serait le poète, tandis que le miroir de
la fontaine renverrait à la langue “méprisée”, ombre de la beauté du poète 142 ».
7.4.3. L’amour de la langue : un imaginaire imaginé ?
Pey de Garros a-t-il écrit une œuvre construite autour de l’amour de langue,
s’appuyant sur la figure de Narcisse dans une poétique du néant et de la profération ?
N’est-ce pas là une lecture propre à charmer notre post-modernité, qui, au chant
compassé d’identités vainement essentialisées, accorde parfois sa préférence à de
telles poétiques du retournement, du surgissement précaire d’un sujet conscient
de ses limites ? De précurseur du Félibrige, premier défenseur d’une langue d’oc
ainsi historicisée 143, Garros est devenu, à la fin du xxe siècle, le fin poète d’une
langue qui ne cesse de se dire dans la négation de son existence. Cette lecture ne
prend peut-être pas suffisamment en compte l’aspect éthique du problème de la
langue chez Garros, que nous croyons inspiré ou du moins influencé par la pensée
érasmienne. Les figures de la perte, de la fuite, du « desamo 144 » trouvent leur
source dans le sentiment d’un langage humain limité, irrémédiablement éloigné de
Dieu. Quel statut conférer aux interprétations issues d’une analyse de l’imaginaire
linguistique de l’œuvre ?
141. Ibid., p. 105.
142. Gardy 1998, p. 103.
143. Cf. Alcée Durrieux ; « [...] je revendique pour Garros le Patriarchat du Félibrige. Seul, en
plein xvie Siècle, il descendit vaillamment dans l’Arène pour y défendre la langue Nationale : Et
les Nobles champions d’aujourd’hui ont enfin entendu l’appel Patriotique de l’héroïque lutteur de
Lectoure. » Garros éd. A. Durrieux 1895, t. 1, p. 54. Voir également Berry 1968, p. 441.
144. Cf. Gardy 1999b, p. 272.
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Nous avons, dans la deuxième partie de notre travail, cherché à dégager un
imaginaire linguistique particulier aux Psaumes viratz et aux Poesias gasconas,
structuré autour du « gascon » (chap. 4). Nous avons ensuite remarqué en quoi
ce premier ensemble d’images se développe en regard de ce qu’on peut appeler
l’imaginaire linguistique collectif sur le « gascon » au xvie siècle (chap. 6). Nous
arrivons désormais à une étape herméneutique qui demande une dernière précision
terminologique. Les traces de l’activité épilinguistique, ces moments où un sujet
laisse apparaître, consciemment ou non, un discours sur ses usages linguistiques,
sont diverses. Nous proposons de ranger sous le nom d’imaginaire linguistique
manifeste celles qui rendent compte d’un certain nombre d’idées sur la langue et la
littérature qui s’inscrivent dans l’histoire des idées. Est concerné tout ce qui, dans
l’œuvre de Garros, fait référence à un projet d’illustration du vernaculaire, mais
aussi la dimension éthique de cette entreprise, procédant d’une pensée érasmienne
de la langue et du travail éthique qu’elle suppose. C’est là ce qui fonde le manifeste
linguistique et littéraire de Garros. Ce premier ensemble peut être distingué d’un
imaginaire linguistique latent, dans lequel on inscrira toutes les images dont le
fonctionnement n’apparaît que dans une lecture littéraire. Il s’agit ici des figures
mélancoliques d’Actéon et de Narcisse, de l’apparition d’une voix poétique consciente
de sa précarité, connotant un sentiment linguistique lié au désir inassouvi, telles
que Philippe Gardy les a mises en lumière.
On pourrait, à première vue, considérer comme de nature différente deux ap-
proches antagonistes, l’une, s’appuyant sur l’analyse du discours conscient d’un
auteur sur la langue et l’autre, proposant une analyse du travail inconscient du
texte littéraire. Or nous serions bien en peine de discerner, dans la manipulation de
la figure de la « langue maternelle », par exemple, ce qui relève soit de la catégorie
de pensée consciente, soit du travail de l’inconscient. Les deux semblent toujours
intimement liés et nous ne cherchons pas à séparer ce qui serait, d’un côté, l’étude
historique des idées linguistiques en littérature et, de l’autre, une psychocritique
du texte littéraire. Aucune trace de l’activité épilinguistique de l’œuvre de Garros
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se laisse appréhender directement et exclusivement dans une de ces approches. Ce
que nous voudrions, au travers de cette ultime distinction, c’est montrer l’unité de
la démarche qui consiste dans la mise au jour des imaginaires linguistiques et la
non contradiction entre les deux types de lecture qui s’en dégagent.
Selon les termes de la démarche de Robert Lafont, Garros était d’abord « situé »
dans son temps avant d’être lu. Ramené à sa « situation sociolinguistique », l’auteur
devenait un fin dialectologue, conscient et soucieux des frontières dialectales entre
béarnais, gascon, languedocien etc. Il était par ailleurs le premier à à détourner
l’« ethnotype du gascon ». Cette analyse revenait à dessiner les idées linguistiques
de l’auteur par rapport à une analyse vingtiémiste de son temps : ce sont les
taxinomies linguistiques du xxe siècle, reconnaissant l’unité de l’occitan dans la
variété de ses dialectes, ainsi que la description du conflit sociolinguistique français /
occitan qui en découle qui servent de points de repère. « Situer » Garros, en fin
de compte, revenait à mesurer sa proximité avec une analyse contemporaine de
l’histoire culturelle occitane. Un monde, cependant, sépare ce que nous appelons
« gascon » et la façon dont Garros et ses contemporains pouvaient utiliser le terme.
Au-delà de sa proximité, c’est aussi l’altérité de sa pensée linguistique, irréductible
à nos façons de penser la langue occitane et son emploi littéraire, qui nous importe.
On peut inverser le procédé, en partant de la façon, plus ou moins originale,
qu’une œuvre a de présenter un savoir sur la langue. Dans la mise au jour des
figures qui relèvent de son imaginaire linguistique, certaines d’entre elles agissent
en surface, dans un discours épilinguistique plus ou moins construit, inscrit dans
le discours collectif de son temps (ou épistémé, pour reprendre le terme classique
de Foucault). La langue « maternelle » ou « naturelle », les mythes linguistiques
d’une Antiquité perdue, le « bavardage » sont autant de figures manipulées par
Garros, qu’il emprunte à la pensée linguistique du xvie siècle et auxquelles il donne
sa marque. Ces images se donnent à lire d’elles-mêmes, en tant que catégories
de savoir ou thèmes littéraires, le plus souvent les deux en même temps. Ce sont
des « figures de savoir ». En repérant ce premier réseau d’images, on est déjà
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dans l’analyse littéraire : la poétique du savoir (poetics of knowledge) est déjà
une poétique, dont on peut décrire le fonctionnement. Mais ces figures de savoir
épilinguistiques, lorsqu’elles sont la raison même de l’activité poétique, comme c’est
le cas pour Garros, sont prises dans un discours qui les dépasse et qui demande
un autre type de lecture, en profondeur, mettant au jour de nouvelles images, de
nouveaux fonctionnements.
Un tel cheminent interprétatif ne se fait pas sans risque 145. Si l’analyse des
figures épilinguistiques, de leur conditions d’apparition et de leur fonctionnement
manifeste peut se faire dans démarche scientifique positive, faite de savoirs cumulés,
leur lecture en profondeur est affaire, par définition, d’interprétation. Comme le
remarque Willian Calin, « altought the Occitan grid may tell us as much about
Occitanist scholars as about Pey’s texts of yesterday, the aproach is exciting and
rewarding 146 ». Au demeurant, comme le rappelle Yves Citton, à la suite des
différentes théoriciens de la réception, « la lecture est un geste d’appropriation, de
manipulation, de constitution active d’un sens, lequel est toujours simultanément
insuﬄé dans l’objet lu (identifié comme étant le sens-de-l’œuvre) et émergeant
d’un certain rapport entre le lecteur et son monde (perçu comme régissant le sens-
de-sa-vie). » Ce geste d’appropriation se mesure dans la capacité du lecteur à
révéler les sens latents du texte. Loin de constituer une limite, l’interprétation
du fonctionnement souterrain de l’imaginaire linguistique dans une œuvre est
une nouvelle occasion d’en tester les capacités de résonance. On peut en effet
s’interroger sur la rencontre, fortuite ou construite, de l’imaginaire linguistique
particulier de Garros et de notre modernité et postmodernité, occitanes. En surface,
145. Voir les précautions et justifications de Philippe Gardy : « En demorant prudènt tanben :
s’agís pas de fargar amb esperit de sistèma un Garròs de l’umor negra còntra lei realitats de son
tèxt, mais solament d’esprovar, en conclsion dubèrta d’aquest ensag de lectura transversala de
l’estructura imaginària e estetica deis eglògas seiunas, la validitat de son interpretacion au lum de
la melancolia europenca dau tèmps [En demeurant prudent aussi : il ne s’agit pas de forger avec
un esprit de système un Garros à l’humeur noire, contre les réalités de son texte, mais seulement
d’éprouver, en conclusion ouverte de cet essai de lecture transversale de la structure imaginaire
et esthétique de ses églogues, la validité de son interprétation à la lumière de la mélancholie
européenne de son temps.] » Gardy 1999a, p. 109.
146. Calin 2005, p. 668.
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la « cause damnada » du xvie siècle dialogue avec la rhétorique militante d’une
« cause » occitaniste. Robert Lafont ne s’y trompa pas, qui intitula un chapitre de
Renaissance du Sud « la Gascogne militante ». Mais, plus profondément, l’éclat final
d’un livre-manifeste, appelant à la profération symbolique d’un « O » menant au
renouveau (« tu m’haras arreviscola ») ne peut que faire écho avec des mouvements
renaissantistes, dont certains prennent le nom de Reviscol et qui ont pu se donner
comme mot d’ordre tel slogan construit autour du même terme symbolique (« Anem,
òc, per la lenga d’òc »).
La mise au jour de l’imaginaire linguistique latent, permet des lectures moins
patrimoniales. C’est la constante précarité de la littérature occitane qui est alors en
jeu, le fait qu’elle semble n’exister que dans l’énonciation toujours renouvelée de son
impossible existence. L’amour de la langue ne devient pas un thème poétique sans
qu’il se crée une part d’ombre. Le besoin réflexif d’épingler ce qui devrait aller de
soi dans l’activité littéraire, parler en langue, suppose une imperfection, un rapport
frustrant à lalangue, qui devient une motivation essentielle du poème. C’est là que
l’imaginaire linguistique de l’œuvre se prolonge dans l’imaginaire linguistique de
son lecteur. La mélancolie linguistique de Garros est le dernier avatar d’une pensée
linguistique originale, faite d’éthique de la parole et de projet d’illustration d’un
vernaculaire, mais elle prend tout son sens dans la lecture occitane qui en est faite.
Est-ce à dire, en dernier recours, que l’imaginaire linguistique en profondeur de
l’œuvre n’est que le fruit de l’imagination de ses lecteurs ? Ce serait oublier que la
lecture de l’œuvre, la reconnaissance de ses figures épilinguistiques, concourt à mo-
deler l’imaginaire linguistique du lecteur contemporain. On peut établir un schéma
résumant la logique d’un lecture littéraire basée sur le sentiment linguistique. Pour
rendre compte de cette « construction du sens » de la lecture, on peut considérer
que l’imaginaire linguistique manifeste, par ses prises de position, conditionne le
pouvoir d’évocation de figures latentes et forme l’imaginaire linguistique du lecteur.
Ce dernier peut ainsi découvrir certains mécanismes de l’imaginaire linguistique
latent de l’œuvre. En dernier ressort, c’est bien c’est ensemble de figures, qui
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Figure 7.1. – Les imaginaires linguistiques (IL) impliqués dans la lecture d’un
œuvre du xvie siècle
agissent de façon souterraine dans le texte, qui est le plus à même de susciter
une émotion chez lecteur. Les figures de la lenga laytoreza, de son antiquité my-
thique, de son illustration dans une perspective éthique, conditionnent un discours
poétique marqué par l’absence et le désir de lutter contre cette absence, tout en
affinant l’imaginaire linguistique du lecteur, qui est alors en mesure de découvrir et
ressentir toute la mélancolie de l’œuvre garrossienne. Pour reprendre les mots de
Garros lui-même, c’est en comprenant les tenants et aboutissants de son « honeste
contention », que nous entrons peu à peu dans sa « phantazia ». C’est la cohérence
du tout, nous semble-t-il, qui, au-delà d’une meilleure connaissance d’anciennes
façons de penser la langue, garantit à la fois la littérarité du texte, dont est ainsi
montré le pouvoir d’évocation, et la légitimité de la lecture qui en est proposée.
394
Chapitre 8
Dans l’opacité des langues
8.1. Questions de langue et théorie de la
connaissance
8.1.1. Des noms et des langues
Dans le chapitre « Des noms », à la fin du premier livre des Essais , Montaignedit préférer utiliser la version latine des noms romains, plutôt que de les
traduire en français. Les sept occurrences, dans tous les Essais, de « Seneca »,
face aux trente-six occurrences de « Seneque », montrent la difficulté d’une telle
pratique, qui heurte les usages communs. S’agit-il du fétichisme linguistique d’un
auteur voulant à tout prix conserver, dans le texte vernaculaire, la trace de la
langue latine, ce langage complet et regretté ? Conserver la forme originelle permet,
à première vue, de ne pas « bigarrer » le nom, de ne pas travestir son essence :
Item, je sçay bon gré à Jacques Amiot d’avoir laissé dans le cours d’un’ oraison
Françoise, les noms Latins tous entiers, sans les bigarrer et changer, pour leur
donner un cadence Françoise. Cela sembloit un peu rude au commencement :
mais des-jà l’usage par le credit de son Plutarque, nous en a osté toute
l’estrangeté 1.
Jacques Amyot, en effet, a traduit en français l’œuvre grecque de Plutarque,
qui traite, entre autres, de personnages latins ; il n’y a peut-être pas de
1. Essais 1595, I, xlvi, p. 298.
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meilleur lieu pour réfléchir sur la forme des noms et la diversité des langues. Cette
traduction est particulièrement louée dans les Essais ; son excellence permet à
Montaigne de parler de « Plutarque françoys 2 », comme s’il avait directement à faire
avec l’auteur. La première qualité d’Amyot est d’avoir une belle prose française, qui
a la « naïveté et pureté du langage 3 ». On peut alors s’interroger sur l’insertion de
noms dans une forme allophone, qui, paradoxalement, contribuent à cette réussite.
Le goût et l’intérêt de Montaigne pour le travail d’Amyot ne se cantonne pas à
l’illustration du français ; au-delà de son beau français, c’est sa capacité à entrer
dans l’œuvre de Plutarque et d’en rendre compte clairement qui fascine Montaigne :
Je donne avec raison, ce me semble, la Palme à Jacques Amiot, sur tous noz
escrivains François ; non seulement pour la naïveté et pureté du langage, en
quoy il surpasse tous autres, ny pour la constance d’un si long travail, ny
pour la profondeur de son sçavoir, ayant peu développer si heureusement un
autheur si espineux et ferré (car on m’en dira ce qu’on voudra, je n’entens
rien au Grec, mais je voy un sens si bien joint et entretenu, par tout en sa
traduction, que ou il a certainement entendu l’imagination vraye de l’autheur,
ou ayant par longue conversation, planté vivement dans son ame, une generale
Idée de celle de Plutarque, il ne luy a au moins rien presté qui le desmente, ou
qui le desdie) mais sur tout, je luy sçay bon gré, d’avoir sceu trier et choisir
un livre si digne et si à propos, pour en faire present à son païs 4.
La métaphore du don au pays montre l’ambiguïté du propos : c’est bien la
France et ses lettres que l’on honore d’une traduction, mais c’est l’objet offert
qui concentre toute la valeur dont il est ici question (« un livre si digne »). Si Amyot
est considéré comme le meilleur des « escrivains Françoys », c’est surtout pour être
entré en « conversation » avec Plutarque. Dans ces conditions, le fait de ne pas
franciser les noms propres est tout à fait justifiable. Loin d’une esthétique de la
« belle infidèle 5 », qui, au xviie siècle, fait de la traduction un lieu de démonstration
des qualités de la langue française, Montaigne défend ici une traduction dont le
principal intérêt est de s’ouvrir à une œuvre profondément allophone (« je n’entens
rien au Grec »), tout en la rendant immédiatement accessible (« je voy un sens »). Il
2. Essais 1595, I, xlix, p. 320. L’expression, frappante dans sa brièveté et son incongruité, est
développée ailleurs en « Plutarque, depuis qu’il est François », ibid., II, x, p. 433.
3. Ibid., II, iv, p. 382.
4. Ibid., II, iv, p. 382.
5. Zuber 1968.
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nous semble que cette question des noms propres montre les limites du phénomène
d’allégeance linguistique. La francisation n’est pas nécessaire à l’écrivain français ;
l’utilisation de la forme originale d’un nom latin dépasse la question du « respect 6 »
du texte traduit. Ce qui est en jeu, c’est la force d’un discours, son effet sur le
lecteur. Les noms latins peuvent être durs à lire dans un premier temps (« un peu
rude au commencement »), mais ils participent d’une véritable conversation qui
s’instaure entre l’auteur grec, son sujet romain, le traducteur et le lecteur français.
Montaigne donne « la Palme » à Jacques Amyot, en fin de compte, pour avoir « osté
l’estrangeté » d’un étranger et ainsi permis l’existence de l’oxymore « Plutarque
françoys ».
Cette louange de la pratique d’Amyot forme un écho à la critique des historiens
modernes, écrivant en néo-latin :
J’ay souhaité souvent, que ceux qui escrivent les histoires en Latin, nous
laissassent nos noms tous tels qu’ils sont : car en faisant de Vaudemont,
Vallemontanus, et les metamorphosant pour les garder à la Grecque ou à la
Romaine, nous ne sçavons où nous en sommes, et en perdons la cognoissance 7.
Montaigne, qui lui même signait ses ex-libris de la forme latine de son nom dans
les années 1550 8, poursuit son propos en inversant le phénomène. Il est tout aussi
malvenu de traduire les noms latins en français que les noms français en latin. Cela
nuit à la « compréhension ». Cette simple remarque, sur un usage linguistique,
rejoint encore la critique générale des mauvais historiens, modernes et antiques,
quelle que soit leur langue d’écriture. Le genre historique est un lieu où se croisent
les langues et Montaigne recommande une lecture extensive, d’ouvrages de toutes
6. Henri Meschonnic s’est intéressé à la dimension éthique des discours sur la traduction,
qui, traditionnellement, se formulent en termes de plus ou moins grand respect du texte ou de
la langue sources. La critique de cette opposition binaire rejoint sa théorie du « rythme », qui
déplace la question de l’éthique de la langue ou du texte vers celle du sujet, écrivant ou lisant.
Voir notamment Meschonnic 2007. Pour une application des notions de rythme et de sujet aux
traductions du xvie siècle, Dobenesque 2002.
7. Essais 1595, I, xlvi, p. 298.
8. Voir les ex-libris « Michaelis montani » et « Michael montanus me possidet », datés entre
1549 et 1551 ; Montaigne éd. Legros 2010, p. 61-64 et 66.
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époques en toutes langues 9. Les historiens les plus profitables sont, « ou fort
simples, ou excellens 10 », les premiers, comme « le bon Froissart », ne faisant
qu’exposer la matière, « nue et informe », les seconds, eux, faisant un choix et une
analyse d’autorité 11. Or la plupart des historiens sont médiocres ; ils ne sont pas
suffisamment exhaustifs et n’ont pas de jugement assez ferme pour l’analyse :
Ils entreprenent de choisir les choses dignes d’estre sceues, et nous cachent
souvent telle parole, telle action privée, qui nous instruiroit mieux : obmettent
pour choses incroyables celles qu’ils n’entendent pas : et peut estre encore
telle chose pour ne la sçavoir pas dire en bon Latin ou François 12.
Le problème de la traduction, du choix d’écrire en une langue et de ses conséquences,
réapparaît au cœur de la critique des mauvais historiens, comme pendant à la
question des noms. La traduction des noms est source d’obscurité, tout comme
la faiblesse du langage d’un historien est un indice de sa difficulté d’analyse,
irrémédiablement liée à son écriture.
En dernier ressort, le constat de la diversité des formes – et, par là, de la faiblesse
des langues – dans « Des noms », aboutit à un problème de connaissance des
choses :
Pour clorre nostre compte ; c’est un vilain usage et de très-mauvaise conse-
quence en nostre France, d’appeller chacun par le nom de sa terre et Seigneurie,
et la chose du monde, qui faict plus mesler et mescognoistre les races 13.
9. « En ce genre d’estude des Histoires, il faut feuilleter sans distinction toutes sortes d’autheurs
et vieils et nouveaux, et barragouins et François, pour y apprendre les choses, dequoy diversement
ils traictent. » Essais 1595, II, x, p. 437.
10. Ibid., II, x, p. 438.
11. Cette distinction est traversée par différents enjeux de l’écriture historique au xvie siècle :
« La composition et l’ordre des histoires sont aussi matière à discussion : l’ordre naturel de
l’Histoire est celui des événements consignés dans les annales et chroniques, comme Montaigne
le constate pour Commines, par opposition à l’habitude épique de commencer in medias res.
La distinction entre chroniqueurs et historiens recoupe celle que Montaigne effectue entre les
historiens “simples” et les “excellents” ; les premiers appartiennent plutôt à l’histoire récente en
langue vulgaire, et les seconds à l’historiographie antique. » Demonet 2002, p. 175. De fait,
la réflexion sur l’écriture des historiens met en perspective un rapport au monde, aux Anciens,
aux langues et, in fine, aux genres d’écrire. Voir par ailleurs Kritzman 1983 et Gorris 2005,
p. 136-138.
12. Essais 1595, II, x, p. 438.
13. Ibid., I, xlvi, p. 298.
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Les usages linguistiques sont trompeurs, ils cacheraient la nature des choses. Le
« vilain usage » entraîne la « méconnaissance ». Mais la réflexion de Montaigne sur
la mobilité des noms va plus loin et le mène sur un nouveau terrain 14. Au lieu de
conclure sur le mauvais emploi des mots, qui ne rendrait pas compte des choses
– ce qui supposerait, au rebours, qu’un bon emploi des mots atteindrait les choses –,
le chapitre se referme en proposant une première réflexion sur la gloire 15 :
Sondons un peu de près, et pour Dieu regardons, à quel fondement nous
attachons cette gloire et reputation, pour laquelle se boulleverse le monde :
où asseons nous cette renommée, que nous allons questant avec si grand’
peine ? C’est en somme Pierre ou Guillaume, qui la porte, prend en garde, et
à qui elle touche. Ô la courageuse faculté que l’esperance : qui en un subject
mortel, et en un moment, va usurpant l’infinité, l’immensité, et remplissant
l’indigence de son maistre, de la possession de toutes les choses qu’il peut
imaginer et désirer, autant qu’elle veut ! Nature nous a là donné, un plaisant
jouet. Et ce Pierre ou Guillaume, qu’est-ce qu’une voix à tous potages 16 ?
ou trois ou quatre traicts de plus, premierement si aisez à varier, que je
demanderois volontiers à qui touche l’honneur de tant de victoires, à Gesquin,
à Glesquin, ou à Gueaquin 17 ?
Montaigne, pour sa part, écrit Glesquin 18, comme il a pu le trouver dans Froissart,
mais il lit Gesquin ou Gueaquin dans les Annales d’Aquitaine de Bouchet (1557).
Comment fonder un jugement certain sur une telle diversité ? Le nom fonctionne
par « illusion 19 » ; nous sommes, avec ce chapitre « Des noms », au cœur du
nominalisme des Essais 20. Les mots ne sont pas trompeurs vis-à-vis des choses ;
leur diversité est le signe de la contingence de la connaissance humaine. L’étrangeté
des noms latins en français, la question de la capacité à exprimer ses conceptions
dans un langue (Amyot, historiens) et l’instabilité des noms propres, qui servent
14. « Mais cette consideration me tire par force à un autre champ. » Ibid., I, lvi, p. 299.
15. Le propos est développé dans le chapitre « De la gloire », II, xvi, commenté plus bas.
16. Une voix à tous potages : un mot à différents usages. Sur les implications de l’expression,
voir Demonet 1999a.
17. Essais 1595, I, xlvi, p. 300.
18. « Bertrand du Glesquin », I, iii : Essais 1580, p. 12 ; Essais 1582, p. 8 ; Essais 1588 et
Essais EB , f. 4v ; Essais 1595, p. 40. C’est encore la forme qu’il emploie dans une annotation
manuscrite de son exemplaire des Annales et Chroniques de France de Nicole Gilles (Montaigne
éd. Legros 2010, n. 97, p. 460).
19. Demonet 2002, p. 225.
20. La question du nominalisme de Montaigne est abordée dans Compagnon 1980, Kritz-
man 1980, p. 51-55 et Demonet 2002, p. 218-233. Voir les indications bibliographiques et le
positionnement de Perona 2013, p. 205-221.
399
Chapitre 8. Dans l’opacité des langues
de support à la gloire, convergent vers l’expression d’un nominalisme. Loin de se
diriger vers un fétichisme linguistique, qui révérerait la langue latine ou aurait toute
confiance dans la puissance du français, Montaigne part du constat de la diversité
et de la variation linguistiques pour poser la question des moyens humains de la
connaissance.
8.1.2. Quel « post-babélisme » pour les Essais ?
Cette réflexion, sur la nature et la portée des langues humaines, s’inscrit dans
un discours plus large sur l’origine du langage et de la diversité linguistique. Parmi
les images propres à la réflexion linguistique du xvie siècle, se trouve le mythe de
la tour de Babel, auquel Montaigne a recours dans l’« Apologie de Raimond de
Sebonde » :
Toutes choses produites par nostre propre discours et suffisance, autant vrayes
que fauces, sont subjectes à incertitude et debat. C’est pour le chastiment de
nostre fierté, et instruction de nostre misere et incapacité, que Dieu produisit
le trouble, et la confusion de l’ancienne tour de Babel. [...] La diversité
d’idiomes et de langues, dequoy il troubla cest ouvrage, qu’est-ce autre
chose, que ceste infinie et perpetuelle altercation et discordance d’opinions
et de raisons, qui accompaigne et embrouille le vain bastiment de l’humaine
science 21 ?
Les travaux de Marie-Luce Demomet, portant sur le devenir de cette image biblique
au xvie siècle, ont montré que, loin de supposer une croyance en une rupture
historique, entre langue originelle et langues humaines, elle n’est plus qu’un moyen
de penser le langage, en profitant aussi bien des réflexions antiques sur le signe que
de la grammaire spéculative médiévale 22. Autrement dit, la pensée post-babéliste
doit composer avec ce qui reste après la perte de toute croyance dans le mythe. La
première conséquence est de détourner son attention de la langue originelle vers la
21. Essais 1595, II, xii, p. 586.
22. « Cette fonction rhétorique [de la figure de Babel] consciente ou inconsciente permet de
rendre compte de la continuité existant entre les théories médiévales du signe et du langage,
qu’elles soient nominalistes, scotistes ou thomistes, et la linguistique dite cartésienne qui fait peu
de cas de Babel. » Demonet 1999a, p. 455-456.
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faculté de langage 23. La tour de Babel n’est plus employée qu’« au figuré 24 » : elle
est le support d’un discours sur la nature du langage. C’est en ce sens qu’on peut
dire qu’il n’y a pas d’intérêt pour les « séquelles babéliennes 25 » dans les Essais ;
il n’y est pas question de l’origine biblique des langues ou du langage. L’usage de
cette image est purement allégorique, illustrant la vanité de la science humaine.
En effet, tandis qu’il se désintéresse de l’origine divine du langage, Montaigne
accentue le regard qu’il porte sur la diversité linguistique. Le chapitre « Des prières »
montre la direction que prend sa réflexion, en faisant référence à un débat majeur
du xvie siècle, à savoir la traduction biblique :
Ce n’est pas sans grande raison, ce me semble, que l’Eglise catholique défend
l’usage promiscue, temeraire et indiscret des sainctes et divines chansons
que le sainct Esprit a dicté en David. Il ne faut mesler Dieu en noz actions
qu’avecque reverence et attention pleine d’honneur et de respect. Céte vois est
trop divine pour n’avoir d’autre usage que d’exercer les poulmons, et plaire a
nos oreilles : c’est de la conscience qu’elle doit estre produicte, et non pas
de la langue. Ce n’est pas raison qu’on permette qu’un garson de boutique,
parmy ses vains et frivoles pensemens, s’en entretienne et s’en joue. On m’a
dict que ceux mesmes qui ne sont pas de nostre advis en cela defandent
pourtant entre eux l’usage du nom de Dieu, en leurs propos communs. Ilz ne
veulent pas qu’on s’en serve par une maniere d’interjection ou d’exclamation,
ny pour tesmoignage, ny pour comparaison : en quoy je trouve qu’ilz ont
raison ; et, en quelque maniere que ce soit que nous appellons Dieu a nostre
commerce et societé, il faut que ce soit sérieusement et religieusement 26.
Il est ici question de la traduction des Psaumes et, plus exactement, du Psautier
huguenot de Marot et De Bèze. Selon Catherine Magnien-Simonin, qui présente
le chapitre dans Essais 1595 , « Montaigne se place au centre même des débats
théologiques du temps entre protestants et catholiques, les premiers souhaitant
permettre un accès direct de tous les fidèles aux textes sacrés dans leur langue
23. « La langue première est en fait cette langue que tout homme possède en puissance dans la
faculté de parler héritée de ses parents. La langue maternelle ou post-babélienne est cette langue
qui se réalise en acte par l’apprentissage effectué au sein d’un groupe social, qu’il soit parental ou
non. La limite est métaphysique, politique ou physiologique, et non pas historique. S’il y a un
don divin du langage, ce don concerne la faculté de s’exprimer et non la profération elle-même. »
Ibid., p. 456-457
24. Ibid., p. 457.
25. Demonet 2002, p. 94.
26. Essais 1580, I, lvi, p. 484[485]-485[486].
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maternelle, les seconds défendant la Vulgate, dépositaire, grâce au latin de saint
Jérôme, de la parole de Dieu que les traducteurs risquaient, selon eux, d’altérer par
leurs interprétations trop humaines 27. » Il ne nous semble pas, du moins dans le
texte de 1580, que Montaigne se place au cœur de la polémique. On peut le voir,
au contraire, se défausser, en adoptant un ton mesuré. Il montre l’incohérence du
discours attribué aux protestants (« on m’a dict que ceux mesmes qui ne sont pas
de nostre advis »), qui, d’un côté, permettent la traduction en vernaculaire et, de
l’autre, interdisent l’usage commun du nom de Dieu. Par conséquent, il est amené à
leur donner raison, au moins sur un point (« en quoy je trouve qu’ilz ont raison »).
Le fait même que Montaigne donne son opinion sur un tel sujet prend un sens
nouveau dans la réfection de l’incipit du chapitre dès 1582. Le texte original
commençait sur une forte expression du doute :
Je ne sçay si je me trompe, mais, puisque, par une faveur particuliere de la
bonté divine, certaine façon de priere nous a esté prescripte et dictée mot a
mot par la bouche de Dieu, il m’a tousjours semblé que nous en devions avoir
l’usage plus ordinaire que nous n’avons : et si j’en estoy creu, a l’entrée et a
l’issue de nos tables, a nostre lever et coucher, et a toutes actions particulieres,
ausquelles on a accoustumé de mesler des prieres, je voudroy que ce fut le
seul patenostre que les Chrestiens y employassent 28.
Dès la seconde campagne d’écriture, Montaigne entend assumer le fait d’exprimer
publiquement son opinion. Un ajout montre la mesure de son entreprise d’écriture,
qui relève de la « fantaisie », mais dans les limites du sérieux :
Je propose ici des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui
publient des question doubteuses a debattre aus escoles, non pour establir
la verite, mais pour la chercher : et les soubmetz au jugement de ceux, a
qui il touche de regler non seulement mes actions et mes escris, mais encore
mes pensées. Esgalement m’en sera acceptable et utile la condemnation,
comme l’approbation. Et pourtant me remettant tousjours a l’authorité de
leur censure, qui peut tout sur moy, je me mesle ainsin temerairement a toute
sorte de propos, comme icy : Je ne sçay si je me trompe 29[...]
L’essayiste n’entend pas donner des certitudes, son écriture sera aussi « doubteuse »
que les questions académiques des « écoles ». Pourtant, il persiste à vouloir donner
27. Essais 1595, n. 2, p. 1494.
28. Essais 1580, I, lvi, p. 482[483].
29. Essais 1582, I, lvi, p. 297.
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son opinion sur l’usage de la prière et sa préférence pour le Notre Père. Au-delà de
la posture d’écrivain, qui se prémunit contre la censure et expose ses intentions 30,
Montaigne fait ici l’expérience d’un trouble qui traverse les Essais : parler de
vérités aussi importantes que celles de la foi, avec des moyens toujours faillibles et
insuffisants.
C’est dans ce contexte qu’apparaît la question de la diversité et de la variation
linguistiques. Pour Catherine Magnien-Simonin, « de façon curieuse, alors qu’il
souhaite que le fidèle se pénètre du sens profond du Pater noster, notre latiniste
émérite semble oublier que la majorité de ses contemporains ignore le latin : fort
orthodoxe, il rejette toute tentative de traduction des textes sacrés 31 ». Cette
interprétation repose sur le postulat que Montaigne est bien le parfait latiniste
formé par l’éducation extraordinaire de Pierre Eyquem 32. Or rien ne vient ici
conforter cette idée. Montaigne parle de la prière comme d’une entité abstraite, rien
n’est dit sur l’efficacité ou sur la fiabilité de la Vulgate latine. Bien au contraire,
la prière est nommée comme le fait « la majorité de ses contemporains », c’est-
à-dire en français régional de « Gascogne » : le « patenostre » est un des mots
que Pasquier reproche à Montaigne comme étant un « gasconisme 33 ». C’est là
rappeler, incidemment, que la prière, même répétée d’après saint Jérôme, n’est
jamais réellement dite par la seule conscience ; elle est d’abord dite en langue.
Cette remarque nous amène à reconsidérer les évolutions du chapitre « Des
prières ». En effet, en 1588, une nouvelle campagne d’écriture développe le thème
de la traduction biblique et de la diversité des langues :
N’y n’est certes raison de voir tracasser entre les mains de toutes personnes,
par une sale, et par une cuysine, le Sainct livre des sacrez mysteres de nostre
creance. Ce n’est pas en passant, et tumultuairement, qu’il faut manier un
estude si serieuz et venerable. Ce doibt estre une action destinée, et rassise,
à laquelle on doibt tousjours adjouster cette preface de nostre office, sursum
30. Sur les problèmes de censure, qui expliquent, en grande partie, les retouches de 1582, voir
Legros 2009.
31. Essais 1595, p. 1491.
32. Voir chap. 5, p. 237 et suiv.
33. Pasquier éd. Feugère 1849 t. 2, p. 392.
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corda, et y apporter le corps mesme disposé en contenance, qui tesmoigne
une particuliere attention et reverence. Et croi d’avantage, que la liberté
à chacun de le traduire et dissiper une parole si religieuse et importante à
tant de sortes d’idiomes à beaucoup plus de danger que d’utilité. Les Juifs,
les Mahometants, et quasi tous autres, ont espousé, et reverent, le langage,
auquel originellement leurs mysteres avoyent esté conceuz, et en est defendue
l’alteration et changement, non sans apparance. Sçavons nous bien qu’en
Basque, et en Bretaigne, il y ayt des Juges assez, pour establir cette traduction
faicte en leur langue : l’Eglise universelle n’a point de Jugement plus ardu
à faire, et plus solenne : en preschant et parlant, l’interpretation est vague,
libre, muable, et d’une parcelle : ainsi ce n’est pas de mesme 34.
Montaigne pointe ici un paradoxe de la culture chrétienne occidentale. Alors qu’elle
assure le principe de sainteté de l’Écriture, la tradition européenne n’est affaire que
de traductions. Face à l’Islam et le Judaïsme qui apparaissent comme des religions
de la langue, autant que du livre, le christianisme s’est construit dans la traduction
constante et, surtout, dans l’oubli de ces traductions. Montaigne, en quelque sorte,
fait déjà le constat qui sera celui d’Henri Meschonnic, selon lequel « l’Europe des
traductions est d’abord l’Europe de l’effacement des traductions 35 ». Quel rôle
jouent le basque et le breton dans l’expression de ce paradoxe ? Le premier livre
imprimé en basque, les Linguæ Vasconum Primitiæ de Dechepare 1545, comporte
de nombreuses pièces religieuses 36. Une Bible complète est publiée en 1571, traduite
par le protestant Jean de Liçarrague. Quant à la Bretagne, elle a vu paraître, au
xvie siècle, un certain nombre de publications religieuses, à défaut de traduction
biblique complète 37. À première vue, la phrase de Montaigne n’a rien d’original :
ce sont des langues d’un niveau inférieur, réputées pour leur inculture 38, qui ne
sauraient en rien prétendre pouvoir exprimer la Parole. Mais Montaigne n’est-il
pas ici en train d’utiliser l’imaginaire linguistique collectif du basque et du breton
34. Essais 1588, I, lvi, f. 132v-133.
35. « L’Europe ne s’est fondée que sur des traductions. Et elle ne s’est constituée que de
l’effacement de cette origine toute de traductions. Ce qui vaut pour ses textes fondateurs, ceux de
ses piliers, le grec pour sa science et sa philosophie, l’hébraïque pour la Bible, Ancienne Alliance
comme Nouvelle Alliance. » Meschonnic 1999, p. 32.
36. Voir Arcocha-Scarcia 2005 et Courouau 2012, p. 184-187.
37. Courouau 2008b ; pour une vue d’ensemble de la littérature bretonne aux xve et xvie
siècles, Le Berre 2014.
38. « Basques et Bretons incarnent apparemment l’inculture dans l’imaginaire de Montaigne »,
Essais 1595, n. 5, p. 1494.
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à son profit ? Le propos, en effet, ne cherche pas à louer une bonne langue, le latin
de la Vulgate – qui n’est, prudemment, pas nommé –, au détriment de langages
que l’on suppose méprisés, ou du moins impropres à l’expression de la foi. Ce qui
est en jeu, c’est le principe de traduction, qui est « alteration et changement ».
Dans le dénigrement des traductions bibliques et des prières en basque et en breton,
qui semble abonder dans le sens d’un imaginaire linguistique collectif tendant à
marginaliser ces langues, sourd un propos autrement plus audacieux et corrosif,
propre à l’imaginaire linguistique particulier de Montaigne : toute langue est
humaine et imparfaite, y compris le français et le latin.
C’est là l’aboutissement logique de la pensée de Montaigne telle que nous pouvons
la lire. Nous nous garderons de lire dans ce passage une attaque en règle du latin
de la Vulgate. Mais nous remarquons que, dans ce débat, intervient régulièrement
la question de la diversité linguistique, de façon plus ou moins manifeste, avec le
« patenostre », le basque et le breton. Même si Montaigne, par prudence et par
la force de la coutume, s’en tient à un usage traditionnel du latin de la liturgie,
toutefois limité au seul Pater noster, sa réflexion l’amène à constater que le langage
humain, dans toute sa diversité et variété, n’est pas capable d’exprimer pleinement
les conceptions divines. Or ce constat, dans le domaine religieux, est parallèle à sa
réflexion sur l’écriture profane. Dans la dernière campagne d’écriture, entre 1588 et
1592, Montaigne retravaille la cohérence du chapitre, en répétant l’ouverture de
1582 :
Je propose les fantasies humaines et miennes, simplement comme humaines
fantaisies, et separement considerées : non comme arrestées et reglées par
l’ordonnance celeste, incapable de doubte et d’altercation. Matiere d’opinion,
non matiere de foy. Ce que je discours selon moy, non ce que je croy selon
Dieu, d’une façon laïque, non clericale : mais tousjours très-religieuse. Comme
les enfants proposent leurs essays, instruisables, non instruisants 39.
Dans les disputes théologiques de son temps, Montaigne n’a pas pris le parti d’une
langue. Il ne soutient pas haut et fort le parti du latin face aux vernaculaires. La
question de la traduction biblique rejoint son imaginaire linguistique particulier,
39. Ibid., I, lvi, p. 341-342.
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nourri par l’acceptation de l’imperfection des langues. La première version était une
réflexion sur les frontières du profane et du religieux (dans quelle mesure ma diction
humaine de la prière est un acte de foi ?). Les ajouts ont bien eu une fonction
politique, celle de satisfaire les censeurs romains, en précisant que cette réflexion
tenait d’une fantaisie sérieuse qui se soumet volontiers aux autorités ecclésiastiques ;
mais, en fin de compte, la dernière réécriture permet la jonction entre les deux
thèmes. Les Essais sont, chemin faisant, définis comme un lieu d’opinion où s’exerce
une pensée en mouvement, toujours douteuse. Montaigne situe son écriture dans le
monde des langues humaines.
8.1.3. De l’incompréhension à la communication
Les figures de l’imaginaire linguistique, qui rendent compte d’une pensée sur les
langues, doivent, en effet, être mises en rapport avec la réflexion, plus générale,
de Montaigne sur le langage. On retrouve la figure du « Basque » et la question
de la diversité linguistique dans un autre passage des Essais , consacré au langage,
à la condition humaine et au rapport à Dieu. Il s’agit des premières pages de
l’« Apologie de Raimond de Sebonde ». Pour défendre La theologie naturelle du
savant catalan qu’il a lui-même traduite et publiée en 1569 40, Montaigne pose la
question des rapports entre foi et raison. Nous sommes donc dans la continuité
du chapitre « Des prières », qui s’interrogeait sur l’opportunité de mêler écritures
philosophique et théologique 41. Il s’agit, cette fois, de répondre aux deux objections
que l’on fait à l’œuvre de Sebond. La première est de savoir si la foi peut être
secourue par la raison. L’argument de Montaigne consiste dans le rappel que toute
activité humaine est imparfaite, la croyance en Dieu y compris. La raison peut
donc aider les hommes à trouver la foi et à ne pas se contenter de leur premier état
chrétien, qui dépend, d’abord, du hasard de la naissance, du poids de l’habitude et
de la coutume du pays :
40. Voir Hendrick 1996.
41. Essais 1595, I, lvi, p. 341.
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Tout cela c’est un signe très-evident que nous ne recevons nostre religion
qu’à nostre façon et par nos mains, et non autrement que comme les autres
religions se reçoivent. Nous nous sommes rencontrez 42 au pays, où elle estoit
en usage, où nous regardons son anciennenté, ou l’authorité des hommes qui
l’ont maintenue, où craignons les menaces qu’elle attache aux mescreans, où
suyvons ses promesses. Ces considerations là doivent estre employées à nostre
creance, mais comme subsidiaires : ce sont liaisons 43 humaines. Une autre
region, d’autres tesmoings, pareilles promeses et menasses, nous pourroyent
imprimer par mesme voye une creance contraire. Nous sommes Chrestiens à
mesme tiltre que nous sommes ou Perigordins ou Alemans 44.
La référence au local, et plus précisément à l’identité que se donne Montaigne, de
« Perigordin », figure le hasard de la naissance et, par là, la précarité de la condition
humaine. Naître en « Périgord », en soi, ne signifie rien de plus que de naître en
« Allemagne » ou dans toute autre région, fût-ce au Nouveau Monde. Il en va de
même de l’état de chrétien, si l’on ne prend garde de le continuer par les moyens
de raison.
La dernière phrase est un ajout de 1588 45, c’est-à-dire qu’elle correspond à la
même phase d’écriture que la phrase concernant la traduction biblique en basque ou
en breton. Dans les deux cas, l’onomastique sert à dire l’inconsistance de l’humanité.
Qu’est-ce que prononcer l’Écriture en basque ? Qu’est-ce que naître en « Périgord » ?
Dans « Des prières », le propos manifeste condamnait la traduction en vernaculaire,
alors que dans l’« Apologie », il s’agit, au contraire, de légitimer l’activité humaine.
Mais chaque argument, prudent et consensuel en soi, a un revers. Si toute langue
humaine n’est rien, comparée à la Parole, le latin de la Vulgate, ne serait-ce que
parce qu’il est prononcé par des hommes, n’est pas suffisant. De même, s’il est
légitime de seconder la foi des efforts de la raison, il est impossible d’atteindre les
conceptions divines avec des moyens d’homme.
42. Nous nous sommes rencontrez : nous nous sommes trouvés par hasard.
43. Liaisons : considérations.
44. Essais 1595, II, xii, p. 465-466.
45. Cf. Essais 1580, 159[162], Essais 1582, p. 429.
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La seconde objection contre Sebond, relevée et contredite par Montaigne, sert à
approfondir cette direction. Le chapitre se poursuit par une réflexion sur l’homme
et sa capacité à arriver à une forme de certitude :
Aucuns disent que ses argumens [de Sebond ] sont foibles et ineptes à verifier 46
ce qu’il veut, et entreprennet de les choquer 47 aysément. [...] Le moyen que
je prens pour rabatre ceste frenesie, et qui me semble le plus propre, c’est
de froisser et fouler aux pieds l’orgueil, et l’humainre fierté : leur faire sentir
l’inanité, la vanité, et deneantise de l’homme : leur faire baisser la teste et
mordre la terre, soubs l’authorité et reverence de la majesté divine 48.
Le plaidoyer en faveur du théologien dépasse largement son propos et devient
un discours sur la « deneantise de l’homme », sur son imperfection profonde
qui rend la certitude hors de portée des moyens humains de connaissances. Pour
mener à bien cette réflexion, Montaigne s’insère dans un débat qui perdure depuis
l’Antiquité, sur la comparaison entre les animaux et les hommes : les bêtes sont-elles
bêtes ? L’essayiste remarque qu’on accuse les animaux de bêtise parce qu’on ne
les comprend pas, alors même que cette difficulté de compréhension devrait nous
empêcher de porter un tel jugement 49. C’est dans ce contexte que ressurgit, dès la
première version du chapitre, la figure du « Basque » :
C’est a deviner a qui est la faute de ne nous entendre point, car nous
ne les entendons non plus qu’eus a nous. Par céte mesme raison ils nous
peuvent estimer bestes, comme nous les en estimons. Ce n’est pas grand
merveille, si nous ne les entendons pas, aussi ne faisons nous les Basques et
les Troglodites 50.
Les « Troglodites » renvoient à un imaginaire linguistique antique, qui nomme
ainsi, depuis Hérodote, un peuple éthiopien, parlant une langue plus animale
46. Ineptes à vérifier : incapables de prouver.
47. Choquer : réfuter.
48. Essais 1595, II, xii, p. 469.
49. « Comment cognoist-il [l’homme] par l’effort de son intelligence, les branles interne et secrets
des animaux ? par quelle comparaison d’eux à nous conclud il la bestise qu’il leur attribue ? Quand
je me joue à [quand je joue avec] ma chatte, qui sçait, si elle passe son temps de [s’amuse de] moy
plus que je ne fay d’elle ? » Ibid., II, xii, p. 473-474 ; la dernière phrase est un ajout postérieur à
1588. Pour une analyse de l’ensemble du passage, concernant le langage animal, Demonet 2002,
p. 81 et suiv.
50. Essais 1580, II, xii, p. 171[174].
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qu’humaine 51. Ce cas limite, hérité de la culture écrite, d’hommes se situant, par
leur activité et, surtout, par leur parole, à la frontière de l’animalité, est mis sur
le même plan, sans plus de formalités, que l’expérience de l’incompréhension du
basque, seule langue non romane et, par là, absolument inintelligible, que Montaigne
peut situer dans son entourage. L’exotisme et l’excès du cas « troglodite » accentue
la prise de conscience que provoque l’expérience de l’altérité linguistique vécue ou,
du moins, considérée comme proche. La familiarité et la proximité du cas « basque »
ramène définitivement les « troglodites » dans le monde humain et l’image des
« Troglodites » accentue l’étrangeté « basque ». Montaigne a recours à deux figures
de l’imaginaire linguistique collectif, mais il les assemble dans sa propre vision
de la diversité linguistique. L’inculture des « Basques » et la quasi animalité des
« Troglodites » ne sont pas rapportées telles quelles. De leur assemblage naît un
nouveau discours : l’incompréhension est liée à la diversité naturelle et ne doit pas
être le fondement d’une parole sûre de son intelligence.
La comparaison avec les animaux et les figures de l’altérité linguistique sont
ensuite continuées par l’image d’un enfant élevé dans la privation de parole :
Quand au parler, il est certain que, s’il n’est pas naturel, il n’est pas necessaire.
Toutes fois, je croy qu’un enfant qu’on auroit nourri en pleine solitude, esloigné
de tout commerce (qui seroit un essay mal aysé a faire), auroit quelque sorte
de parole pour exprimer ses conceptions ; et n’est pas croyable que nature
nous ayt refusé ce moyen qu’elle a donné a plusieurs autres animaux. Car
qu’est ce autre chose que parler, céte suffisance que nous leur voyons de se
pleindre, de se resjouir, de s’entrapeller au secours, se convier a l’amour,
comme ilz font par l’usage de leur vois ? Et la difference de langage qui se voit
entre nous, selon la difference des contrées, elle se treuve aussi aux animaux
de mesme espece : Aristote allegue, a ce propos, le chant divers des perdris,
51. « Οἱ Γαράμαντες δὴ οὗτοι τοὺς τρωγλοδύτας Αἰθηρεύσυσι τοῖσι τεθρίpipiοισι· οἱ γὰρ τρωγλοδύ-
ται Αἰθίοpiες piόδας τάχιστοι ἀνθρώpiων piάντων εἰσὶ τῶν ἡμεῖς piέρι λόγους ἀpiοφερομένους ἀκούμεν.
σιτέονται δὲ οἱ τρωγλοδύται ὄφις καὶ σαύρους καὶ τὰ τοιαῦτα τῶν ῥpiετῶν· γλῶσσαν δὲ οὐδεμιῇ ἄλλῃ
piαρομοίην νενομίκασι, ἀλλὰ τετρίγασι κατά piερ αἱ vυκτερίδες. [Les Troglodytes-Éthiopiens sont, en
effet, les plus légers et les plus rapides de tous les peuples dont nous ayons jamais ouï parler. Ils
vivent de serpents, de lézards et autres reptiles ; ils parlent une langue qui n’a rien de commun avec
celles des autres nations ; on croit entendre le cri des chauves-souris.] » Hérodote, IV, clxxxiii, 4.
« Trogodytae specus excauant ; hae illis domus, uictus serpentium carnes, stridorque, non uox :
adeo sermonis commercio carent. [Les Troglodytes creusent des cavernes, ce sont leurs maisons ;
la chair des serpents leur sert de nourriture ; ils ont un grincement, point de voix, et ils sont privés
du commerce de la parole.] » Pline, V, viii, 3.
409
Chapitre 8. Dans l’opacité des langues
selon la situation des lieux. Mais cela est a sçauoir quel langage parleroit cet
enfant ; et ce qui s’en dit par divination n’a pas beaucoup d’aparance 52.
De même que pour l’image de Babel, ce mythe de l’enfant isolé n’a plus ici qu’une
valeur démonstrative. Sa véracité est plus que mise en doute (« ce qui s’en dit par
divination ») ; l’« essay mal aysé a faire » dans la réalité devient alors une expérience
de pensée, un argument pour des Essais 53. L’enfant isolé s’inscrit dans la liste de
figures qui, des animaux jusqu’aux sourds-muets, en passant par les « Basques » et
les « Troglodites », plaide pour une faculté de langage naturelle, opposée à un don
divin de la parole. La confirmation de la thèse repose sur l’identité d’un principe de
diversité. Le langage humain est divers comme celui des animaux, selon la théorie
des climats (« la difference des contrées »), qui prévaut à l’époque 54. Une fois de
plus, ce ne sont pas les conséquences de Babel qui font l’objet de la discussion, ni
la gestion des effets de la diversité linguistique. La question des différentes langues
et de leur hiérarchie n’intéresse Montaigne qu’à la marge ; c’est ce que signifie
cette diversité qui est au cœur de sa réflexion. Les transformations successives du
passage, analysées par Marie-Luce Demonet, montrent que le désintérêt pour la
langue parlée par l’enfant isolé laisse de plus en plus la place à un intérêt pour
les origines naturelles de la parole. Alors que, traditionnellement, on discute de
savoir si l’enfant a parlé hébreu ou quelque autre langue dont serait ainsi démontrée
la supériorité ou l’origine divine, Montaigne insère des citations de Lucrèce qui
montrent la faculté de l’enfant à communiquer par gestes. Le développement de
cette notion aboutit à l’ajout « quoy des mains ? », qui fait des gestes de l’orateur
un véritable langage, l’image même de ce qu’est un discours humain, dans son
efficacité et ses difficultés 55.
Ainsi, le discours topique sur le mérite des langues, la possibilité de traduire
la Bible, la supériorité du langage humain ou encore l’hypothèse de l’enfant isolé
sont détournés au profit d’une réflexion sur la nature et les limites des moyens
52. Essais 1580, II, xii, p. 179[182]-180[183].
53. Cf. Demonet 2002, p. 95.
54. Demonet 2005.
55. Demonet 2002, p. 96-102.
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d’expression humains. L’écriture montaignienne ne peut donc pas s’appuyer sur
une forme de langage efficace. Tout acte linguistique est frappé par la vanité de la
condition humaine ; l’intercompréhension pleine et entière est impossible. Cependant,
le désir de communiquer reste intact. En se privant du confort d’une supériorité
linguistique, Montaigne se donne l’occasion de mieux réfléchir au « geste » de
communication.
8.2. De la contingence du langage à la langue
d’écriture
8.2.1. Une approche pragmatique
Les images de diversité linguistique ne figurent pas seulement la contingence
de la parole humaine. Si la figure des « Basques » renvoie bien aux problèmes
de l’incompréhension, ce que nous avons voulu circonscrire du nom d’imaginaire
linguistique « gascon » chez Montaigne participe d’un discours sur les moyens
de communication et de compréhension. Le sentiment d’altérité, suscité par une
langue que nous dirions non indo-européenne, fonctionne en regard d’un sentiment
de familiarité, autour de l’espace linguistique roman. Nous avons mentionné la
désinvolture avec laquelle Montaigne traite l’« Espagnol barragouiné en terminaisons
Latines 56 » de Raymond Sebond, suivie, quelques pages plus tard, de son conseil
pratique aux voyageurs désireux de se faire comprendre de l’autre côté des Alpes :
Je conseillois en Italie à quelqu’un qui estoit en peine de parler Italien, que
pourveu qu’il ne cerchast qu’à se faire entendre, sans y vouloir autrement
exceller, qu’il employast seulement les premiers mots qui luy viendroyent à
la bouche, Latins François Espagnols ou Gascons, et qu’en y adjoustant la
cadence et terminaison Italienne, il ne faudroit jamais à rencontrer quelque
idiome du pays, ou Thoscan ou Romain ou Venitien ou Piemontois ou
Napolitain, et de se joindre à quelqu’une de tant de formes. Je dis de mesme
de la Philosophie, elle à tant de visages et de varieté, que tous nos songes
et resverie s’y trouvent, l’humaine phantasie ne peut rien concevoir en bien
et en mal qui n’y soit : et j’en laisse plus librement aller mes caprices en
56. Essais 1595, II, xii, p. 458, voir la citation complète chap. 5, p. 240.
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public, d’autant que bien qu’ils soyent nez chez moy et sans exemple, je sçay
qu’ils trouveront leur conformité et relation à quelque humeur ancienne, et
ne faudra quelqu’un de dire, voyla d’où il le print 57.
Il y a une pratique des langues, qui est entièrement orientée vers la communication
(« se faire entendre ») et qui, ainsi, se trouve affranchie des problèmes liés à une
vision essentialisante, faisant des idiomes autant de réalités distinctes et de systèmes
plus ou moins assimilables (« y vouloir autrement exceller 58 »). On passe alors du
domaine de la langue en tant que telle (« parler Italien »), à celui des « mots », qui,
pour leur part, sont voyageurs 59. Loin d’être un obstacle, la diversité linguistique,
en domaine roman, est une expérience des moyens de communication. La diversité
linguistique (« Latins François Espagnols ou Gascons [...] Thosan ou Romain ou
Venitien ou Piemontois ou Napolitain ») est assimilée à la variété (« y adjoustant
la cadence et terminaison »), de sorte que ce qui est parfois pris comme un obstacle
à la communication devient, au contraire, un nouveau facteur d’expression. On ne
parle pas un langage excellent, mais on s’en approche au plus près. Si ce n’est pas
de l’« Italien » en tant que langue prise isolément et excellente, on est toujours
proche d’une réalité linguistique italienne, rencontrant « quelque idiome du pays ».
En arrière-plan, la diversité linguistique partout constatée vient légitimer cette
pratique : puisque les langues sont diverses et variées, le désir d’excellence, de
cultiver la « naïveté » d’un idiome peut, en un sens, être considéré comme vain et
laisser place à un art de parler libéré de la contrainte des langues.
Ce discours épilinguistique fait partie d’un discours plus général sur la pratique
philosophique. À l’emploi des mots voyageurs répond la variété de l’« humaine
phantasie ». Ainsi, si Montaigne ne prétend pas exceller en philosophie, énoncer
directement une vérité, ses propos s’approchent de cet idéal et ne manquent
57. Essais 1588, II, xii, f. 227v[235v]-228[236].
58. Le propos se situe donc sur un plan différent que la question de l’éloquence. Cf. « en Italie je
disois ce qu’il me plaisoit en devie communs : mais aux propos roides, je n’eusse osé me fier à un
Idiome, que je ne pouvois plier ny contourner, outre son alleure commune », cite[III, v, p. 916]G.
59. Cette circulation entre les langues romanes, qui s’affranchit des distinctions entre idiomes, est
en quelque sorte, le pendant épilinguistique aux « mots voyageurs », en ce qu’ils sont polysémiques,
mis en lumière par Marie-Luce Demonet, dans une dimension métalinguistique. Demonet 2002,
p. 199-217.
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jamais de rencontrer quelque auteur ancien. La diversité linguistique bien employée,
comme remède à l’impossibilité de bien dire, devient un moyen de figurer l’activité
philosophique de Montaigne. Les Essais disent à la fois l’impossibilité d’énoncer
une certitude et la solution à ce problème. Ils sont une forme de communication, la
seule qui résiste à la découverte de la contingence de la connaissance et du langage.
Ce passage, qui est un ajout de 1588, n’est que très légèrement modifié par la suite.
Les « cadence et terminaison Italienne » sont réduites à la « terminaison Italienne »
et la « conformité et relation à quelque humeur ancienne » à la seule « relation ». Il
nous semble que les mots de « cadence » et de « conformité » relevaient d’un mode
de connaissance, linguistique ou philosophique, encore trop précis et certain 60. Pour
le reformuler dans nos propres termes, on pourrait dire que Montaigne a biffé des
termes qui dénotaient des analyses prosodiques et intertextuelles pour ne laisser
que ceux (« terminaison », « relation ») qui connotent un accent et un sentiment
de familiarité.
Cette nonchalance 61, qui fuit l’idée d’un usage linguistique fermé et l’allégeance
complète au discours philosophique ancien, est développée dans la dernière phase
d’écriture :
Mes mœurs sont naturelles : je n’ay point appelé à les bastir, le secours
d’aucune discipline : Mais toutes imbecilles qu’elles sont, quand l’envie m’a
prins de les reciter, et que pour les faire sortir en publiq, un peu plus
decemment, je me suis mis en devoir de les assister, et de discours, et
d’exemples : ç’a esté merveille à moy mesme, de les rencontrer par cas
d’adventure, conformes à tant d’exemples et discours philosophiques. De quel
regiment estoit ma vie, je ne l’ay appris qu’après qu’elle est exploittée et
employée. Nouvelle figure : Un philosophe impremedité et fortuit 62.
C’est dans la variété du dicours essayé sur soi, que le sujet se découvre philosophe et
en « relation » avec ses prédécesseurs. L’état de philosophe, décrit comme « fortuit »
ne vient pas de l’application de préceptes, de la restitution d’une étude précise
ayant atteint une forme de vérité ou de certitude. C’est l’écriture nonchalante, hors
60. Cette modification est à comparer au refus de « donner une cadence françoyse » dans Essais
1595, I, xlvi, cité p. 395.
61. Voir les pages consacrées à ce que Montaigne appelle le « dédain » dans Méniel 2006b,
p. 124-125.
62. Essais 1595, II, xii, p. 578.
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« discipline », qui permet d’approfondir ses « mœurs naturelles » et d’en révéler
ainsi le potentiel philosophique. Se découvrir comme philosophe ne suppose pas
de discourir comme un philosophe, tout comme communiquer en Italie ne suppose
pas de parler italien. Ainsi, l’expérience linguistique est parallèle à l’expérience
philosophique et au projet de se dire. La diversité linguistique romane est d’abord
tournée en occasion de communication spontanée, en dehors du devoir d’excellence
dans la pureté d’un idiome. Cette même spontanéité dans le discours, appliquée
au projet montaignien d’exprimer son être naturel, devient, en fin de compte, une
façon d’avoir une parole philosophique.
8.2.2. S’exprimer par essais
La reconnaissance de la contingence du langage et de la communication n’est
pas un refus ou un abandon du langage. Au contraire, elle permet un approfon-
dissement de la question des conditions de la communication, et en particulier, de
cet acte de communication singulier que sont les Essais . Blandine Perona a donné
un prolongement aux analyses de Marie-Luce Demonet en mettant en lumière
l’articulation, dans les Essais, de la réflexion sur le langage et la définition d’un
projet littéraire de se dire 63. Si « l’Apologie » (II, xii) constitue bien une théorie de
la connaissance, « De la gloire » (II, xvi) en est le pendant sémiologique tandis que
« De la presumption » (II, xvii) s’attaque au problème de la connaissance de soi. À
chaque étape, on retrouve la question de la nature du langage, le « nominalisme »
de Montaigne :
Nous manquons d’être et le nom ne peut rien contre cette inanité. Tout
fondement solide au projet des Essais se dérobe. Les chapitres II, xvi et II,
xvii ne font pas que formaliser cette inquiétude. Ils sont encore le lieu d’un
ressaisissement où l’auteur s’est nourri et affranchi de la pensée de Sebond
pour retrouver les substituts rhétoriques sur lesquels il puisse appuyer son
entreprise 64.
63. Perona 2013.
64. Ibid., p. 205.
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Blandine Perona reproche à Antoine Compagnon de considérer le nominalisme de
Montaigne comme « aporétique ». En effet, « l’angoisse du nom » cède la place à
l’« urgence » de trouver du sens à l’être 65. Le seuil de « De la gloire » montre ce
retournement de perspective, qui transforme le constat de vanité en désir d’exister
malgré cette vanité : « nous sommes tous creux et vuides : ce n’est pas de vent
et de voix que nous avons à nous remplir ; il nous faut de la substance plus solide
à nous reparer 66 ». Il reste à déterminer ce que peut être cette substance et les
moyens de l’acquérir. Elle semble trouver un point d’ancrage dans la notion de
« profit », opposée au « mérite 67 » :
Virtus repulsae nescia sordidae,
Intaminatis fulget honoribus :
Nec sumit aut ponit secures
Arbitrio populairs aurae 68.
Ce n’est pas pour la montre, que nostre ame doit jouer son rolle, c’est chez
nous au dedans, où nuls yeux ne donnent que les nostres : là elle nous couvre
de la crainte de la mort, des douleurs et de la honte mesme : elle nous asseure
là, de la perte de nos enfans, et de nos amis, et de nos fortunes : et quand
l’opportunité s’y presente, elle nous conduit aussi aux hazards de la guerre.
Non emolumento aliquo, sed ipsiu honestatis decore 69. Ce profit est bien plus
grand, et bien plus digne d’estre souhaité et espéré, que l’honneur et la gloire,
qui n’est autre chose qu’un favorablement jugement qu’on fait de nous 70.
Pour Blandine Perona, ce passage illustre la « confiance » dans « la force d’un retour
sur soi », propre à dépasser l’angoisse du nom et à fonder l’entreprise des Essais.
Pour notre part, nous voudrions insister sur ce retour du « profit », qui s’oppose à
la « montre ». On peut rapprocher cette dichotomie de l’approche pragmatique des
langues romanes. À la volonté d’exceller dans une langue, de montrer sa dextérité à
la manier s’oppose le profit d’un emploi de mots débarrassé du souci du jugement
de conformité linguistique. À l’instar du voyageur en Italie qui mêle les langues
65. Ibid., p. 231-232 ; cf. Frame 1974.
66. Essais 1595, p. 656.
67. Perona 2013, p. 232.
68. « La vertu, ignorant la honte de l’échec, resplendit d’honneurs que rien ne ternit ; et ce
n’est pas selon le vent des opinions populaires qu’elle prend ou qu’elle dépose les faisceaux. »
Horace, Odes, III, ii, 17.
69. « Non pour quelque salaire, mais pour l’éclat de l’honneur même. » Cicéron, De finibus, I,
x, 36.
70. Essais 1595, II, xvi, p. 661.
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pour se faire comprendre, le philosophe en ses Essais trouve en lui des ressources
d’expressions qui se démarquent de la recherche du bon langage. L’effort d’exceller
dans une langue est, au contraire, le fait des mauvais écrivains, qui cherchent à
« ranger » les « cadences » françaises de la poésie de Ronsard et Du Bellay 71.
Cette opposition entre « profit » et « montre » nous semble encore renvoyer au
« fruit » que chacun, au château de Montaigne, tira de l’éducation latine mise en
place par Pierre Eyquem 72 : le jeune Montaigne ne s’est pas construit grâce à la
peine maîtrise d’un latin complet, dont il eût pu faire encore « montre » et tirer
« mérite », mais il a trouvé du « profit » à posséder cette strate linguistique en
lui. Son expression de soi peut, désormais, passer par le surgissement, conscient ou
inconscient, de ces traces de la langue ainsi constitutive de son être.
Ainsi, puisque les mots sont coupés des choses et que l’on ne croit plus en
l’existence passée ni future d’une langue parfaite, l’homme est condamné à trouver
du profit dans un usage ouvert des moyens d’expression limités que sont les langues
humaines ; pour Montaigne : le latin perdu, le « gascon » désiré et le français
« altéré ». Cette conception de l’expression et du rapport complexes du sujet aux
langues qui l’entourent donne une orientation particulière à l’imaginaire linguistique
de Montaigne, qui parle plus volontiers de la valeur des manières de s’exprimer que
des idiomes. La recherche de la bonne langue ou du bon emploi de la langue cède
la place à une réflexion sur le « parler ». Bruno Méniel a montré que cette dernière
notion, chez Montaigne, est plus une catégorie éthique qu’esthétique. Il s’agit de
mettre le sujet au centre de la réflexion épilinguistique, ce qui l’amène à affirmer
que :
Le « parler » sincère permet donc au sujet non seulement de s’offrir à l’autre
dans sa vérité, mais aussi de se saisir lui-même en toute clarté. Se pose alors
la question de la pratique littéraire : est-ce le travail sur soi, auto-édification,
71. Cf. chap. 5, p. 271.
72. « Quant au reste de sa maison, c’estoit une regle inviolable que ny lui mesme [Pierre
Eyquem ], ny ma mere, ny valet, ny chambriere, ne parloient en ma compagnie, qu’autant de
mots de Latin que chacun avoit appris pour jargonner avec moy. C’est merveille du fruict que
chacun y fit. » Essais 1595, I, xxv, p. 180, voir la citation complète p. 237.
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élaboration d’une personnalité éthique ? ou est-elle pure révélation de la forme
naturelle, sans transformation du sujet 73 ?
La question de la langue et de son imperfection est solidaire de la question de
l’homme et de sa propre imperfection. Le problème, dès lors, est de parvenir à
se dire, de trouver la bonne « façon de parler » pour dire son être, que l’on sait
imparfait.
Cette recherche des moyens de se dire trouve un point d’appui dans la lecture.
Pourtant, le rapport que Montaigne entretient avec la littérature antique témoigne,
d’abord, d’un complexe d’infériorité par rapport à leur « parler » :
J’ay tousjours une idée en l’ame, qui me presente une meilleure forme, que
celle que j’ay mis en besongne, mais je ne la puis saisir ny exploicter. Et
cette idée mesme n’est que du moyen estage. J’argumente par là, que les
productions de ces riches et grandes ames du temps passé, sont bien loing
au delà de l’extreme estendue de mon imagination et souhaict. Leurs escris
ne me satisfont pas seulement et me remplissent, mais ils m’estonnent et
transissent d’admiration. Je juge leur beauté, je la voy, sinon jusques au bout,
au moins si avant qu’il m’est impossible d’y aspirer 74.
Le constat se fait en deux temps. La reconnaissance de la contingence du langage,
qui empêche le sujet de formuler l’« idée », puis la reconnaissance des effets que
peut produire sur lui le langage des Anciens. Rien n’est dit sur leur propre problème
d’adéquation entre « forme » et « idée ». Ils ne sont pas jugés sur leur acte
linguistique, mais sur le produit de leur activité. Ce n’est pas les Anciens-écrivant
qui intéressent Montaigne, mais l’effet produit par leur langage sur Montaigne-lisant.
Qu’en est-il alors d’une possible imitation ?
Quand j’entreprendrois de suivre cet autre stile equable, uny et ordonné,
je n’y sçaurois advenir : Et encore que les coupures et cadences de Saluste
reviennent plus à mon humeur, si est-ce que je treuve Cæsar et plus grand, et
moins aisé à représenter. Et si mon inclination me porte plus à l’imitation du
parler de Seneque, je ne laisse pas d’estimer d’avantage celuy de Plutarque 75.
Il n’y a pas de style particulier à un auteur que l’on pourrait isoler et réemployer.
Jusqu’en 1588, César était considéré comme peu « aisé à imiter ». Le mot est
73. Méniel 2006b, p. 126.
74. Essais 1595, II, xvii, p. 675.
75. Ibid., II, xvii, p. 676.
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remplacé, dans Essais EB comme dans Essais 1595 , par « represanter 76 ». La
reconnaissance de l’efficacité du parler des Anciens n’est pas un modèle à appliquer,
c’est une manière que l’on peut essayer de recréer, de représenter au sens de « rendre
à nouveau présent ». La question est donc de trouver une nouvelle façon de dire et
non d’utiliser un style prêt à l’emploi 77. Entre le choix volontaire (« entreprendre
de suivre »), les tendances involontaires (« inclinations ») et le goût (« estimer »),
les solutions sont à la fois multiples, non-exclusives et jamais définitives. Ce qui
apparaît en premier lieu, c’est l’hétérogénéité des possibilités de se dire, alors même
que l’on sait que l’entreprise est vaine. C’est dans ce contexte que Montaigne pose
directement le problème de sa propre expression :
Si faut-il sçavoir relascher la corde à toute sorte de tons : et le plus aigu
est celuy qui vient le moins souvent en jeu. Il y a pour le moins autant de
perfection à relever une chose vuide, qu’à soustenir une poisante. Tantost il
faut superficiellement manier les choses, tantost les profonder. Je sçay bien
que la plus part des hommes se tiennent en ce bas estage, pour ne concevoir
les choses que par cette premiere escorce : Mais je sçay assi que les plus
grands maistres, et Xenophon et Platon, on les void souvent se relascher à
cette basse façon, et populaire, de dire et traitter les choses, la soustenans
des graces qui ne leur manquent jamais. Au demeurant mon langage n’a rien
de facile et fluide : il est aspre, ayant des dispositions libres et desreglées : Et
me plaist ainsi ; sinon par mon jugement, par mon inclination. Mais je sens
bien que par fois je m’y laisse trop aller, et qu’à force de vouloir eviter l’art
et l’affection, j’y retombe d’une autre part ;
breuis esse laboro,
Obscurus fio.
Platon dit, que le long ou le court, ne sont proprietez qui ostent ny qui
donnent prix au langage 78.
« Relever une chose vuide » renvoie au caractère creux et vide de l’homme 79,
continuant ainsi le parallèle entre la diversité des façons de parler et la contingence
de la connaissance et de l’existence humaines. Ce n’est pas un discours plein,
76. Essais EB, p. 273[281v].
77. Sur l’aspect superficiel de l’imitation, cf. « l’imitation du parler, par sa facilité, suit
incontinent tout un peuple. L’imitation du juger, de l’inventer ne va pas si viste. La plus part des
lecteurs, pour avoir trouvé une pareille robbe, pensent tresfaucement tenir un pareil corps. La
force et les nerfs, ne s’empruntent point : les atours et le manteau s’empruntent. » Essais 1595, I,
xxv, p. 179.
78. Ibid., II, xvii, p. 676.
79. « Nous sommes tous creux et vides : ce n’est pas de vent et de voix que nous avons à nous
remplir », voir plus haut.
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« poisant », qui fait la valeur du philosophe. Bien au contraire, c’est la faculté à lutter
contre la vacuité des choses qui est louée. Le discours n’a pas de caractéristiques
intrinsèquement bonnes ou mauvaises, comme « le long ou le court », à partir
desquelles il pourrait peser, avoir une efficacité positive. Sa force vient, au contraire,
de sa mouvance, de sa faculté à s’adapter aux « inclinations ». D’un point de
vue rhétorique, Blandine Perona a montré l’importance d’une figure telle que la
prosopopée, qui permet d’insister sur l’aspect « discontinu » du langage 80. D’un
point de vue épilinguistique, le fait de commenter la diversité des langues et les
façons de parler est une autre façon de donner corps au projet de se dire, dans un
parler, certes, discontinu, mais qui permet de révéler la « forme maîtresse » du
sujet.
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8.3.1. Socrate en paysan « gascon »
À la fin du chapitre « De l’exercitation », Montaigne va au bout de la logique de
son entreprise. Se prendre comme objet, parler de soi, n’est pas un acte vaniteux ;
c’est au contraire une bonne pratique philosophique. Le modèle convoqué est celui
de Socrate :
Dequoy traitte Socrates plus largement que de soy ? À quoy achemine il plus
souvent les propos de ses disciples, qu’à parler d’eux, non pas de la leçon de
leur livre, mais de l’estre et branle de leur ame 81 ?
Par ce que Socrates avoit seul mordu à certes au precepte de son Dieu, de se
connoistre, et par cest estude estoit arrivé à se mespriser, il fut estimé seul
digne du nom de Sage. Qui se connoistra ainsi, qu’il se donne hardiment à
connoistre par sa bouche 82.
80. « Le recours à une énonciation médiatisée qui fait entendre des voix divergentes permet de
souligner le caractère discontinu de notre perception dans un emploi discontinu du langage au lieu
de donner une vision unie des choses. [...] Les points de vue se multiplient simultanément sur un
même objet ou un même être. Cette superposition de voix et de sens permet au langage de perdre
son univocité ; la parole devient bigarrée à l’image du réel qui est toujours un réel incomplètement
perçu, les intentions des hommes restant toujours en partie cachées. » Perona 2013, p. 228.
81. Essais 1595, II, vii, p. 397.
82. Ibid., II, vii, p. 399.
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On retrouve cette injonction de hardiesse à propos du modèle, plus ambigu 83, de
César :
Je ne veux pas, que de peur de faillir de ce costé là [la présomption], un
homme se mescognoisse pourtant, ny qu’il pense estre moins que ce qu’il est :
le jugement doit tout par tout maintenir son droit : C’est raison qu’il voye
en ce subject comme ailleurs, ce que la verité luy presente : Si c’est Cæsar,
qu’il se treuve hardiement le plus grand Capitaine du monde 84.
Le même adverbe sert à décrire à la fois l’acte de se reconnaître dans sa vérité et
la communication de cet acte. Il y a de la hardiesse à obéir au « γνῶθι σεαυτόν
[connais-toi toi-même] » d’Apollon. Or la connaissance de soi passe par le discours,
qui doit être, lui aussi, hardi.
Deux autres occurrences de l’adverbe hardiment permettent de s’approcher plus
près de la forme que peut prendre ce style hardi. La première suit la critique des
mauvais historiens, qui tendent à ne pas être exhaustifs dans leur compte rendu,
du fait de leur insuffisance d’analyse et de compétence linguistique :
Qu’ils estalent hardiment leur eloquence et leur discours : qu’ils jugent à
leur poste, mais qu’ils nous laissent aussi dequoy juger après eux : et qu’ils
n’alterent ny dispensent par leurs racourcimens et par leur choix, rien sur le
corps de la matiere : ains qu’ils nous la r’envoyent pure et entiere en toutes ses
dimensions. Le plus souvent on trie pour ceste charge, et notamment en ces
siecles icy, des personnes d’entre le vulgaire, pour ceste seule consideration de
sçavoir bien parler : comme si nous cherchions d’y apprendre la grammaire :
et eux ont raison n’ayans esté gagez que pour cela, et n’ayans mis en vente
que le babil, de ne se soucier aussi principalement que de ceste partie. Ainsi
à force beaux mots ils nous vont patissant une belle contexture des bruits,
qu’ils ramassent ès carrefours des villes 85.
L’injonction stylistique est ici définie de façon négative. Le contre modèle est celui
des « beaux mots », du raffinement, du fait de cultiver le langage pour lui-même
(« n’ayans mis en vente que le babil »). À rebours, le parler hardi présente la
matière de la façon la plus brute qui soit et c’est ainsi qu’il peut devenir le support
d’un jugement. En conséquence, ce sont les acteurs eux-mêmes qui sont les plus
légitimes à écrire l’histoire, plutôt que les belles plumes :
83. Voir chap. 6.
84. Essais 1595, II, xvii, p. 669.
85. Ibid., II, x, p. 438-439.
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Les seules bonnes histoires sont celles, qui ont esté escrites par ceux mesmes
qui commandoient aux affaires, ou qui estoient participans à les conduire, ou
au moins qui ont eu la fortune d’en conduire d’autres de mesme sorte 86.
En filigrane se dessine un argument d’auto-justification des Essais : Montaigne se
fait l’historien de lui-même, de la vie qu’il a conduite 87. Mais avec le choix de la
matière vient une manière. La hardiesse est à la fois dans le courage de parler de soi,
puisque c’est là le sujet que l’on est le plus à même de traiter, et dans l’abandon
de toute forme de rhétorique.
On retrouve l’adverbe en question dans « De l’institution des enfans », au moment
d’énoncer le principe d’innutrition :
Il faut qu’il imboive leurs humeurs [auteurs anciens], non qu’il apprenne leurs
preceptes : Et qu’il oublie hardiment s’il veut, d’où il les tient, mais qu’il se
les sache approprier. La verité et la raison sont communes à un chacun, et ne
sont non plus à qui les a dites premierement, qu’à qui les dit après 88.
La hardiesse est dans le courage de dépasser le poids culturel du discours philoso-
phique, pour retrouver à travers lui la nature des choses, à l’image de Socrate :
Il [Socrate ] represente en une hardiesse inartificielle et securité enfantine la
pure et premiere impression et ignorance de nature 89.
Selon l’analyse que Jean-Charles Monferran a proposée de ce passage, le modèle
socratique est ici fait d’une « clarté ingénieuse 90 », qui allie les qualités de perspi-
cuitas et d’enargeia. On peut se demander quelle forme prend ce discours hardi,
au-delà de ces principes directeurs. Un début de réponse se trouve dans les mots
des « métiers 91 », employés aussi bien par Socrate que par Montaigne :
Socrates faict mouvoir son ame d’un mouvement naturel et commun. Ainsi
dict un païsan, ainsi dict une femme : Il n’a jamais en la bouche, que cochers,
menuisiers, savetiers et maçons. Ce sont inductions et similitudes, tirées des
plus vulgaires et cogneues actions des hommes : chacun l’entend. Sous une
si vile forme, nous n’eussions jamais choisi la noblesse et splendeur de ses
conceptions admirables : Nous qui estimons plates et basses, toutes celles
86. Ibid., II, x, p. 439.
87. Cf. ibid., II, vii, p. 396-398.
88. Ibid., I, xxv, p. 157.
89. Ibid., II, xii, p. 1101.
90. Monferran 2009, p. 421.
91. Ibid., p. 410 ; l’expression est empruntée à Du Bellay.
421
Chapitre 8. Dans l’opacité des langues
que la doctrine ne releve ; qui n’appercevons la richesse qu’en montre et en
pompe 92.
Deux imaginaires linguistiques sont opposés : celui du monde de la paysannerie
et de l’artisanat, qui appartient au domaine du faire, et le monde des disputes
académiques, du savoir issu de la doctrine, qui appartient seulement au monde du
dire dans ce qu’il a de plus vaniteux. De même que les meilleurs ouvrages d’histoire
sont ceux écrits par les acteurs même de l’histoire, la parole philosophique doit
pouvoir loger ses « conceptions admirables » dans les mots des gens « mécaniques »,
pour reprendre un terme cher à Peletier du Mans. Or Montaigne a bien recours à
des lexiques spécialisés, comme l’a montré Jean-Charles Monferran ; il utilise les
mots du savetier 93 et nous avons vu son intérêt pour l’oralité « gasconne » liée
au monde rural. C’est dans le refus de la rhétorique classique que se construit un
imaginaire linguistique du parler simple et populaire ; et c’est un mot « gascon »
qui symbolise ce renversement de valeurs :
Mon vulgaire Perigordin appelle fort plaisamment Lettre ferits, ces sçavan-
teaux, comme si vous disiez Lettre-ferus, ausquels les lettres ont donné un
coup de marteau, comme on dict. De vray le plus souvent ils semblent estre
ravalez, mesmes du sens commun. Car le païsant et le cordonnier vous leur
voyez aller simplement et naïvement leur train, parlant de ce qu’ils sçavent :
ceux-cy pour se vouloir eslever et gendarmer de ce sçavoir, qui nage en la
superficie de leur cervelle, vont s’embarrassant, et empetrant sans cesse 94.
On retrouve les deux champs d’application du double modèle historique et socra-
tique : parler de ce que l’on sait, avec des mots simples. C’est à la fois sur la matière
et la manière que porte le discours.
Cependant, on peut douter que le langage le plus commun soit adéquat pour
la discussion philosophique. Les mots simples et clairs du paysan parlant de sa
terre ne sont pas forcément efficaces pour un autre type de discours. Dans quelle
mesure doit-on comprendre et appliquer ce besoin d’utiliser les mots des métiers ?
92. Essais 1595, III, xii, p. 1082-1083.
93. « Entraîné par l’attraction de son modèle, Montaigne va souvent s’exprimer en savetier,
dans des comparaisons triviales qui, en plus de leur vertu pédagogique, renvoient désormais à
Socrate, par une connotation construite par le texte et, par delà, à l’éthos socratique endossé par
Montaigne tel qu’il a été décrit ici. » Monferran 2009, p. 415.
94. Essais 1595, I, xxiv, p. 144.
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En parlant de celui « qui a dans l’esprit une vive imagination et claire », Montaigne
précise :
Il ne sçait pas ablatif, conjunctif, substantif, ny la grammaire ; ne faict pas
son laquais 95, ou une harangere de Petit pont : et si vous entretiendront tout
vostre soul, si vous en avez envie, et se desferreront aussi peu, à l’adventure,
aux regles de leur langage, que le meilleur maistre ès arts de France. Il ne
sçait pas la rhetorique, ny pour avant-jeu capter la benevolence du candide
lecteur, ny ne luy chaut de le sçavoir 96.
La revendeuse de harengs n’a pas besoin de connaître la rhétorique pour avoir un
discours efficace. Mais, en même temps, son discours se limite, par définition, à
vendre des harengs. Que la captatio benevolentiæ, ici évoquée de façon ironique par
un latinisme (« capter la benevolence du candide lecteur »), ne soit pas nécessaire
à la parole populaire ne signifie pas pour autant qu’elle est ne l’est pas pour
représenter « une vive imagination et claire ». On ne peut pas lire dans ce passage
une valorisation du parler du peuple de Paris en soi, qui fournirait tout le lexique
nécessaire à la communication philosophique 97. Le rôle de l’imaginaire linguistique
populaire des Essais est plus nuancé, comme le montre la suite du chapitre, dans
les versions postérieurs à 1588 :
De mesme au langage, la recherche des frases nouvelles, et des mots peu
cogneuz, vient d’une ambition scholastique et puerile. Peussé-je ne me servir
que de ceux qui servent aux hales à Paris 98 !
N’avoir recours qu’aux mots des « métiers » est un vœu, un idéal, qui figure un
problème plus général de choix stylistique. Ce qui est en jeu, c’est de retrouver, dans
le discours philosophique, la même simplicité et immédiateté que celle du savetier
parlant de souliers. Le phénomène d’emprunt en lui-même est marginal ; ce qui
compte, c’est de voir dans la « harangere » un antidote aux mauvais « harangueurs »,
mentionnés à partir d’une anecdote de Plutarque :
95. Ne faict pas son laquai : son laquais non plus.
96. Essais 1595, I, xxv, p. 176.
97. On rapproche souvent ce passage de l’autorité des « crocheteurs du Port aux Foins » alléguée
par Malherbe (par exemple Monferran 2009, n. 8, p. 408). La manipulation des images de
locuteurs urbains et, notamment, parisiens, est cependant beaucoup plus ambiguë. Voir le cas
d’Henri Estienne, décrit dans Courouau 2012.
98. Essais 1595, I, xxv, p. 179.
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Quant à vostre commencement, et exorde, il ne m’en souvient plus, ny par
consequent du milieu ; et quant à vostre conclusion, je n’en veux rien faire.
Voilà une belle responce, ce me semble, et des harangueurs bien camus 99.
L’imaginaire linguistique des métiers est un moyen de figurer la distinction entre
bon et mauvais discours, d’illustrer la notion abstraite d’efficacité, en apparaissant
comme un idéal, sans cesse répété, mais impossible à atteindre pleinement 100.
La hardiesse du parler philosophique, enfin, peut être figurée par l’hétérogénéité
des moyens de communication, eux-mêmes figurés par la diversité linguistique. La
fameuse phrase de Montaigne, sur la faculté du « gascon » à exprimer ce que le
français n’aura pas pu dire 101, trouve un écho dans le modèle socratique :
J’en oy qui s’excusent de ne se pouvoir exprimer, et font contenance d’avoir la
teste pleine de plusieurs belles choses, mais, à faute d’eloquence, ne les pouvoir
mettre en evidence : c’est une baye. Scavez vous, à mon advis, que c’est
que cela ? cCe sont des ombrages, qui leur viennent de quelques conceptions
informes, qu’ils ne peuvent desmeler et esclarcir au dedans, ny par consequant
produire au dehors : Ils ne s’entendent pas encore eux mesmes : eEt voyez
les un peu begayer sur le point de l’enfanter, vous jugez que leur travail n’est
point à l’acouchement mais à la conception, et qu’ils ne font que lecher
encores cette matiere imparfaicte. De ma part, je tiens, et Socrates aussi
l’ordonne que qui à [sic] en l’esprit une vive imagination et claire, il la
produira, soit en Bergamasque, soit par mines, s’il est muet :
Verbáque prævisam rem non inuita sequentur 102.
Cet ajout montre à quel point la figure de Socrate est pensée comme un relais dans
la formulation des idées propres à Montaigne sur le parler philosophique. Avant
d’être nommé comme autorité (« Socrate l’ordonne »), le philosophe est mis en
parallèle avec le sujet Montaigne (« je tiens, et Socrates aussi »). La provocation
qu’il y à se référer aux mots des métiers, au bergamasque, ou à se faire l’héritier
99. Camus : confus. Essais 1595, I, xxv, p. 176.
100. On le retrouve ainsi dans un nouveau développement de la bonne éducation linguistique,
dans le chapitre « De l’art de conferer » : « Voit-on plus de barbouillage au caquet des harengeres,
qu’aux disputes publiques des hommes de cette profession [logiciens] J’aymeroy mieux, que mon
fils apprint aux tavernes à parler, qu’aux escholes de la parlerie », ibid., III, viii, p. 971. La figure
du fils imaginaire renforce le doute sur la réalisation complète de cette éducation linguistique
idéale.
101. « Au rebours, c’est aux paroles à servir et à suivre, et que le gascon y arrive, si le François
n’y peut aller. » Ibid., I, xxv, p. 178.
102. Essais EB, I, xxvi, f. 62v-50r[63r]. Traduction de la citation : « et que les mots suivront
sans peine la chose bien conçue », Horace, Art poétique, 311, cité par Quintilien, Institution
oratoire, I, v, 2. Cf. Essais 1595, I, xxv, p. 175-176.
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direct du philosophe sont autant d’éléments qui participent à une conception de
l’écriture dans le monde moderne. Socrate a son mot à dire sur les vernaculaires du
temps de Montaigne. L’autorité de l’Antiquité est entièrement coulée dans le moule
des temps modernes et de leur propre question linguistique. Les mots « gascons »,
paysans et artisans trouvent leur sens dans l’utilisation socratique qui peut en être
faite.
8.3.2. Anacréon et les cannibales
Depuis les travaux de François Hartog, nous savons que la relation entre Anciens
et Modernes, telle qu’elle s’établit à la Renaissance, comporte un troisième terme :
les Sauvages du Nouveau Monde. De fait, aux côtés de Socrate, la figure du cannibale
est parfaitement insérée dans le discours épilinguistique des Essais . Dans le chapitre
qui est consacré à ces « sauvages », Montaigne rapporte deux chansons. La première
est au cœur du problème philosophique que posent les cannibales – en l’occurrence
les Tupinambas : l’anthropophagie. Un prisonnier, en effet, sur le point d’être
rituellement ingéré par ses vainqueurs, leur rappelle qu’il a lui-même pu manger
leurs ancêtres, dont son peuple a été victorieux :
J’ay une chanson faicte par un prisonnier, où il y a ce traict : Qu’ils viennent
hardiment trétous, et s’assemblent pour disner de luy, car ils mangeront quant
et quant leurs peres et leurs ayeulx, qui ont servy d’aliment et de nourriture
à son corps : ces muscles, dit-il, cette chair et ces veines, ce sont les vostres,
pauvres fols que vous estes : vous ne recognoissez pas que la substance des
membres de vos ancestres s’y tient encore : savourez les bien, vous y trouverez
le goust de vostre propre chair : invention, qui ne sent aucunement la barbarie.
[...] De vray ils ne cessent jusques au dernier souspir, de les braver et deffier
de parole et de contenance 103.
Cette chanson met en avant certaines vertus du cannibale ; il sait braver la mort et
défier ses adversaires par un « traict », un discours poétique reposant sur l’art de
la pointe. Comme le remarque André Tournon, « le lecteur est sommé de négliger
l’ingurgitation, assouvissement d’un besoin nutritionnel, pour ne retenir que l’aspect
103. Ibid., I, xxx, p. 219.
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symbolique de l’anthropophagie : “représenter une extrême vengeance” 104 ». Ce
qui reste, c’est la force et la beauté de l’« invention » ; les cannibales étant, de
facto, ramenés dans le monde de la culture. La principale source de Montaigne est
connue ; il s’agit d’un court passage de la relation de Thevet :
Le jour du massacre il sera couché au lict, bien enferré de fers (dont les
Chrestiens leur ont donné l’usage) chantant tout le jour et la nuict telles
chansons, Les Margageas nos amis sont gens de bien, forts et puissans en
guerre, ils ont pris et mangé grand nombre de noz ennemis, aussi me mangeront
ils quelque jour, quand il leur plaira : mais de moy, j’ay tué et mangé des
parens et amis de celuy qui me tient prisonnier : avec plusieurs semblables
paroles. Par cela pouves cognoistre qu’ils ne font conte de la mort, encores
moins qu’il n’est possible de penser 105.
Comme on peut le constater, les Essais donnent à lire un développement de cet
argument minimal. Montaigne a-t-il procédé à une réécriture de son propre chef, ou
avait-il d’autres sources ? En tout état de cause, l’admiration pour cette chanson
cannibale dépasse le seul contenu (l’adversité de la mort). C’est bien le fait de
pouvoir goûter un discours cannibale qui est en jeu, comme l’atteste une seconde
chanson rapportée :
Outre celuy que je vien de reciter de l’une de leurs chansons guerrieres, j’en ay
un’autre amoureuse, qui commence en ce sens : Couleuvre arreste toy, arreste
toy couleuvre, afin que ma sœur tire sur le patron de ta peinture, la façon
et l’ouvrage d’un riche cordon, que je puisse donner à m’amie : ainsi soit en
tout temps ta beauté et ta disposition preferée à tous les autres serpens. Ce
premier couplet, c’est le refrein de la chanson. Or j’ay assez de commerce
avec la poësie pour juger cecy, que non seulement il n’y a rien de barbarie en
cette imagination, mais qu’elle est tout à faict Anacreontique 106.
Montaigne continue de tirer les cannibales vers le monde de la culture, en montrant
leur capacité à créer dans plusieurs genres. Après l’épique, vient le lyrique. Chemin
faisant, la poésie cannibale est mise sur le même plan que la poésie grecque, par
l’intermédiaire d’Anacréon. Pour André Tournon, le rapprochement est justifié dans
la mesure où la chanson cannibale et les textes attribués au poète grec relèvent
d’une poétique de l’allusion : « on constate une analogie de structure entre les
104. Tournon 2013, p. 7.
105. Thevet 1558, f. 76v.
106. Essais 1595, I, xxx, p. 220.
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singularités de la poésie dite anacréontique, l’érotisme maniériste de “Sur des vers
de Virgile” et l’ode à la Couleuvre ; et ce type d’analogie, moins facilement repérable
que des ressemblances thématiques, s’inscrit plus profondément dans les textes
pour en conditionner la lecture aussi bien que l’élaboration 107 ». Cependant, il
nous semble que l’enjeu de ce passage dépasse les « ressemblances », manifestes
ou latentes, que Montaigne décèle entre une poésie parvenue du Nouveau Monde
et une poésie conservée depuis l’Antiquité. Ce qui est frappant dans ces lignes,
c’est le rapport transparent au langage qui les supposent. Il s’agit d’un des rares
moments où Montaigne affirme positivement un énoncé, ’écriture des Essais étant,
en effet, plus largement fondée sur l’expression du doute 108. Ici, une compétence de
lecteur de poésie est directement affirmée (« j’ay assez de commerce avec la poësie
pour juger cecy », « tout à fait »), légitimant un « jugement » sur des vers qui ont
traversé les siècles et les mers.
Le chapitre, enfin, se clôt sur une approche globale de la langue des Tupinambas :
Leur langage au demeurant, c’est un langage doux, et qui a le son aggreable,
retirant aux terminaisons Grecques 109.
Montaigne, tout au long du chapitre, est attentif au langage, qui rend compte de
la culture tupi 110, mais nous retrouvons dans cette appréciation épilinguistique la
question des « terminaisons grecques », qui rappellent à la fois l’« anacréontisme »
de la seconde chanson, les « terminaisons Latines 111 » de l’espagnol de Sebond et les
« terminaisons Italiennes 112 » du « Gascon » tâchant de se faire entendre au-delà
des Alpes. À chaque fois, le locuteur et lecteur Montaigne se sent proche de ce
qu’il entend ; le concert des langues, dans le boucan de sa diversité post-babélienne,
107. Tournon 2013, p. 5.
108. Voir les travaux linguistiques sur l’expression du doute dans les Essais (Sellevold 2001) et
la réflexion plus générale sur « l’écriture du scepticisme chez Montaigne » (Demonet et Legros
2004).
109. Essais 1595, I, xxx, p. 220.
110. « Ils s’entr’appellent generallement ceux de mesme aage freres : enfans, ceux qui sont au
dessouz ; et les vieillards sont peres à tous les autres. » Ibid., I, xxx, p. 217. On peut rapprocher
ce passage des « boucles réflexives » (Authier-Revuz [1975] 2012) qui, montrent un Montaigne
cherchant dans son monde les mots adéquats pour décrire l’altérité tupi : « chaque grange, comme
je l’ay descrite, faict un village », p. 214.
111. Essais 1595, II, xii, p. 458, voir la citation complète chap. 5, p. 240.
112. Ibid., II, xii, p. 577 ; voir la citation complète chap. 5, p. 241.
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laisse entendre plusieurs sons familiers, des « terminaisons », que l’on peut déceler,
maîtriser et tourner à son avantage. L’espagnol latinisé, le « gascon » italianisé ou
le tupi ressemblant au grec créent un sentiment de proximité linguistique. Par-delà
les différences, un sujet, je, peut fonder son jugement et goûter les éclats de voix
qui lui parviennent.
Pour André Tournon, la louange de la poésie et de la langue des Tupinambas
concrétise la « palinodie » du chapitre, qui s’ouvrait sur la question, académique, du
statut à donner à ces « sauvages » et finit par leur donner des signes de culture tout
en qualifiant le continent européen de potentiellement « barbare 113 ». Pourtant,
dès le début, on peut lire un effort de mettre la main sur le Nouveau Monde. Tout
en revenant sur des interprétations tirées de l’Antiquité (s’agit-il de l’Atlantide ?),
Montaigne fait des constats beaucoup plus proches :
Il semble qu’il y aye des mouvemens naturels les uns, les autres fievreux
en ces grands corps, comme aux nostres. Quand je considere l’impression
que ma riviere de Dordoigne faict de mon temps, vers la rive droicte de sa
descente ; et qu’en vingt ans elle a tant gaigné, et desrobé le fondement à
plusieurs bastimens, je vois bien que c’est une agitation extraodinaire : car si
elle fust tousjours allée ce train, ou deust aller à l’advenir, la figure du monde
seroit renversée : Mais il leur prend des changements : Tantost elles s’espande
d’un costé, tantost d’un autre, tantost elles se contiennent. Je ne parle pas
des soudaines inondations dequoy nous manions les causes. En Medoc, le
long de la mer, mon frere Sieur d’Arsac, voit une sienne terre, ensevelie
soubs les sables, que la mer vomit devant elle : le feste d’aucuns bastimens
paroist encore : ses rentes et domaines se sont eschangez en pasquages bien
maigres 114.
La découverte du Nouveau Monde et le « tesmoignage de l’antiquité 115 » sont
rapportés à la mesure locale. Parler des cannibales, de l’Atlantide, c’est aussi porter
son regard sur le Périgord et le Médoc, en mesurant le branle du monde. Il nous
semble qu’il y a une forte continuité entre l’incipit topographique, qui embrasse
d’un seul geste la découverte d’un continent, les rapports de l’Antiquité et les
constats domestiques, et la fin du chapitre, énonçant un jugement sur la poésie et la
113. Tournon 2013.
114. Essais 1595, I, xxx, p. 209-210.
115. Ibid., I, xxx, p. 210.
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langue tupi. Ce qui apparaît d’abord comme des entités séparées, voire une altérité
absolue, des continents séparés, des idiomes distincts, est réuni par l’activité du
sujet. L’Atlantide est ramenée à la mesure du cours de la Dordogne, la barbarie
des cannibales est assimilée à la culture grecque.
8.3.3. « La poësie populaire et purement naturelle 116 »
Ce geste de compréhension du monde, en le ramenant, par certaines voies, à
la mesure du jugement du sujet, dépasse, dans les Essais, la seule relation entre
Anciens, Modernes et Sauvages, telle qu’elle a été décrite par François Hartog 117.
L’oralité « gasconne », en effet, est un relais fondamental dans cette quête de
l’homme par-delà les questions de barbarie et de diversité linguistique. De même que
la chanson cannibale est tirée vers la culture grecque via Anacréon, les « villanelles
de Gascogne » sont engagées dans cette réflexion sur la nature et le sauvage :
Les païsants simples, sont honnestes gents : et honnestes gents les Philosophes :
ou, selon que nostre temps les nomme, des natures fortes et claires, enrichies
d’une large instruction de sciences utiles. Les mestis 118, qui ont dedaigné
le premier siege de l’ignorance des lettres, et n’ont peu joindre l’autre (le
cul entre-deux selles : desquels je suis, et tant d’autres) sont dangereux,
ineptes, importuns : ceux-cy troublent le monde. Pourtant de ma part, je
me recule tant que je puis, dans le premier et naturel siege, d’où je me suis
pour neant essayé de partir. La poësie populaire et purement naturelle, a des
naïvetés et graces, par où elle se compare à la principale beauté de la poësie
parfaitte selon l’art : comme il se void ès villanelles de Gascongne et aux
chansons, qu’on nous rapporte des nations qui n’ont cognoissance d’aucune
science, ny mesme d’escriture. La poësie mediocre, qui s’arreste entre deux,
est desdaignée, sans honneur, et sans prix 119.
Il s’agit d’un ajout postérieur à 1588, qui reprend différents éléments disséminés
dans les Essais : le jugement de l’art des cannibales, mais aussi l’efficacité naturelle
du dicton « Bouha prou bouha 120 » et la critique des « lettre ferits ». La nature,
sauvage dans le bon sens du terme, incarnée aussi bien par le Nouveau Monde que
116. Ibid., I, lv, p. 332.
117. Hartog 2005.
118. Les mestis : ceux qui se situent entre ces deux catégories.
119. Essais 1595, I, lv, p. 332.
120. Voir chap. 6, p. 329.
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par l’oralité « gasconne » rejoint l’art parfait, incarné par Anacréon pour la poésie
et par Socrate pour la discussion philosophique. Montaigne utilise ces images pour
figurer deux pôles (« sieges »), entre lesquels il cherche à situer sa propre pratique.
Malgré sa posture humble (« desquels je suis »), il énonce son effort, le sens que
prend l’entreprise des Essais (« je me recule tant que je puis... »), ailleurs résumée
par la « barbarie de [s]on creu 121 ».
Une anecdote rapportée dans la partie italienne du Journal de voyage vient
compléter ce discours sur le poids de l’oralité dans la perception de ce qu’est un
bon discours, poétique ou philosophique. Lors de son séjour aux bains della Villa,
Montaigne est surpris par la contenance des paysans locaux, bien habillés et experts
en danse 122. Il est surtout impressionné par les talents littéraires d’une femme
illettrée :
Fuora che feci mettere a tavola Divizia. Questa è una povera contadina vicina
duo miglia dei bagni, che non ha, né il marito, altro modo di vivere che del
travaglio di lor propie mani, brutta, dell’età di 37 anni. La gola gonfiata. Non
sa scrivere, né leggere. Ma nella sua tenera età avendo in casa del patre un
zio che leggeva tuttavia in sua presenzia l’Ariosto, et altri poeti, si trovò il
suo animo tanto nato alla poesia, che non solamente fa versi d’una prontezza
la più mirabile che si possa, ma ancora ci mescola le favole antiche, nomi
delli dèi, paesi, scienzie, uomini clari, come se fusse allevata alli studi. Mi
diede molti versi in favor mio. A dir il vero non sono altro che versi, e rime.
La favella elegante, e speditissima 123.
L’imaginaire linguistique de l’inculture paysanne est, une fois de plus, complètement
retourné pour créer une figure positive, d’une parole éloquente, reconnue par les
compétences de lecteur / auditeur attentif de Montaigne. Divizia « fait des vers ».
L’inventeur et éditeur du Journal de voyage, Meunier de Querlon, voit une asyndète
121. Cf. chap. 5, p. 251 et suiv.
122. Montaigne éd. Garavini 1983, p. 463.
123. « Mais je fis mettre à table Divizia. C’est une pauvre paysanne des environs des bains,
qui n’a, pas plus que son mari, d’autre revenu que celui de ses mains. Elle est laide, âgée de
trente-sept ans. La face bouffie. Elle ne sait pas écrire, ni lire. Mais dans son âge tendre, il y
avait, dans la maison paternelle, un oncle qui lisait toujours en sa présence l’Arioste et d’autres
poètes. Il se trouve que son esprit est si propre à la poésie, que non seulement elle fait des vers
avec une promptitude la plus admirable qui soit, mais encore elle y mêle les fables antiques, les
noms des dieux, des pays, des sciences et des hommes illustres, comme si elle avait été formée par
les études. À dire vrai, ce n’est rien d’autre que des vers et des rimes. Le style élégant et plus
aisé. » Ibid., p. 464 ; nous retraduisons.
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dans le style coupé de la fin du passage, « A dir il vero non sono altro che versi, e
rime. La favella elegante, e speditissima », qu’il traduit ainsi :« ce ne sont à la vérité
que des vers et des rimes, mais d’un style élégant et aisé 124 ». Sa propre pensée
sociolinguistique, qui lui fait parler de « patois 125 » à propos des dialectes italiens,
entraîne une forme de surdité à l’imaginaire linguistique de Montaigne. Le discours
de Divizia est pris en bonne part ; il s’agit bien de poésie, rejoignant paradoxalement
les règles de l’art (« rime, e versi ») et pouvant être estimés à leur juste valeur
(« elegante, e speditissima »). Le propos se donne comme une valorisation d’un
certain art « populaire », ou, plus exactement, comme la reconnaissance de certains
discours dignes d’intérêt au sein de la culture orale 126. En même temps, c’est
une réflexion sur le don de nature qui est opérée. L’oralité naturelle de la poésie
de Divizia n’est pas opposée à l’écriture artistique de la poésie de l’Arioste. Au
contraire : c’est la faculté individuelle, le don personnel pour la poésie (« animo
tanto nato alla poesia ») qui est mis en avant, dépassant la fausse dichotomie entre
culture orale et culture écrite. L’essentiel est d’être « né pour la poésie », la forme
que prend la création littéraire – support, langue – étant contingente : ce peut être
une chanson « gasconne », italienne ou tupi, un poème ancien ou moderne, récité
ou écrit.
On remarquera enfin, dans cette description des prédispositions de Divizia, le rôle
du père : c’est dans sa maison que la paysanne a été familiarisée à l’art poétique.
L’exposition n’a pas entraîné une reproduction, puisque Divizia n’a pas écrit des
poèmes comme ceux de l’Arioste, dans un italien de lettrés. Mais cette fréquentation
infantile, sous le toit paternel, a révélé son don et fonde sa pratique poétique orale.
Nous lisons dans ce passage un retour de la figure du formateur, parallèle au récit
124. Ibid., p. 289.
125. Ibid., p. 279.
126. Montaigne fait ici un constat qui sera renouvelé et analysé par les anthropologues du xxe
siècle, distinguant, parmi les différents acteurs de la culture orale, de simples pratiquants et
des personnalités créatrice, remarquées pour leur talent individuel. Voir notamment Fabre et
Lacroix 1974, t. 1, p.41-62.
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de l’éducation latine de Montaigne 127. Ce rapprochement nous semble légitimé par
le discours de l’essayiste sur sa difficulté à écrire des vers :
[...] Quand je me meslois de faire des vers (et n’en fis jamais que des Latins)
ils accusoient evidemment le poëte que je venois dernierement de lire 128.
Montaigne, contrairement à Divizia, n’a pas le don de poésie, il n’a pas développé
des talents de versificateur néo-latin qu’aurait pu permettre l’éducation particulière
imaginée par son père. En revanche, la présence / absence du latin, comme le désir
du « gascon » ou l’écoute de l’oralité tupi et italienne concourent à définir le sens de
l’écriture des Essais : exercer son jugement. Montaigne, en quelque sorte, est « né
pour les Essais ». Le rapport à la culture lettrée, figurée au travers de l’éducation
paternelle, et à l’oralité qui l’entoure, associé à l’affirmation de la contingence de
savoir, devient le fondement de sa propre pratique, du genre nouveau des Essais. Le
surgissement des figures populaires ou sauvages, aux côtés des références attendues
à l’Antiquité, ne se cantonnent pas à une « valorisation de l’art populaire 129 » ou
à une anticipation du relativisme en anthropologie 130. Nous sommes là au cœur de
l’entreprise des Essais , qui trouve sa raison d’être et ses formes d’apparition dans
la constitution de modèles nouveaux, qui figurent la libération de l’écriture et la
faculté du sujet à produire un jugement.
8.4. « Écrire en pays sauvage » : un Montaigne
périphérique
8.4.1. Écrire des fautes
Dans un passage maintes fois cité du chapitre « Sur des vers de Virgile »,
Montaigne semble ressaisir d’un seul geste l’ensemble des fils que nous nous sommes
efforcé de distinguer. Différents principes de l’écriture des Essais y sont énoncés,
127. Cf. chap. 5.
128. Essais 1595, III, v, p. 918.
129. Proshina 2008, p. 87.
130. Cf. les nuances apportées au « relativisme » de Montaigne dans Pouilloux 2012.
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rapportant la relation complexe à la culture lettrée 131, qui aboutit à une réfection
de la dichotomie nature / art : « sSi j’estois du mestier : je traiteroy l’art le plus
naturellement que je pourrois natureliserois lart, autant come ils artialisent
la nature 132 ». C’est l’occasion pour le locuteur de s’expliquer sur l’hétérogénéité
de sa parole :
Pour ce mien dessein il me vient aussi à propos, d’escrire chez moy, en pays
sauvage, ou personne ne m’ayde ny me releve, : où je ne hante communéement,
homme qui entende le latin de son patenostre, et de françois un peu moins.
Je l’eusse faict meilleur ailleurs, mais l’ouvrage eust esté moins mien : eEt
sa fin principale et perfection, c’est d’estre exactement mien. Je corrigerois
volontiers bien une erreur accidentale, dequoy je suis plain, ainsi que je
cours inadvertemment, mMais les imperfections qui sont en moy ordinaires
et constantes, ce seroit trahison de les oster. Quand on m’a dit, ou que
moy-mesme me suis dict,. tTu es trop espais en figures, : vVoilà un mot
du creu de Gascoingne,. vVoilà une frase dangereuse, (je n’en refuis aucune
de celles qui s’usent emmy les rues françoises, : ceux qui veulent combatre
l’usage par la grammaire se moquent) vVoila un discours ignorant,. Voila
un discours paradoxe. en voila un trop fol : Ouy tu te jouës souvant, [o]n
estimera que tu [di]es à droit, ce que tu [dis] a feinte. Oui fais-je,
mais je corrige les fautes d’inadvertence, non celles de coustume. Est-ce pas
ainsi que je parle par tout ? mMe represente-je pas vivement ? sSuffit. J’ay
faict ce que j’ay voulu,. tTout le monde me reconnoit en mon livre, et mon
livre en moy 133.
Est-ce un discours d’excuse, cherchant à expliquer un écart par rapport à la norme ?
Nous avons proposé de voir dans la question du gasconisme, des mots « du creu
de Gascoigne », autre chose qu’une prise de position en faveur de telle ou telle
forme de langage, de façon plus ou moins provocante dans l’ordre social des langues.
Autour du « gascon » se structure tout un imaginaire linguistique, qui met en
scène le sauvage et le cultivé, le français, le latin et le « gascon », Montaigne et
Paris, l’inadvertance et la coutume, le « mien » et l’emprunté. Nous sommes donc
invités à aller au-delà des mots, des « fautes » que certains d’entre eux peuvent
131. Quand j’escris, je me passe bien de la compaignie et souvenance des livres, de peur qu’ils
n’interrompent ma forme. Aussi que, à la verité, les bons autheurs m’abattent par trop et rompent
le courage. [...] Mais je me puis plus malaiséement deffaire de Plutarque. Il est si universel et si
plain qu’à toutes occasions, et quelque suject extravagant que vous ayez pris, il s’ingere à vostre
besongne et vous tend une main liberale et inespuisable de richesses et d’embellissemens. Il m’en
faict despit d’estre si fort exposé au pillage de ceux qui le hantent : je ne le puis si peu racointer
que je n’en tire cuisse ou aile.
132. Essais EB, III, iii, f. 391v.
133. Ibid., III, v, f. 383v[391v]-384r[392r].
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représenter à certains égards. Dans l’écriture des Essais , telle qu’il nous la donne
lui-même à voir, Montaigne nous invite à saisir « un “moi” profond par une sorte de
travail à rebours sur les signes : retrouver ce qui fonde chaque être en traversant ce
qui le cache ; remonter non pas du signe à la chose, [...] mais des signes extérieurs
aux signes intérieurs de l’être 134 ». Les signes épilinguistiques (le latin des Anciens,
le français du royaume, le « gascon ») ne sont pas saisis pour eux-mêmes, dans
une référencialité directe (admiration de l’Antiquité, choix de la langue majoritaire,
charme du local), mais constituent une porte d’entrée vers ce qui fonde le sujet
Montaigne : le rapport au père, la contingence de la connaissance et du langage, le
besoin de se communiquer à autrui.
Ce qui émerge de ce passage, c’est le principe de refus de correction : les
« accidents » qui peuvent survenir dans l’écriture permettent d’accéder à la forme
singulière du sujet. C’est ce qui fonde le mouvement de l’essai, fait du libre exercice
d’un jugement et, surtout, d’une pratique de constantes additions : « j’adjouste, je
ne corrige pas 135 ». Chaque élément compte dans la communication de soi. Il s’agit
du même principe que celui de l’écriture historienne simple, celle des chroniqueurs,
comme Froissart, qui présentent la matière brute, sans choix ni travestissement
linguistique. Au lecteur d’en tirer profit, d’organiser sa lecture à partir de ces traces
enregistrées par l’historien. L’écriture des Essais , elle aussi, doit se faire selon un
régime indiciaire.
Dans le même temps, l’absence de correction ne fait que redoubler l’absence
de l’ami. Quelle autre personne aurait pu contribuer à la correction des Essais
qu’Étienne de La Boétie ? Depuis les remarques de Michel Butor 136, la critique
montaigniste a souvent commenté le fait que les Essais sont construits comme le
cénotaphe de l’ami perdu, comme le reflet d’une conversation désormais impossible.
134. Blum 1983, p. 39.
135. « Le caractère de trace qu’a l’addition dans le processus de la connaissance de soi exclut
la correction, qui perd, dans les Essais, tout sens littéraire. Cela ne signifie pas, évidemment,
que Montaigne ne corrigeait pas “en réalité”. Nous nous situons là, on l’aura compris, dans la
perspective de l’effet poétique engendré par l’œuvre. » Ibid., p. 50.
136. Butor 1968.
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La communication de soi qu’imagine Montaigne, avec sa spontanéité et ses défauts
assumés, revient à créer artificiellement le naturel de la conversation fantasmée avec
La Boétie. Le parler naturel est impossible, l’écriture artificielle est refusée. C’est
là un des fondements de la forte continuité, toujours présente dans les Essais , entre
écriture et parole. « Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? » Montaigne présente
son entreprise littéraire comme le prolongement de sa parole. Son incorrection,
les phénomènes d’addition, l’hétérogénéité linguistique, les nombreux doublets
synonymiques sont tout autant de formes de présence de l’oral dans l’écrit 137.
L’imaginaire linguistique bâti autour du « gascon » informe une éthique de l’écriture,
qui est, paradoxalement, la recherche d’une voix, celle du sujet se découvrant à
lui-même et aux autres.
Cette quête d’une parole écrite, gardant la trace du périssable propre à l’oralité,
peut se lire dans une perspective proche, à certains égard, de la « mélancolie
linguistique » de Pey de Garros, décrite par Philippe Gardy 138. On retrouve,
notamment, la question du silence, la peur engendrée par la figure de la langue
muette, qui apparaît dans le texte de Montaigne, de façon latente, lorsqu’il s’agit de
commenter l’art oratoire 139. L’imaginaire linguistique des Essais , en effet, combine
des images de langues (le latin perdu, le « gascon » désiré, le français altéré), une
pensée du langage (contingence du discours, importance de la communication) et
des choix stylistiques (le refus de la rhétorique, le primat de la parole), avec des
obsessions plus profondes :
[...] la crainte de rester silencieux, de ne pas savoir parler en public, n’est que
la forme superficielle, sociale et mondaine, d’une hantise bien plus grave et
fréquente dans les Essais : la peur de ne pas pourvoir s’exprimer, la hantise
de l’inhibition de parole, où nous avons déjà identifié le fantasme générateur
des angoisses les plus terrifiantes pour Montaigne. Privé de la possibilité
137. Cf.Garavini 1993, p. 179-180. Sur les doublets synonymiques, typiques de la copia verborum
du xvie siècle, voir l’influence que les analyses de Ong 1985, décrivant les formes du discours
oral, ont pu avoir sur Cave 1997.
138. Voir chap. 7.
139. « On a vu qu’à l’origine des propos de Montaigne sur l’art de parler en public on trouve la
crainte de rester muet, soit par incapacité d’improvisation (Poyet), soit par un excès de tension
nerveuse qui, aggravant le défaut naturel de la mémoire, met le sujet dans l’incapacité de déclamer
un discours pourtant soigneusement préparé (Lyncestez). » Garavini 1993, p. 177 ; cf. « Du
parler prompt ou tardif », I, x.
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de s’articuler, le sujet est néantisé, repoussé dans le profond silence de la
mort. D’où la fonction fondamentale de l’écriture, qui à ce niveau n’est plus
seulement un moyen mnémotechnique, un support, mais signifie bel et bien
la possibilité de se dire, d’échapper au silence, à l’anéantissement : donc
d’exister 140.
La redéfinition constante, que l’on peut lire dans les Essais , des dichotomies entre
art et nature et entre écriture et oralité n’est que le reflet de cette « hantise » plus
profonde. Dès lors, la parole de Montaigne n’apparaît plus comme une construction
positive, cherchant à se déployer dans la meilleure forme, notamment par le renfort
d’une l’oralisation de l’écrit. La mise au jour de l’imaginaire linguistique des Essais
ne met en scène que des défaites du langage, depuis le roman infantile du latin oublié
jusqu’à l’écriture des fautes que constituent les Essais. Le sujet écrivant n’existe
pas dans la manipulation adroite de moyens linguistiques, mais dans l’exploration
constante de la précarité de sa parole. Cette perspective permet d’éclairer sous un
nouveau jour la question des « majuscules de scansion » dont Montaigne, selon
l’analyse d’André Tournon, aurait parsemé les Essais EB . S’il s’agit, à première
vue, d’un moyen d’auteur d’oraliser son écriture, il est peut-être plus signifiant
encore que cet embryon de système n’ait pas été développé et appliqué jusqu’au
bout. Nul moyen linguistique ne permet efficacement de retrouver la transparence
fantasmée de la parole. Ce que Montaigne retient de l’oralité, dans la lettre de
son œuvre et en se méfiant de tout artefact rhétorique, c’est son caractère fugace,
éphémère, mais aussi libre.
8.4.2. Lectures périphériques de Montaigne
Fausta Garavini a choisi de regrouper ses analyses sur les rapports entre langues,
écriture et oralité chez Montaigne sous le terme d’« oraliture », qu’elle emprunte
à Philippe Gardy mais qui est plus largement répandu dans la critique franco-
phoniste 141. Il s’agit en effet d’une notion, et d’une thématique, qui cherchent à
circonscrire les dichotomies entre art et nature, écriture et oralité, dont on retrouve
140. Garavini 1993, p. 178.
141. Cf. ibid., n. 19, p. 183.
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le dépassement comme fondement dans de nombreuses littératures périphériques.
Comment expliquer ce rapprochement entre un terme régulièrement convoqué pour
parler de la littérature antillaise des xxe et xxie siècles et la critique montaigniste ?
Fausta Garavini précise que, pour être appliqué au cas des Essais , cette catégorie
a besoin d’être réduite, affinée, comme s’il ne s’agissait, en somme, que d’une
influence intellectuelle, d’une rencontre fortuite. Il nous semble, cependant, que
cette collusion entre critique d’une œuvre du xvie siècle et littérature périphérique
contemporaine va au-delà des liens construits par le lecteur entre les différents
éléments de sa propre culture. Nous avons vu, dans le chapitre 7, que l’activité
épilinguistique d’un discours littéraire demande à entrer en résonance avec l’activité
épilinguistique du lecteur pour que son contenu mythique puisse prendre tout son
sens, ce qui nous a amené à proposer une distinction entre l’imaginaire linguistique
manifeste et l’imaginaire linguistique latent de l’œuvre. Nous souhaiterions, ici,
creuser la question en direction du lecteur. Pourquoi la lecture d’une littérature
périphérique contemporaine permet-elle de renouveler l’approche des Essais ?
Un premier exemple de cette lecture périphérique de Montaigne se trouve au
cœur même de l’activité littéraire antillaise contemporaine, dans l’œuvre de Patrick
Chamoiseau. L’auteur « français » du xvie siècle apparaît par exemple dans son
roman Texaco, comme une des lectures favorites du personnage positif de Monsieur
Gros-Joseph :
Son préféré semblait être Montaigne. [...] Les heures quiètes du dimanche
se voyaient transpercées des ovations de monsieur Gros-Joseph Que sais-je,
mais que sais-je ? ! Oh l’aimable homme... ! De parler français comme Michel
de Montaigne l’enivrait pour de bon 142.
L’auteur du xvie siècle semble être apprécié pour sa philosophie, notamment pour
ce que l’on considère souvent comme son relativisme. Il n’est pas, à première vue,
un exemple d’écriture hétérolingue, contrairement, si l’on s’en tient au xvie siècle,
à Rabelais. C’est ce qui apparaît clairement à la lecture du principal essai de
142. Chamoiseau 1992, p. 278-279.
437
Chapitre 8. Dans l’opacité des langues
Chamoiseau, dont le titre n’est pas sans rappeler l’expression de Montaigne citée
plus haut, Écrire en pays dominé :
Je voyais comment les Centres dominants érigent leur langue en Centre. Du
haut de leur Langue, ils regardent le monde et le livrent à leurs explications ;
leur Langue se suffit à elle-même, l’existant s’y déchiffre, et cette démiurgie
lui baille vocation à s’imposer aux peuples du monde. Toute une littérature
(oublieuse de Rabelais ou Villon) s’est arcboutée ainsi jusqu’à ce que Joyce
en commence l’ébranlement. Érigée en Centre et maniée en filet, la Langue
nie les autres langues 143.
Rabelais, Joyce, Faulkner, Glissant diraient : « Ma patrie, c’est langage », lan-
gages des langues du monde en tous modèle de langue. Soudain ils s’éveillèrent
en moi : je me retrouvai dissocié des langues-unes, des Territoires et des dra-
peaux, porté vers un Écrire ouvert qui dissocie de l’Être et de ses absolus 144.
De Rabelais : Aller en tous extrêmes, sanctifié de langages. – Sen-
timenthèque 145.
Toutefois, de sa lecture rapprochée des Essais, Chamoiseau retient des éléments
bien spécifiques. Le point de départ, certes est d’ordre philosophique :
De Montaigne : Se découvrir soudain « ondoyant et divers » – l’Être tremblant
au cœur même de son chant... Et : N’enseigne pas. Raconte. — Sentimen-
thèque 146.
Mais c’est bien la reconnaissance d’une existence précaire, qui pousse Chamoiseau
à voir un parallèle entre la la démarche de Montaigne et sa propre évolution :
De Montaigne : Naître au monde et aux Autres, par la plongée
en soi – ta chair double (regardée gentiment) t’offrant la chair du
monde, estrangetés désarmées en commune condition... et l’écart
bienfaisant devant les certitudes... – Sentimenthèque.
Sept ans avant ma naissance, la Martinique devint un département français
d’Amérique. Mon enfance se déroula dans les remous d’une transition 147.
L’expérience créole de Chamoiseau, faite d’identités précaires, changeantes et
troublées, trouve un écho dans la pensée montaignienne, qui développe un discours
du « moi » à partir de la perception du mouvement du monde et de la contingence
des savoirs et des discours. Cette rencontre, racontée par les fragments d’une
143. Chamoiseau 1997, p. 278-279.
144. Ibid., p. 293.
145. Ibid., p. 332.
146. Ibid., p. 91.
147. Ibid., p. 243.
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« sentimenthèque » qui ne peut révéler que les traces des conversations d’un lecteur
avec ses auteurs, ce qu’il en retient et offre à lire, reste dans l’ordre du latent.
L’affirmation de principes d’écriture se fait dans l’écho, plus ou moins lointain, des
lectures et non dans la récupération explicite d’un discours constitué. Ainsi, les
prises de position manifestes de l’auteur créole prennent une forme que Montaigne
n’aurait certainement pas reniée : « l’Écrire nous viendra dans un fil ressenti
naturel 148 », « Vivre sa langue comme un concert en soi 149 ». D’une manière
générale, la mise en question du langage et de son emploi littéraire semble identique,
de Montaigne aux auteurs créoles, ce que ne manque pas de remarquer le maître
de Patrick Chamoiseau, Édouard Glissant :
Ce qu’il [Montaigne] fait ici aux uns et autres, communautés lourdes d’histoire
et communautés dépouillées, ce n’est en effet pas un langage de communication
(abstrait, décharné, « universel » de la manière qu’on sait) mais par contre
une communication possible (et, s’il se peut, régulière) entre des opacités
mutuellement libérées, des différences, des langages 150.
Les auteurs antillais ont donc pu trouver dans leur lecture des Essais , une source
d’inspiration pour leur entreprise littéraire. Mais il reste à déterminer en quoi ce
point de vue créole nous permet d’appréhender Montaigne sous un nouveau jour.
La lecture philosophique des Essais que propose Bernard Sève, si elle ne part
pas de la rencontre littéraire entre Montaigne et Chamoiseau, s’appuie sur les
similarités d’écriture et de pensée des deux œuvres. La prose de Montaigne est
considérée comme un « grand langage » et son œuvre un « combat 151 » :
Montaigne sait lui aussi qu’il écrit en « pays dominé » ; son écriture est une
écriture en résistance complexe à la domination ; résistance qui ne va pas
sans quelque dépendance souterraine envers cela même à quoi l’on entend
résister, comme Chamoiseau le montre avec tant d’exactitude et de force
lucide. Chamoiseau nous apprend le lien entre l’avilissement du langage et la
domination : écrire dans une langue faible (comme les poètes-doudou) c’est
consentir à son asservissement. La langue difficile qu’écrit Chamoiseau est
sa manière, précise, de lutter contre la domination dans la langue même du
148. Ibid., p. 117.
149. Ibid., p. 296.
150. Glissant 1969, p. 51.
151. Sève 2007, p. 21.
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dominateur. Tout grand langage est résistance à la domination, car il est
manière de préserver un espace de penser, de sentir et d’imaginer, que la
langue dominante n’investira pas. Montaigne savait cela. La langue difficile
de Montaigne, son bilinguisme ou son multilinguisme, le contre-point des
citations latines, le jeu avec les gasconismes, ses obscurités, qu’il déplore sans
les corriger, son parler nerveux et serré, son style coupé, sont les formes que
prend chez lui le grand langage 152.
Si l’analyse de l’imaginaire linguistique « gascon » des Essais n’est pas menée, on
remarquera que la question des gasconismes, est intégrée à une approche globale
du langage déployé par Montaigne. L’« écrire en pays dominé » permet de donner
à l’écrire « en pays sauvage » tout son sens, dessine une nouvelle lecture de
l’œuvre, entièrement placée sous le signe de la résistance à la domination. Les voies
empruntées, bien entendu, diffèrent. Là où Chamoiseau insiste régulièrement sur
l’idée d’ouverture, sur le processus de créolisation, sur le fait que le sujet écrivant
s’ouvre à l’autre en étant traversé par les langues, Montaigne déploie son imaginaire
linguistique de façon intériorisée, dans le « hic et nunc 153 » des langues qui le
fondent. Le « pays sauvage » est un « chez moi », dans lequel le sujet construit
librement sa relation au monde.
Quelle forme donner à cette double lecture, qui, en fin de compte, appréhende
dans un même geste Montaigne et Patrick Chamoiseau ? Bernard Sève prend soin
de préciser la portée de son propos :
Il ne s’agit pas ici de soutenir que Montaigne anticiperait Habermas ou
Chamoiseau ; mais il s’agit d’admettre qu’un penseur ne s’éclaire pas seule-
ment par le passé dont il est issu, dont il se nourrit et avec lequel pourtant
il rompt. Il s’éclaire aussi d’un futur qu’il ne pouvait connaître, qui s’est
peut-être constitué sans référence à lui, et qui pourtant fait éclater en lui, non
pas rétrospectivement, mais bien rétroactivement, des couleurs jusqu’alors
invisibles 154.
Même si la notion d’anticipation peut avoir une efficacité herméneutique en matière
de critique littéraire, elle est peut-être moins adéquate ici que celle d’« actualisa-
tion ». Il se trouve que le lecteur sensibilisé aux notions de littérature périphérique
152. Sève 2007, p. 23.
153. Garavini 1990, p. 59.
154. Sève 2007, p. 23.
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et de domination se dote d’une capacité d’actualisation du texte de Montaigne 155.
C’est encore ce que Noémie Auzas appelle la « tradition souterraine 156 » de l’hété-
rolinguisme dans la littérature française. Peu importent les emprunts réels et les
affiliations revendiquées : du moment où l’on se pose la question du rapport entre
langue naturelle et langue littéraire dans les termes qui sont ceux de la littérature
périphérique, une sorte de connexion surgit, qui relie Montaigne à Patrick Chamoi-
seau, comme Rabelais serait lié à Céline 157. La lecture qui part d’un sentiment
particulier de la langue, relevant de ce qu’on appelle la « périphérie », créole mais
aussi bien occitane, crée une nouvelle façon de voir la littérature française, légitime
et propre à éclairer certains d’œuvres jugées classiques.
8.4.3. Lecture et sentiment linguistique
Yves Citton a proposé une réflexion sur le rôle de la pensée créole en littérature,
en passant « de l’expérience créative à l’activité de lecture 158 », pour proposer sa
définition d’une « créolecture » :
Toute lecture est donc créole dans la mesure où elle institue un terrain unique
de rencontre, d’interaction, d’interpénétration, d’inter-constitution entre un
auteur, une œuvre, un lecteur et un monde. Tous, ensemble, s’inter-prètent :
ils ne prennent sens qu’en se prêtant, qu’en s’insinuant, qu’en se volant, qu’en
se réappropriant des bouts de signification que chacun ordonne à sa façon 159.
Le va-et-vient qui s’instaure entre entre les représentations épilinguistiques du
lecteur et de l’œuvre, permettent le déploiement de la fable de la langue. Mais pour
que cette rencontre ait pleinement lieu, il faut peut-être que les deux imaginaires
linguistiques en présence soient ouverts l’un à l’autre, qu’il y ait une certaine
porosité entre eux, permettant la circulation de motifs et de figures. Lorsqu’un
lecteur a un sentiment linguistique particulier, il entretient une relation périphérique
à l’imaginaire linguistique collectif de son temps, il devient sensible à la transaction
155. Sur la notion d’actualisation, voir l’essai que lui consacre Yves Citton (2007), appliqué surr
un corpus seiziémiste dans Perona 2013, p. 380-381.
156. Auzas 2009.
157. Voir les auteurs proposés par Lise Gauvin (2004).
158. Citton 2005, p. 204.
159. Ibid., p. 205.
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Chapitre 8. Dans l’opacité des langues
qu’opère Montaigne avec l’imaginaire linguistique collectif du xvie siècle. Il peut
alors mettre au jour les figures de langue paternelle, de « gascon » désiré ou pénétrant
plus profondément dans les motivations du sujet, autour de l’« oraliture », cette
« clef qui exorcise la mort et le silence, qui peut rendre la vie à la “peinture morte
et muete”, entre nostalgie du naturel et nostalgie de la fiction. Sans qu’on sache
jamais si, et à quel moment, on atteint la “vérité” 160. »
Si nous insistons sur l’importance du sentiment linguistique dans la lecture,
c’est pour éviter une approche de l’imaginaire linguistique qui se bornerait à faire
l’inventaire des images et des idées linguistiques dans une œuvre. Les figures de la
langue, en quelque sorte, n’existent pas indépendamment de leur perception par un
lecteur et cette perception est déterminée par son propre rapport aux langues et au
langage. La lecture, ou « créolecture », selon Yves Citton, peut se définir comme
« une interface entre deux grilles de sélection » :
Ce qui se passe lorsque je lis un texte, c’est la mise en contact de deux grilles
de lecture : celle à travers laquelle un auteur (avec sa langue, son idéologie,
ses fantasmes) percevait son monde, et celle à travers laquelle je perçois
le mien. Comme le soulignait plus haut Glissant, la créolisation n’est pas
caractérisée par un métissage-désordre, mais par des effets de décalages entre
deux principes d’ordonnancement — décalages qui font apparaître des points
aveugles, des cases vides, des confusions ou des découpages injustifiés dans
chacune des deux grilles mises ainsi en contact 161.
Pour illustrer son propos, Yves Citton fait une analogie entre ce type de lecture et
« la réalité cellulaire de la membrane », c’est-à-dire « d’un filtre, d’une frontière
semi-perméable qui laisse passer (dans une direction ou dans l’autre) tel type
d’objet, mais en rejette tel autre 162 ». Il nous semble que cette approche peut
expliquer ce qui se passe lorsqu’un lecteur périphérique, sur le modèle littéraire
de Patrick Chamoiseau ou, celui dans le domaine de la critique universitaire, de
Fausta Garavini, lit les Essais de Montaigne : son sentiment linguistique particulier
lui permet de mettre en avant certains éléments du texte, d’isoler les principes
160. Garavini 1993, p. 183.
161. Citton 2005, p. 207.
162. Ibid., p. 208.
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8.4. « Écrire en pays sauvage » : un Montaigne périphérique
fondamentaux d’un imaginaire linguistique ainsi actualisé, dont la force peut alors
se faire ressentir, tant par rapport au contexte d’écriture que dans le monde présent.
Cette lecture advient particulièrement lorsqu’une œuvre se fait l’écho d’un
sentiment linguistique périphérique, vécu dans la précarité d’une parole dominée.
Gilles Siouffi remarque que, d’une façon générale, le texte littéraire, par l’emploi de
la langue partagée qu’il suppose, touche la sensibilité linguistique du lecteur :
Par la littérature, nous accédons certes à des mondes extrapolés ou fictionnels
qui, par une alchimie intellectuelle et sensible, nous mettent paradoxalement
en contact avec notre intériorité la plus profonde, mais nous sommes également
baignés dans un sentiment particulier de notre propre langue qui confirme,
éveille ou réaccorde en nous un certain besoin d’adéquation 163.
Dans le cas qui nous intéresse, il nous semble que la rencontre entre les Essais et leur
lecteur périphérique se passe non sur le mode de l’« adéquation », mais sur celui du
manque. Une lecture occitaniste, par exemple, ne saurait trouver dans Montaigne
un usage direct de l’occitan, un emploi sûr des mots — les fameux gasconismes
qui signifieraient mieux que des mots proprement français — ou une affirmation
identitaire qui plongerait le lecteur dans un monde familier et rassurant, où l’objet
langue, débarrassé des obsessions du sujet, devient bien commun. Elle peut au
contraire prendre appui sur un imaginaire linguistique « gascon » qui met au jour
le rapport inquiet du sujet au langage, par l’intermédiaire de la langue perdue, de
la langue désirée et de la langue mal maîtrisée. Ce qui relève particulièrement d’une
lecture périphérique, dans l’écriture des Essais, c’est un effort constant de bâtir
une parole à partir de l’expérience de l’insécurité linguistique. Cette tension, entre
un sentiment précaire de la langue et un besoin inassouvi et toujours renouvelé de
se dire, rejoint directement la pensée issue d’une expérience minoritaire linguistique
contemporaine, créole, occitane ou autre.
163. Siouffi 2010, p. 8.
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Au seuil de cette étude, nous avions commencé par remarquer qu’un passage des
Essais trahissait la connaissance de l’occitan par Montaigne, notamment par le
biais d’gasconisme, « scarbillat » :
Je ne sçay qui, demandoit à un de nos gueux, qu’il voyoit en chemise en plein
hyver, aussi scarbillat que tel qui se tient aemmitoné dans les martes jusques
aux oreilles, comme il pouvoit avoir patience. Et vous monsieur, respondit-il,
vous avez bien la face descouverte, or moy je suis tout face 164.
À ce mot emprunté, nous pouvons désormais ajouter la retouche postérieure à
1588, qui biffe une façon d’écrire typiquement bordelaise (« ammitoné ») pour la
remplacer par la forme qui tend à s’imposer dans le français écrit de la fin du xvie
siècle. Posée dans les termes de la traditionnelle « question de la langue » à la
Renaissance, notre analyse pourrait s’arrêter là. Tandis que Montaigne fait le choix
du français, il gommerait ses particularités régionales, tout en laissant une petite
place au « gasconisme », qui deviendrait ainsi un écart stylistique par rapport
à la langue supposée commune. Parallèlement, on pourrait tracer une frontière
définitivement infranchissable entre les Essais et la poésie de Garros qui, pour sa
part, a fait le choix de l’occitan.
Cependant, nous avons remarqué les failles d’une critique fondée sur la notion de
« gasconisme ». Faire un relevé, en fonction d’une vision de la diversité linguistique
qui n’est pas celle de Montaigne, de mots réputés « gascons », pour ensuite en
interpréter la fonction littéraire, revient à confondre la langue et le discours. En
effet, en suivant le raisonnement d’Henri Meschonnic, Noémie Auzas rappelle que
164. Essais EB, I, xxxvi, f. 95r.
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« la langue est un vecteur de la réalisation du sens, elle-même n’a pas de sens.
Seul le discours produit par un énonciateur dans une situation donnée en possède
un 165. » En d’autres termes, le « gasconisme » reste prisonnier du « génie des
langues », selon lequel on pourrait repérer, avec des critères extérieurs au texte, la
présence et la valeur sémantique d’un langue. C’est, selon les besoins de l’analyse,
le « gascon » du terroir ou celui des « Cadets de Gascogne ». Au rebours de cette
interprétation, nous avons voulu dépayser notre pensée linguistique, en historicisant
la façon qu’avaient deux sujets, Montaigne et Garros, de construire leur rapport à la
langue dans leur discours littéraire. Pour ce faire, nous avons pu nous appuyer sur
des traditions critiques bien établies, analysant le question du langage et du signe
chez Montaigne, ou la question dialectale de l’occitan telle qu’elle est envisagée
par Garros. La mise au jour de l’imaginaire linguistique particulier de chaque
auteur nous a permis de voir en quoi le « gascon » est une entité linguistique
aux contours incertains, une « idée régulatrice 166 » pour reprendre l’expression de
Myriam Suchet, qui joue un rôle dans leur entreprise littéraire. Dans les Essais , le
« gascon » s’inscrit dans l’examen des moyens de communiquer son être et de penser
le rapport à autrui ; dans l’œuvre de Pey de Garros, la revendication d’une langue
et d’une littérature « gasconnes » dépasse la seule « défense et illustration » d’un
idiome pour développer une pensée érasmienne de la langue, créant une véritable
éthique du langage parmi les hommes, fuyant le bavardage dans une recherche
constante de la bonne parole.
Alors que commence à se dessiner une certaine forme de proximité, entre deux
auteurs que tout semblait séparer, nous pouvons reprendre l’extrait de « De l’usage
de se vestir » pour examiner les formes que prend la mise en pratique de telles
pensées linguistiques. Nous avons vu que Florimond de Raymond, dans son propre
exemplaire des Essais, expliquait être à l’origine de l’anecdote, ayant conversé
lui-même avec un paysan occitanophone. Le « je suis tout face » consigné par
165. Auzas 2009, p. 63 ; cf. Meschonnic 1997, p. 34.
166. La langue « a moins de consistance comme catégorie du réel que comme idée régulatrice »,
Suchet 2014, p. 12.
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Montaigne serait la traduction de « nou soi tout care 167 ». Or il se trouve que
le bon mot pourrait avoir une toute autre origine. En effet, l’historien grec Élien
(175-235), dans ses Histoires variées, attribue la même pointe à un Scythe :
Ξιόvος piοτὲ piιpiτούς ἤρετο ὁ βασιλεὺς τῶν Σκυθῶν τινα, εἰ ῥιγοῖ, γυμνὸν δια-
καρτεροῦντα. ὅ δὲ αὐτὸν αὐτήρετο, εἰ τὸ μέτωpiον ῥιγοῖ. τοῦ δὲ, οὓ, φήσαντος:
οὐκοῦν, εἶpiε, οὔδὲ ἐγὼ, piᾶς γὰρ μέτωpiόν εἰμι.
Cum aliquando copiosa nix cecidisset, interrogauit rex Scytharum quendam
nudum perseuerantem, An ne frigeret ? qui è contrario regem interrogauit,
Possit ne frigere frons ? respondente ipso, Non posse. Quare igitur, inquit,
ego frigus non tolerem, cum totus sim nihil aliud præter frontem 168 ?
Selon Pierre Villey, Montaigne n’a très certainement pas lu Élien, mais il a pu
trouver l’anecdote « chez les vulgarisateurs du temps 169 ». Quoi qu’il en soit, un
doute, désormais, subsiste. Montaigne et, par conséquent, Florimond de Raymond,
ont-ils inventé la conversation avec le paysan ? S’agit-il d’une confusion entre une
ancienne lecture et une expérience réelle, ou bien de la reconstruction d’un souvenir
autour d’un trait d’esprit apprécié ? Montaigne lui-même modalise l’origine du
discours rapporté : « je ne sçais qui, demandoit à un de nos gueux... » Or l’ambiguïté
même de l’origine de ce passage nous semble révélatrice d’un des ressorts du texte
montaignien. L’auteur de cette pointe, en fin de compte, est à la fois le paysan
« gascon » que dit avoir interrogé Florimond de Raymond et le Scythe décrit par
Élien. Montaigne, de façon inconsciente – selon nous –, semble amalgamer un
souvenir lettré avec une conversation qu’on lui aurait rapportée. Son imaginaire
« gascon » lui permet de concilier à la fois son rapport complexe à la culture latine
et sa façon d’interagir avec autrui, de se situer dans l’espace de langues et le monde
qui sont les siens. Le propos du paysan peu frileux, qui recouvre celui du Scythe,
est mis en perspective avec les nations du Nouveau Monde :
Et est aisé à voir que c’est la coustume qui nous faict impossible ce qui ne
l’est pas : car de ces nations, qui n’ont aucune connoissance de vestemens,
167. Essais 1595, n. 5, p. 1543.
168. Élien éd. Gesner 1556, p. 440. Traduction (Dacier 1827) : « Un jour qu’il tombait beaucoup
de neige, le Roi, voyant un Scythe qui restait nu, lui demanda s’il n’avait pas froid. Le Scythe, à
son tour, lui demanda s’il avait froid au visage. Le Roi lui ayant dit que non : “Eh bien, reprit le
Scythe, ni moi non plus ; car je suis tout visage”. »
169. Villey 1908, p. 124.
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il s’en trouve d’assises environ soubs mesme ciel, que le nostre : et puis la
plus delicate partie de nous est celle, qui se tient tousjours descouverte :
les yeus la bouch[e] le nez les oreilles[.] A nos contadins co[mme] a
nos ayeuls la part[ie] pectoralle et le vent[re]. [...] E[ntre] ma façon
d’estre vestu et celle d’un paisan de mon païs je treuve bien plus
de differance distance qu’il n’y a de sa faç[on] a un home nud qui
n’est vestu q[ue] de sa peau 170.
Le « Gascon », les Cannibales et, implicitement, les Anciens sont tous convoqués
dans une recherche de ce qui fait la différence, et la proximité, entre les hommes.
Tous évoluent dans une réflexion sur « ma façon », la « coustume » et la « nature » :
Si nous fussions nez avec condition de cotillons et de greguesques [avec
obligation de porter des jupes et des culottes à la grecque], il ne faut faire
doubte, que nature n’eust armé d’une peau plus espoisse ce qu’elle eust
abandonné à la baterie des saisons, comme elle à [sic] garny faict le bout
des doigts et plante des pieds 171.
Montaigne récuse l’idée selon laquelle l’homme serait né démuni par rapport aux
animaux. Il n’y a que la coutume qui explique que nous couvrons une partie de notre
corps (entre les genoux et la taille) qui n’est pas plus fragile que d’autres, que nous
laissons découvertes (la poitrine – du moins chez les paysans –, la tête, les bras...).
Ainsi, les propos d’« un de nos gueux » comparé aux cannibales et rappelant
l’autorité des auteurs antiques, servent une réflexion sur la nature humaine, dans
laquelle Montaigne cherche à comprendre sa place. Il n’est donc pas étonnant que,
dans l’« Apologie de Raymond de Sebonde », où sont développées ces questions de
nature et d’animalité de l’homme, reviennent les questions de langues, au travers
des figures du Basque ou des Troglodytes. Le « gascon », chez Montaigne, structure
un imaginaire linguistique dans lequel la diversité des langues permet de penser la
nature humaine et le rapport à autrui.
Dans des perspectives différentes, Garros procède lui aussi à une mise en dialogue
du « gascon » avec l’Antiquité, la nature et le Sauvage, ou plutôt le barbare. En
l’absence de référence au Nouveau Monde, on peut considérer qu’il emploie ce terme
170. Essais EB, I, xxxvi, f. 95r.
171. Ibid., I, xxxvi, f. 95r.
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de barbare dans le sens traditionnel – « qui n’est point de nostre langage 172 » –,
pour légitimer son entreprise littéraire par l’entremise du pouvoir navarrais :
Hassám regná David, acoplem (et es hora)
Dam la Gascona votz sa harpa cantadora.
[...]
Regina atau regná poscas hurosament :
Atau nos goberná tu poscas longament,
Atau pause ton hilh ornat de gratias raras
Lo juñ de servitúd sur las natios Barbaras 173.
Le travail du poète a deux buts concomitants ; traduire les Psaumes en « gascon »
revient à assurer le règne de David et celui de Jeanne d’Albret. En faisant de
sa « lenga laytoreza » une langue propre à chanter Dieu, Garros fait doublement
sortir le « gascon » de la barbarie, en lui donnant une littérature et en se situant
par rapport à un souverain. Le projet d’énoncer une parole se légitimant elle-
même, en se déclarant non barbare, aboutit à un manifeste linguistique et littéraire
audacieux, qui prend la forme d’un mythe antique. Le complexe envers la culture
écrite instituée est retourné en faveur du « gascon », qui apparaît comme la langue
d’une prestigieuse Antiquité, ayant influencé jusqu’à des auteurs latins 174. À partir
d’une langue socialement dévalorisée, Garros parvient à construire une œuvre se
définissant comme la reconquête d’un état de culture perdu. Or cette dynamique
passe par divers processus, plus ou moins latents, qui permettent cette transaction
entre langue de culture et langue « maternelle ». La poésie de Garros existe à la fois
par et contre la culture latine, comme le montrent les Vers heroicz, dans lesquels
le poète exhibe sa distance avec Plutarque, tout en lui empruntant l’essentiel de
sa matière : « legissétz en Plutarch, qui bs condará la resta [lisez Plutarque, qui
vous contera le reste 175] ». La relation à l’Ancien est à nouveau renversée, puisque
l’auteur antique est renvoyé à la marge des Psaumes viratz et des Poesias gasconas ,
172. Estienne 1549, p. 744.
173. « Faisons régner David, accouplons, il en est temps, sa harpe chanteresse avec la voix
gasconne. [...] Reine, ainsi puisses-tu régner heureusement, ainsi puisses-tu nous gouverner
longuement, ainsi ton fils, orné de grâces rares, puisse-t-il poser sur les nations barbares le joug
de la servitude. » Garros 1565, Av., f. A3r.
174. « Om ditz que nostes bos anticz... » voir p. 199.
175. Garros 1567, VH vi, f. I2v, v. 52 ; cf. chap. 7, p. 364.
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n’est plus que le complément anecdotique d’une poésie « gasconne » autrement
profitable. Dans le même temps, c’est autour de la notion de « nature » que se
noue un des fondements de la poétique des Poesias gasconas . Les Eglogas, en effet,
permettent d’apercevoir un effort d’« empaysement 176 » de la poésie bucolique
de Virgile. Les bergers de Garros se construisent simultanément dans le souvenir
littéraire, source de légitimité et garantie de littérarité, et dans l’expérience vécue,
faite d’un enregistrement des mots et des choses de « Gascogne ». La référence à
la « nature », à la fois réelle et artificielle, permet à Garros, malgré sa posture de
modestie, de devenir un nouveau Virgile 177.
Ainsi, parti d’un sentiment non étayé de familiarité entre des auteurs « gascons »,
nous nous retrouvons avec deux œuvres construisant un imaginaire linguistique, à
la fois manifeste et latent, qui mobilise les différentes langues participant au sens
de l’œuvre. Ce travail autour de l’imaginaire linguistique nous a permis d’articuler
deux types d’analyses, de continuer l’approche historienne des œuvres par leur
interprétation littéraire. Nous avons, dans un premier temps, adopté une démarche
de sémantique historique, afin de comprendre ce que pouvait être une langue au
xvie siècle et quelles pouvaient être ses représentations. Le détour par des œuvres
telles que celle de Peletier nous a permis d’approcher les idées linguistiques de
l’époque, de comprendre les enjeux liés à la notion de langue, notamment ceux
de la prononciation, de l’orthographe et de l’emprunt. C’est aussi une exploration
des représentations linguistiques, que nous avons été amené à faire, dégageant
l’imaginaire linguistique particulier de Garros et Montaigne, qui prend parfois
le contrepied des images collectives. Évoluant dans le même espace de langues,
structuré par la co-présence de l’occitan, du latin et du français, les deux auteurs
partagent un même sentiment d’insécurité linguistique. Le latin des Anciens incarne
une sorte de fantasme linguistique absolu, celui d’une langue pleinement signifiante,
dotée de l’autorité de l’écrit et de la culture. Mais cet idéal renaissant bute contre
176. Cf. chap. 6, p. 328.
177. « Et sur tout, si nous avons des Mece˛nas, nous aurons entre nous asses de Vergiles : comme
je pense en avoir faict quelque petite preuve en cet opuscule. » Garros 1567, Av., f. A4r.
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la perception de l’insaisissable mobilité et diversité des langues. Le latin lui-même
n’échappe pas à ce vertige linguistique, dans lequel tout idiome apparaît comme
irrémédiablement humain, à la fois louable et imparfait. Ce même sentiment, bien
sûr, prend des formes différentes. Chez Garros, il s’exprime dans une réécriture de
l’histoire littéraire antique, faisant du « gascon » aujourd’hui « méprisé », la langue
« grossière » apprise enfant, un lointain ancêtre du latin ; il s’agira alors de retrouver
la grandeur passée d’un idiome idéal. Dans le récit de soi que sont les Essais, le
sentiment d’insécurité linguistique se crée dans un retour sur les langues du sujet,
celle de l’enfance, le latin perdu, et celle de l’âge adulte, le français « altéré ».
Une des principales caractéristiques de l’activité épilinguistique des deux œuvres,
nous semble-t-il, est de fonder une écriture à partir de ce malaise linguistique, dans
une entreprise qui convoque l’image du « gascon ». Point central pour Garros,
qui y investit tout son effort poétique, le « gascon » devient pour Montaigne la
référence résumant son sentiment de contingence des idiomes (le « gascon » est
une langue romane comme les autres, que l’on peut mettre à l’essai) et son désir
de trouver les moyens linguistiques de se dire. La langue, à chaque fois, concentre
l’attention du sujet. Les Psaumes viratz et les Poesias gasconas deviennent un
poème d’amour de la langue, tandis que le sujet montaignien, à partir de son désir
de « gascon », développe sa faculté à goûter les langues, à se laisser charmer par les
liens insoupçonnés entre les « villanelles de Gascogne », l’étonnante performance
de Diviza, les chansons tupi et la poésie anacréontique. Montaigne aurait-il lu ou
rencontré Garros ? Faute de témoignage direct, cette question semble condamnée
à rester en suspens. Mais la lecture en termes d’imaginaire linguistique, telle que
nous l’avons proposée, nous permet de relier ces deux auteurs, d’en discerner
la proximité, au sein de la « Gascogne » littéraire. Cette dernière, à la fin de ce
parcours, n’apparaît pas comme une « école littéraire ». La validité des catégories qui
organisent les deux histoires littéraires traditionnelles, séparant rigoureusement une
expression française et une expression occitane, n’est pas annulée par la découverte
de liens directs entre les auteurs de la « Gascogne », qui deviendrait un territoire
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à part, bien défini. Notre démarche, cependant, montre certaines limites d’une
description de la littérature française du xvie s’en tenant, pour l’essentiel, à l’ordre
des idiomes, le plus souvent en reconduisant des hiérarchies linguistiques actuelles
sur les textes anciens. La « Gascogne littéraire », c’est à la fois une situation
sociolinguistique et un ensemble de figures disponibles, dont les auteurs peuvent se
saisir pour construire leur propre imaginaire linguistique. Un malaise linguistique,
né dans des conditions similaires, devient chez Garros et Montaigne, un principe
d’écriture, dans des perspectives et des langues différentes. Il est possible de les lire
conjointement, en s’appuyant sur les conditions de production du texte mais en
s’extrayant du discours d’une histoire littéraire définie par la langue et oubliant le
sentiment linguistique.
Garros et Montaigne semblaient a priori très différents. L’affirmation volontaire
d’une identité linguistique, qui se fait jour dans un projet de « défense et illustra-
tion », peut être perçue comme l’exact opposé d’une œuvre française, consacrée
à la « peinture du moi », dans laquelle l’occitan n’apparaît que par traces. Ro-
bert Lafont et Fausta Garavini, en se posant comme lecteurs des deux œuvres,
ont montré en quoi elles correspondaient à deux projets littéraires bien distincts.
Garros dessine son champ d’intervention en tant que poète occitan, qu’il réduit à la
« Gascogne », tandis que Montaigne, dans l’évaluation des différentes variétés qui
l’entourent, cherche des symboles, français et « gascon », régissant sa quête d’une
écriture personnelle. On remarquera que, dans cette première lecture d’un poète
occitan volontariste et d’un essayiste amateur de dialectes, les deux trajectoires
finissent dans un même silence, celui d’une littérature occitane impossible. Les
poésies du lectourois n’ont pas fait école et les Essais s’installent définitivement
dans une écriture française, dans laquelle la relation à l’occitan ne peut devenir
que marginale.
Mais cette interprétation fait peut-être la part trop belle à la question de la
hiérarchie sociale des langues, aux liens effectifs qui unissent œuvres et auteurs,
ou, au contraire, à l’absence de groupe social constitué autour de la littérature en
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occitan. Philippe Gardy, en continuant, certes, à repérer ces liens possibles, a montré
l’efficacité d’une recherche des motifs et des gestes d’écriture qui caractérisent la
poésie occitane des années 1550-1650. Ce qui émerge alors, c’est un « chant de la
langue », dans lequel l’œuvre de Garros « peut être lue, au-delà des apparences et
des nombreux échos répercutés à son époque, comme le lieu d’un corps à corps (ou
d’un voix à voix) avec une langue qui échappe et trouve ses capacités de séduction
dans cette propension à fuir, dans cette obstination à n’être qu’ombre et jamais
proie », « comme une travers de cette fuite amoureuse, pendant laquelle les beautés
d’un langage s’éprouvent à partir de son impossibilité à être présent autrement
qu’à la façon d’un reflet dépossédé de son être originel 178 ».
C’est à ce niveau de lecture que nous avons pu rapprocher Garros et Montaigne.
On peut, en effet, lire le discours épilinguistique des Essais autrement que comme
l’énonciation d’une situation individuelle dans un espace de langues en pleine
reconfiguration sociale. C’est aussi la forme que prend un sujet qui se dit dans la
contingence de son existence. Comme chez Garros, les motifs linguistiques oscillent
entre principes d’écriture et nostalgie d’une parole évidente, entre affirmation de soi
et expression d’un vide. Le « chant de la langue », plus directement visible en occitan
du fait d’un choix linguistique minoritaire, se fait ici refrain discret, ou plutôt écho
obsédant, en interrogeant, par touches successives, les moyens linguistiques que le
sujet a en sa possession, mais qui lui échappent constamment.
Dans quelles conditions ce « chant de la langue » est-il audible ? La langue à
l’œuvre, selon nous, apparaît dans la rencontre de deux imaginaires linguistiques,
celui que construit l’œuvre et celui du lecteur. L’affinité qui peut se dégager, entre
un ouvrage du xvie siècle et un lecteur entretenant une relation périphérique à
l’imaginaire linguistique de leur temps nous semble être le vecteur d’une lecture
approfondie, propre à révéler le sens latent de certaines images épilinguistiques. Le
lecteur créole ou occitaniste, lui-même aux prises avec les difficultés qu’implique
une prise de parole en littérature autre que française, développe une certaine acuité
178. Gardy 1998, p. 236.
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qui le rend sensible à des figures telles que celles de la langue perdue ou désirée, de
l’équilibre précaire d’une parole consciente d’échapper au silence, d’une volonté de
dire son être face au même et à l’autre.
La relation périphérique permet l’écoute du « chant de la langue » et ouvre
de nouveaux horizons poétiques. Elle concentre d’abord son attention sur l’éclat
du manifeste linguistique que peut incarner le texte de Garros, s’intéressant aux
conditions d’émergence d’une telle parole poétique dans une langue minoritaire.
Mais cette première approche, qui relève d’une anthropologie de l’écrit littéraire
débarrassée des hiérarchies linguistiques qui pouvaient invisibiliser le corpus occitan,
n’épuise pas les sens du texte, en tant que discours littéraire. C’est en cela que
l’imaginaire linguistique, qui est la rencontre de deux façons de penser la langue,
celle du lecteur et celle de l’œuvre, permet de prolonger cet intérêt pour la langue en
une question de poétique. L’activité épilinguistique ainsi révélée permet de donner
une nouvelle lecture littéraire, dont la portée dépasse le simple témoignage d’une
revendication linguistique. Chemin faisant, le regard du lecteur change sur une
œuvre telle que les Essais , qui semblent, à première vue, aller dans le sens du choix
majoritaire. Les figures épilinguistiques, que l’on croyait stables et disponibles pour
quelques connotations convenues, sont mises en mouvement, intègrent le réseau
d’images que tisse le texte ; leur rôle dans le discours littéraire se fait plus sensible.
Selon Laurent Jenny,
L’extrême évidence du rapport que nous entretenons avec notre propre langue
est aussi ce qui nous la rend irreprésentable. Son apparente transparence
occulte l’altérité imaginaire qui, pour nous tous, hante la langue, mais ne
nous apparaît jamais qu’obliquement et dans les tentatives que nous faisons
pour l’éviter 179.
Ainsi, l’attention à la voix minoritaire de Garros, dépourvue d’un rapport « évident »
à la langue, permet d’interroger la voix majoritaire de Montaigne, de lever un
pan sur une partie de l’activité du sujet dans son discours. Ce travail n’est donc
pas seulement une meilleure description historique de notre corpus. Les analyses
relevant de l’étude sociolinguistique et de la sémantique historique sont relayées
179. Jenny 2005, § 1.
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par une lecture proprement littéraire. La notion d’imaginaire linguistique nous
permet d’être au cœur de l’interaction entre le contexte (les images collectives, les
hiérarchies linguistiques), l’acte de création (les images dans l’œuvre) et l’acte de
lecture (le rapport construit par le lecteur entre ses représentations et celles de
l’œuvre).
Bernadau, en parlant à la fois de Montaigne et de Godolin comme poètes
« gascons », faisait état d’un sentiment de familiarité, qu’il pouvait éprouver en tant
que lettré bordelais de la fin du xviiie siècle, amateur de littérature occitane. Du
sentiment linguistique d’un lecteur, nous sommes passé au sentiment linguistique
de deux auteurs, Montaigne toujours, et Pey de Garros. Le « gascon », en soi, si
tant est qu’il soit pertinent de commenter ainsi une langue au lieu de discours, n’est
pas « très-énergique ». En revanche, s’il ne permet pas de saisir une improbable
essence du « gascon », ce sentiment devient le lieu d’une rencontre entre le chant
de la langue qui s’élève de l’œuvre et l’oreille attentive d’un lecteur, apte à en
percevoir les échos.
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État des relevés des gasconismes ou autres formes
d’influence dialectale
Malgré une littérature abondante, tout particulièrement sur la question des
gasconismes, nous ne disposons pas de glossaire établi selon des critères scientifiques
stricts 180, ni sur l’ensemble du corpus montaigne, ni sur le corpus réduit que
constitueraient les mots réputés « gascons » ou régionaux. Étant donné le peu de
fiabilité de la catégorie de gasconisme et, par ailleurs, tout l’intérêt de montrer les
visions successives que l’on a pu avoir de la langue de Montaigne (voir chap. 2),
nous avons choisi d’établir un relevé des relevés de ces « gasconismes », étendu
à l’ensemble des mots dont on a pu affirmer qu’ils s’expliquaient par un écart
dialectal. Il s’agit de croiser les principales listes tenues par Voizard (1885), Lanusse
(1893) et Maria Proshina (2008). Nous ajoutons, le cas échéant, les mentions de
Pasquier (1619) et Brunot (HIL 2 ) qui, s’ils n’ont pas cherché l’exhaustivité, ont
joué un rôle primordial dans la réception de la langue de Montaigne. Ce « glossaire
des glossaires », en quelque sorte, est organisé comme suit :
— une entrée lemmatisée et modernisée, suivie de la catégorie grammaticale de
l’unité lexicale ;
— un relevé des occurrences, référencé sur l’édition Villey avec, si nécessaire, des
précisions concernant l’histoire de l’unité dans les différents états du texte ;
— la glose épilinguistique trouvée chez Voizard, Lanusse et Maria Proshina,
éventuellement chez Pasquier et Brunot ;
— un renvoi au dictionnaire étymologique FEW.
Comme on peut le constater, notre ambition n’est pas d’établir un glossaire des
occitanismes de Montaigne à nouveau frais. Le choix des entrées est déterminé par
nos prédécesseurs, nous ne nous donnons pas de description du sens ni d’indication
sur la valeur diatopique ou diastratique des unités lexicales. En croisant les données
de travaux régulièrement cités (Voizard 1885, Lanusse 1893 et d’une analyse
180. Voir l’état des lieux et les desiderata des lexicologues en la matière dans Buridant 2004.
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récente (Proshina 2008), nous souhaitons montrer les difficultés propres à l’enquête
d’inspiration dialectologique traditionnelle sur la langue de Montaigne 181.
Affolir, vb tr.
« affolir et desbaucher cette molle douceur »
(615)
Voiz. : emprunt langue d’oc [FEW xix, 48a]
Affrérer, s’, vb
« il s’est si estroittement affreré au corps »
(844) [95 : « affreté »]
Voiz. | Lan. emprunt gasc. (279-280) | Prosh.
emprunt dial. oc (234) [FEW ii, 765a]
Allongeail, sm
« ce troisiesme allongeail » (963)
Voiz. | Prosh. emprunt dial. oïl [FEW v,
413a]
Apiler, vb
« ils s’appilent et se rengent » (956)« je
m’appile et me recueille » (V 982) ; « appi-
lez vous, soutenez vous » (1001)
Lan. emprunt gasc. (282) | Prosh. emprunt
gasc. (190) [FEW vii, 477b]
Asture, adv
« Aristote, asture que c’est l’esprit, asture
le monde ; asture il donne un autre maistre
à ce monde, et asutre faict Dieu l’ardeur du
ciel. » (515) ; « jusqu’asture » (908) [95 :
« jusqu’à cette heure »] ; « j’estois asture
forcé de choisir » (922)
Pasq. mot inaccoutumé | Voiz. | Lan. « Il n’y
a rien de gascon dans Asture, sauf peut-être la
prononciation u pour eu. » (286) | Prosh. Ø
[FEW iv, 468]
Bastine, sf
« on chevauche les bœufs avec bastines »
(293)
Voiz. | Lan. emprunt gasc. | Prosh. Ø [FEW
i, 280a]
Bavasser, vb
« plus de liberté de bavasser » (806)
Voiz. (243) | Lan. « Babasser, comme Bastine,
a été pris au gascon, et non aux dialectes de
l’Angoumois et de la Saintonge, que Montaigne
ignorait probablement comme il ignorait le pé-
rigourdin » (394) | Brun. (179) |Prosh. « Il
est difficile de trancher la question de savoir si
Montaigne a emprunté ce terme au gascon tant
admiré ou au périgourdin, qu’il dépréciait mais
qu’il devait cependant utiliser avec ses paysans
et domestiques. [...] le verbe bavasser est attesté
dans le saintongeais, le dialecte voisin du péri-
gourdin et avec lequel ce dernier devait avoir
beaucoup de mots en commun. » (189) [FEW
i, 195a]
Bicle, sm
« le boiteux et les bicles » (689)
Voiz. | Prosh. « Il l’a probablement puisé dans
son tourangeau ou dans le poitevin qu’il connais-
sait bien. » (211) [FEW i, 380a]
Bihore, sm
« nous avons beau crier bihore » (V 767)
Voiz. | Lan. « Exclamation gasconne dont le
sens est : Au secours ! » (296)| Brun. (179)
|Prosh. « En tout cas, chez Montaigne, l’ex-
pression signifie vraisemblablement “crier au se-
cours” et non “crier pour faire avancer les che-
vaux” [...] gasconismes appartenant au registre
de la guerre » (222) [FEW xiv, 377b]
Bonnetade, sf
« le reste de la bonnetade qu’on fait à vostre
barbier » (641) ; « que celuy-là se gratifiast
des bonnetades qu’on luy faict » (847) ; « dis-
tinguer les bonnetades » (1012)
Voiz. (243) |Lan. « “bonnetade” vient de l’espa-
gnol “bonetada”, et non d’un dialecte de langue
d’oc ; mais les Gascons, les Languedociens, les
Provençaux, déjà familiers avec les mots en -ade,
ont dû, à la vérité, être des premiers à répandre
ce mot espagnol. [...] il est permis de supposer,
à côté de l’influence italienne ou espagnole, l’in-
fluence gasconne qui a propagé, quand elle ne
les a pas introduits, les mots de cette nature. »
(297-298) | Prosh. Ø [FEW xxiv, 41a]
181. Sur l’impasse que représente, pour une lecture littéraire, la notion de « gasconisme », même
ramenée, dans une perspective linguistique moderne, à la notion d’occitanisme, voir chap. 2.
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Boutade, sf
« je hasarde souvent des boutades de mon
esprit » (943) ; « par boutades » (1011)
Voiz. | Lan. « ce mot n’existe pas en italien ;
il existe en espagnol mais avec un sens bien dif-
férent. Ce terme est gascon » (299) | Prosh. Ø
[FEW xv-1, 211a]
Brevet, sm
« on luy apport de dehors un brevet à ca-
chetes » (731) ; « les barbotages et les bre-
vets » (781) ; « en montrant des brevets »
(785) ; « feuilletant ces petits brevets des-
cousus » (1092)
Voiz. (168) | Lan. expliqué comme un déverbal
de Breveter (voir ci-dessous) en commentant la
quatrième occurrence (300) | Prosh. Ø [FEW
i, 520b]
Breveter, vb
« lire et breveter Polybe » (1108)
Voiz. (252) | Lan. « Il faut voir dans “Breveter”
le mot gascon “Brebetar”, terme de procédure,
doublement familier à Montaigne, gascon et ma-
gistrat. » (300) | Prosh. Ø [FEW i, 520b]
Brode, adj
« brode, trainant, esfoiré » (639)
Voiz. langue d’oc (243) | Lan. Ø| Prosh.
« Ainsi le périgourdin, que Montaigne prétend
mal connaître et qu’il décrie, servirait à colorer
son français et à lui donner la force manquante. »
(204) [FEW xv-1, 300b]
Cadet, sm
« Un cabdet de bonne maison » (278) ; « j’ex-
cuse plutost un cabdet de mettre sa legitime
au vent » (646) ; « quand j’estoy cabdet »
(902)
Voiz. Ø| Lan. « M. P. Meyer a signalé le pre-
mier l’origine franchement gasconne de ce mot »
(303-304) | Prosh. « Cadet est aussi un régiona-
lisme qui a été introduit dans la langue française
au xve siècle et qui a aussi subi une évolution
sémantique. À la différence de goujat, c’est un
terme strictement gascon. » (216) [FEW ii, 258]
Cape, sf
« sous sa cape » (59) ; « la cape sur une
épaule » (172) ; « combatre à l’espée et la
cape » (V 297) ; « ma chemise et ma cappe »
(V 947)
Voiz. note seulement capette : fds fcs (168) |
Lan. « on admet qu’ils [cape et capon] viennent
de l’italien Cappa et Cappone ; mais il importe
de remarquer qu’ici encore l’influence italienne
et l’influence gasconne se confondirent et s’exer-
cèrent dans le même sens. » (305) | « Le sens
béarnais et gascon dans le FEW est probable-
ment celui du texte de Montaigne » (193) [FEW
ii, 269a]
Capirotade, sf
« son discours et intentions ne valent pas
vostre capirotade » (1114)
Voiz. Ø| Lan. Ø| Prosh. « la capirotade est
un mot gascon » (238) [FEW ii, 277b]
Champis, adj
« Et ces champisses contenances de nos la-
quais » (300a)
Voiz. Ø| Lan.Ø| Prosh. « nous pouvons cepen-
dant supposer que Montaigne a puisé l’adjectif
champis [...] dans son périgourdin, car le sens
péjoratif est déjà présent dans le substantif et le
verbe, employés dans sa région. » (208) [FEW
ii, 157b]
Couple, sm/f
« une couple de chevaux » (165a) ; « la com-
paraison de ces couples » (249) ; « mille
couples d’hommes » (V 684) ; « en ce der-
nier couple » (749a) ; « la couple de vies
justement la plus noble » (757) ; « un autre
coupple » (957)
Pasq. manière de parler gas. | Voiz. Ø| Lan.
Ø| Prosh. Ø [FEW i, 1158b-1159a]
Dette, sm/f
« un vieux debte » (52a) ; « accablé de
debtes » (396a) ; « il n’est point de debte
estrangier » (396b) ; « ma debte » (967b) ;
« ma debte » (968b) ; « un si gros debte »
(907b) ; « ce debte » (1026b)
Pasq. manière de parler gasc. | Voiz. Ø| Lan.
« Les Gascons conservent fidèlement la tradition
de l’ancienne langue, sans le savoir, nous le ré-
pétons, et sans le vouloir, uniquement parce que
le langage gascon se trouve d’accord avec ces
traditions. » (221) | Prosh. Ø [FEW iii, 22a]
Dégosiller, vb
« desgosiller un passant » (324a)
Voiz. saintongeais (243) | Lan. Ø| Prosh. Ø
[FEW iv, 128a]
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Desconsoler, vb
« une consolation commune me desconsole
et m’attendrit » 182 (837c
Voiz. provençal (206) | Lan. « Montaigne a
employé ce terme gascon » (312) | Brun. (179)
| Prosh. « aspect gascon » (229) [FEW ii,
1057b]
Désenforger, vb
« estre desenforgée des incommodités pas-
sées » (425c)
Voiz. saintongeais (243) | Lan. « presque tous
les verbes qui, en français moderne, ont le préfixe
dé, présentent en gascon les préfixes Désen [...]
dans Montaigne, nous trouvons Désenforger. »
(314) | Prosh. Ø [FEW iii, 344a]
Désengager, vb
« desengager celuy qui me doibt » (970a) ;
« désengager sa vie » (973c)
Voiz. ancien français (206) | Lan. « Que les
Gascons aient fait usage de “Désengager” au lieu
de “Dégager”, cela ne saurait nous surprendre »
voir ci-dessus (313-314) | Prosh. Ø [FEW xvii,
445b]
Desloueure, sf
« la peine et aspreté de la desloueure » (154c)
Voiz. langue d’oc (243) | Lan. «C’est le verbe
gascon Deslouga francisé. [...] À ce verbe se rat-
tache le substantif Desloueure » (315) | Prosh.
Ø [FEW v, 393b]
Donner, vb intr
« si nous ne donnons jusques à son fort »
(372a) 183
Voiz. Ø| Lan. « (dans le sens de Aller) Ce sens
est resté dans la langue militaire ; les écrivains
gascons du xvie siècle ont été, ce semble, les
premiers à donner à ce terme cette signification
particulière » (316) | Prosh. Ø [FEW iii, 136a,
sens non répertorié]
Éloise, sf
« une eloise dans le cours infini d’une nuict
eternelle » (526b) | « eloises vives et claires »
(844c 184)
Voiz. ancien français, saintongeais, poitevin...
(173) | Lan. Ø| Prosh. « terme très large-
ment diffusé dans les dialectes de France » (208)
[FEW v, 264a-266b]
En hors, loc.
« et de là en hors fut suject à y rechoir »
(100c) ; « de là en hors » (478a) ; « comme
le soleil espand du ciel en hors sa lumiere »
(547a) ; « De Romme en hors » (976a)
Voiz. Ø| Lan. cite la quatrième occurrence
« c’est bien le sens gascon de “nulle part” » (320)
| Prosh. Ø [FEW iii, 701b]
Ensuerer, vb
« la charongne d’une morte qu’il embaumoit
et ensueroit » (882a)
Voiz. « Mot de la Saintonge et du Poitou, qui
n’a pas passé dans la langue française » (244) |
Lan. Ø| Prosh. Ø [FEW xii, 395b]
Escapade, sf
« ces gaillardes escapades » (994c
Voiz. Ø| Lan. voir l’entrée Bonnetade | Prosh.
« l’emprunt à un des dialectes d’oc semble plus
probable, étant donné sa haute considération
pour le gascon et sa connaissance superficielle
de l’espagnol » (195) [FEW iii, 269ab]
Escarbillat, adj
« aussi scarrebillat que...» (226a)
Pasq. « voulant représenter un esprit tel qu’est
celui du Gascon, je ne douterois d’emprunter
de lui le mot d’escarbillat » (II 12) | Voiz.
gasc. (229) | Lan. « ce mot gascon » (321) |
Brun. (180) | Prosh. « Nous nous rendons ainsi
compte que les variantes du verbe escarrabillar
et de son dérivé escarrabilhat sont largement
attestés en dialectes d’oc. Cependant, même
si l’adjectif n’est pas strictement gascon, il est
considéré comme tel par les contemporains de
Montaigne » (226-227) [FEW iii, 337a]
182. L’Essais EB portait d’abord l’ajout « descorage ». Les quatre dernières lettres ont été
biffées et surmontées de : « nsole ».
183. Nous ne donnons pas les occurrences du verbe donner relevant du sens commun.
184. Passage illisible dans la numérisation Chicago.
185. Les deux premières lettres du mot sont biffées sur l’Essais EB ; l’édition 95 enregistre la
forme conjure. Lan., qui travaille sur le texte de 1588 et celui de 1595 (et, ponctuellement, intègre
les remarques de Naigeon sur l’Essais EB) en fait la remarque : « Il est vrai que, dans l’édition
de 1595, ce gasconisme a disparu ; “conjure” remplace “esconjure” » (323).
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Esconjurer, vb tr
« je les esconjure » (815c 185)
Voiz. mot ancien (235-236) | Lan. « Les Gas-
cons disent “Esconjurer” pour “Conjurer” » (323)
| Prosh. Ø [FEW ii, 1055b-1056a]
Espagnolé, adj
« un corps bien espaignolé » (60a)
Voiz. mot de formation populaire introduit par
M. (250) | Lan. « C’est le verbe gascon francisé »
(324) | Prosh. Ø [FEW iv, 438]
Esplingue, sf
« un’esplingue » (104a) ; « une esplingue
tortue » (104a) 186
Voiz. Ø| Lan. « Montaigne use volontiers, au
lieu de la forme française Epingle, de la forme
gasconne Esplingue » (324-325) | Prosh. Ø
[FEW xii, 184]
Esrener, vb
« un éloquence cassée et esrenée » (415a)
Voiz.mot de langue d’oc (230) | Lan.Ø| Prosh.
Ø [FEW x, 249b]
Estausser, vb tr
« estausser et esclaircir le branchage »
(683a 187)
Voiz. mot de langue d’oc(230) | Lan. Ø| Prosh.
Ø [FEW xiii-2, 132a]
Estrieu, sm
« au moins met-il le pied à l’estrieu »
(234a 188
Voiz. Ø| Lan. « Estrieu est une des formes les
plus anciennes de Etrier, mais, au xvie siècle,
elle ne se rencontre guère que chez les auteurs
gascons » (330) | Prosh. Ø [FEW xvii, 252a]
Estuyer, vb
« selon le vice du vase qui l’estuye » (141c) ;
« elle est mal estuyée » (932c)
Voiz. mot encore en usage au xvie siècle (211)
| Lan. (après avoir renvoyé à Lespy, estuyar :
« nous n’osons pourtant pas affirmer que Mon-
taigne l’ait emprunté au gascon » (331) | Prosh.
Ø [FEW xii, 310]
Fanir, vb réf
« se fanissent et s’alanguissent » (328a) ;
« fleurissent et fanissent de vieillesse » (682a)
Voiz.mot de langue d’oc (230) | Lan.Ø| Prosh.
« Ce dialectalisme est répandu en plusieurs dia-
lectes, comme d’autres termes analysés dans ce
chapitre, et c’est effectivement pour cette rai-
son que le titre évoque le lexique dialectal du
Sud-Ouest et non les occitanismes ou le[s] ré-
gionalismes périgourdins. » (209) après avoir
relevé une occurrence chez Du Bellay 189 : « il
s’agit probablement d’un emprunt littéraire de
la part de Montaigne. Cependant, le verbe fanir
pourrait également être un emprunt régional,
puisqu’il est attesté dans le Midi [...] le verbe
fanir lui était familier, étant probablement em-
ployé dans sa région. » (210) [FEW iii, 460a]
Fermir, vb
« m’a fermi » (121c) ; « qu’il ne les fermit et
aguerrit » (143c) ; « nous fermit et asseure »
(V 158a) ; « fermir et appuyer nostre re-
ligion » (216a) ; « nous fermir contre les
injures du temps » (27b) ; « arrester et fer-
mir vostre ame » (248a) ; « fonder et fermir
leur narration » (663a) ; « où il ne se peut
fermir » (674c) ; « fermir leur affection »
(885b) ; « le moyen de me fermir » (971a)
Voiz. (244) | Lan. Ø| Prosh. Ø [FEW iii,
576b]
Fouteau, sm
« le mot de fouteau » (856b)
Voiz. Ø| Lan. Ø| Prosh. « signifie littérale-
ment un hêtre dans certaines provinces de la
France et notamment dans le Centre et dans
l’Ouest [...]. Ce terme paraît très diffusé au xvie
s. [...] Il est attesté pour la première fois chez
Lemaire de Belges [...] et ensuite chez Rabelais
186. Lan. semble mal lire ce qu’il considère comme une troisième occurrence : « la moindre
picqueure d’espingle » (263a).
187. Le mot est biffé dans Essais EB et surmonté de eslimer, à son tour biffé et remplacé par
escourter.
188. La dernière lettre est biffée dans Essais EB et un accent rajouté sur le second e. La
correction est reportée dans l’édtion 95 (Lan. : « Il est vrai que “estrieu” a disparu en 1595 pour
faire place à “l’estrié” », p. 331).
189. « Et qu’est-ce des ans qui glissent ? Qu’est-ce des biens allechans ? Ils florissent, ils fanissent,
Ainsi que l’herbe des champs », Complainte sur la mort du duc Horace Farnaize, cité p. 210.)
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[...]. En effet la fille de M. le rencontre dans
une “livre François”. Ce qui nous intéresse sur-
tout est son sens figuré qui semble particulier
au Périgord. » (207) [FEW iii, 374a]
Gambade, sf
« à sauts et à gambades » (994b)
Voiz. Ø| Lan. Ø| Prosh. « largement diffusé
dans le Midi, ce substantif pouvait pourtant
s’associer au gascon en particulier, car Rabe-
lais, par exemple, l’utilise en parlant du gascon
Gratianauld » (192) [FEW ii, 117a]
Gariement, sm
« estre désintéressé des affaires d’autruy et
desgagé de leur gariement » (815a)
Voiz. langue d’oc, Poitou (244) | Lan. Ø|
Prosh. Ø []
Gobeau, sm
« un gobeau de lait » (V 294a)
Voiz. « sans doute, du périgourdin » (244) |
Lan. Ø| Prosh. Ø [FEW iv, 181]
Goujat, sm
« combien avons nous de goujats » (626a)
Voiz. Ø| Lan. « Ces mots [goujat, goujate,
gouge] ne sont d’un usage fréquent dans la
langue française qu’à partir du xvie s. ; leur
étymologie doit être cherchée, non dans l’hé-
breu, comme l’a fait Diez, après Huet, mais dans
les langues du Midi, et principalement dans le
gascon. Telle est du moins l’opinion, qui nous
paraît fort probable, de M. L. Couture. » (337) |
Prosh. « nous pouvons signaler comme gascon
le substantif goujat, même s’il est répandu en
provençal et en languedocien. » (215) [FEW iv,
190b-191a]
Grave, sf
« du vin de graves » (55a) ; « se bastit la
grave [...] propre à bastir la grave [...] ache-
mine la grave » (775a)
Voiz. « emprunté par Montaigne au dialecte de
sa province » (244) | Lan. Ø| Prosh. Ø [FEW
iv, 254a]
Harpade, sf
« les violentes 190 harpades de la drogue »
(767c)
Voiz. « Il doit venir du Languedoc, ainsi que
l’indique le suffixe » (244) | Lan. gasc. (338) |
Prosh. « Comme l’indique le suffixe en -ade,
le terme harpade est un emprunt aux dialectes
occitans. [...] Nonobstant la diffusion du terme
en languedocien et provençal, nous pouvons sup-
poser que c’est au gascon tant admiré que M. a
emprunté harpade, en le rapprochant par l’ajout
du <h> du terme harpe, déjà en usage en fran-
çais. De fait, il s’agit de la première attestation
en français. M. aurait donc puisé ce terme dans
son dialecte d’élection. » (225-226) [FEW iv,
385b]
Hors, adv
158 occurrences
Voiz. Ø| Lan. « Nous croyons que le gascon, si
attentif à remplacer par h l’f initiale, a dû être
pour beaucoup dans ce triomphe de la forme
hors qui chasse au xvie et au xviie siècle la
forme fors. On peut aller plus loin et se deman-
der si ce n’est pas au gascon qu’est due cette
forme. [...] Nous ne voyons que le gascon, dont
l’influence puisse être invoquée, le gascon qui
a toujours dit hore 191 avec h aspirée. » (340) |
Prosh. Ø [FEW iii, 701 et suiv.]
Injurer, s’, vb
« les voir se démentir et s’injurier » (667,
Villey corrige en s’injurier)
Voiz. Berry, Centre (245) | Lan. Ø| Prosh. Ø
[FEW iv, 697b]
Lettreferit, sm
« Mon vulgaire Perigordin appelle fort plai-
samment “Lettreferits” » (139a)
Voiz. Ø| Lan. Ø| Prosh. « terme périgourin »
(206) [cf. ferire, FEW iii, 465 et suiv.]
Maestral, adj
« un langage maestral 192 » (821c)
Voiz. langue d’oc et italien (244) | Lan. Ø|
Prosh. Ø [FEW vi-1, 44a]
Mineux, adj
« ces contenances mineuses » (101a) ;
« [image] mineuse » (161c) ; « [l’amour] plus
190. Orth. orig. <violantes>.
191. O.c. hòra.
192. L’Essais EB , dans un premier ajout, portait « parler » à la place de « langage » et un autre
mot, que nous n’arrivons pas à déchiffrer de façon certaine à partir de la numérisation Chicago, à
la place de « maestral ».
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mineuse » (880b) ; « ces vertus couardes et
mineuses » (845c)
Voiz. ancien français (234) | Lan. « . . . appar-
tient à l’ancienne langue française, mais non à
la langue du xvie s. [...] C’est à son gascon que
M. l’a emprunté » (344-345) | Prosh. Ø []
Moiau, sm
« assis dans le moiau de tout le trouble des
guerres civiles de France » (373a)
Voiz. limousin (245) | Lan. Ø| Prosh. Ø [FEW
vi-3, 10]
Morfondement, sm
« que le morfondement ne l’esblouisse »
(565a) ; « un morfondement » (779a ;1041a) ;
« mes morfondements » (1105a)
Voiz. « mor forgé par Montaigne » (248) | Lan.
Ø| Prosh. « le substantifmorfondement, attesté
en français depuis le xvie s., est un emprunt à
l’ancien provençal morfondemen [...]. Nous nous
apercevons que ce régionalisme est largement
diffusé dans le Midi et devait également être em-
ployé dans les dialectes nord-occitans, dont le
périgourdin fait partie » (203) [FEW iii, 865b]
Morfondu, adj substantivé
« un morfondu » (263a) ; « elles sentent évi-
demment au morfondu » (844a)
Voiz. Ø| Lan. Ø| Prosh. voir ci-dessus base
verbale ; « dialectalisme [...] occitanisme » (233)
[FEW iii, 865b]
Mulcter, vb tr
« Agesilaus fut mulcté » (725a)
Voiz. « mot latin francisé par Montaigne » (265)
| Lan. « Il est possible que ce soit un mot sa-
vant, tiré du latin ; rien n’empêche cependant
d’admettre que M. l’ait emprunté au gascon
multar » (345) | Prosh. Ø [FEW vi-3, 203a]
Palot, sm
« si je leur pouvoy tenir palot » (148a)
Voiz. saint. (245) | Lan. « Subst. de la Sain-
tonge, a-t-on dit ; à quoi bon faire intervenir
la Saintonge, quand le mot est gascon ? Il ap-
partient d’ailleurs à l’ancienne langue, mais,
comme tant d’autres mots du vieux français,
il était oublié au xvie s. Ce n’était plus qu’un
terme dialectal » | Prosh. « Nous ne possé-
dons malheureusement ni d’attestations de la
forme <palot> comme pièce du jeu de bouchon
en gascon ou en béarnais, ni d’attestations du
terme saintongeais dans le jeu de paume. Il est
donc difficile de trancher la question et de savoir
[...] de quelle origine est le terme palot » (233)
[FEW vii, 478b-479b]
Parentelle, sf
« la parantelle » (198a) « les générations et
les parentelles » (516a) ; « les parentelles et
les alliances » (660a)
Voiz. Ø| Lan. « Ce mot, sous la forme <pa-
rentel>, existait dans l’ancienne langue ; <pa-
rentelle> n’apparaît pas avant le xve s. Il est
probable qu’il nous est venu de l’italien, mais
que les Gascons, possédant eux aussi ce même
terme, ont contribué à le propager. »(351) |
Prosh. Ø [FEW vii, 643b-644a]
Pate-nostre, sm
« le patenostre » (318a) ; « mon patenostre »
(702a ; 970b) ; « son patenostre » (875b)
Pasquier gasc. | Voiz. Ø| Lan. Ø| Prosh. Ø
[FEW viii, 10a]
Pistolade, sf
« avoir donné une pistolade en la teste »
(694a)
Voiz. (184) | Lan. Ø| Prosh. « est vraisembla-
blement un emprunt au béarnais, dont le terme
[pistouletade] a le même sens et la forme très
proche du mot français. [...] La forme française
témoigne probablement d’une confusion entre
les termes pistole et pistolet, tandis que le mot
béarnais, étant un terme technique militaire, est
plus précis. » (218) [FEW xvi, 624b-625a]
Rencontre, sm/f
« par rencontre » (40c 193, 140a, 165a, 184a,
504a, 649a, 660a, 899a) ; « le rencontre »
(40c) ; « en quelque rencontre » (43b, 215b,
950b) ; « nostre premiere rencontre » (188c) ;
« les devins avoient failli de rencontre »
(208c) « au rencontre » (216a, 553a) ; « du
rencontre » (256a) ; « une rencontre civile »
(274a) ; « par un froid rencontre » (276a) ;
« chasques rencontre » (366a) ; « ce subtil
rencontre » (422c) ; « la rencontre des se-
mences » (557a) ; « fuyr le rencontre d’un
ami » (757a) ; « quelque malplaisant ren-
contre » (759a) ; « au rencontre de son
hoste » (801b) ; « en une rencontre de la
193. L’Essais EB portait dans un premier ajout « fortune ».
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guerre Civile » (803a) ; « il faut le rencontre
de beaucoup de qualitez » (852b) ; « il ne
falloit pas d’aigue et subtile rencontre »
(873a) ; « le rencontre d’un esprit mal rengé »
(929b) ; « en rencontre » (965a) ; « son ren-
contre » (1016a) ; « le rencontre de l’en-
nemy » (1078b) ; « ce fut bien rencontre »
(1087a)
Pasquier (emploi masc.) gasc.| Voiz. Ø| Lan.
Ø| Prosh. Ø [FEW ii, 1114b-1115a]
Retirer à, vb
« Nostre vie, disoit Pythagoras, retire à la
grande et populeuse assemblée des Jeux
Olympiques » (158c) ; « retirant aux termi-
naisons Grecques » (213a ; [retire à] Essais
1595 ) ; « peu retirant, à mon avis, aux hu-
meurs » (249a) ; « les retirer à la solitude »
(247a) ; « il avoit la teste retirant à celle »
(288a) ; « qui retire bien fort à » (406a) ; « Il
ne retire pas mal à l’escrire de Seneque »
(941b) ; « cette forme retire trop à l’artiste »
(963b) ; « si peu retire l’innocence spartaine
à la françoise » (993a) ; « elle retire au non-
chalant » (994c)
Voiz. angoum., saint. (239) | Lan. « Cette ac-
ception du mot retirer est assez ordinaire dans
les dialectes de la langue d’oc, mais encore dans
les dialectes de l’Est ; nous nous souvenons avoir
entendu à Saint-Dié « retirer à quelqu’un » pour
« ressembler à quelqu’un ». Mais dans ces nom-
breux exemples de M., il est bien évident que
nous sommes en présence d’un gasconisme »
(361) | Prosh. Ø [sen non répertorié]
Revirades, sf
« j’ay autrefois employé à la necessité et
presse du combat des revirades » (936
Voiz. langue d’oc (245) | Lan. gasc. (361) |
Brun. gasc. | Prosh. « gasconisme » (220)
[FEW xiv, 319]
Rommeler, vb
« nous oyons rommeller et rendre par fois
des souspirs trenchans » (374)
Voiz. « Rommeler est plutôt employé dans le
Midi, dans le Limousin surtout » (245) | Lan.
Ø| Prosh. Ø [FEW x, 451a]
Se, conj
« Je maprocherai mercredy le plus près de
vous que je pourray, est à Feuillas se le mal
ny est arrive 194 »
Voiz. Ø| Lan. « C’est un gasconisme, non un
archaïsme, que cet emploi de se pour si » (361)
| Prosh. Ø [FEW xi, 561a]
Strette, sf
« A la premiere strette que luy donne la
goutte » (263)
Voiz. italien (229) | Lan. Ø| Prosh. « Même
si la langue française doit le terme strette ou
estrette à l’italien, il nous paraît donc logique
de supposer que Monluc et Henri IV, Gascons
authentiques, et Montaigne, qui s’est natura-
lisé Gascon, l’ont emprunté au gascon. » (219)
[FEW xii, 299b]
Stropiat, adj
« les voila stropiats » (714 195)
Voiz. gasc. 230 | Lan. « Ce mot, placé par
Voizard parmi les mots gascon qui se trouvent
dans Montaigne, doit être plutôt regardé comme
italien. [...] Mais il est juste de rappeler qu’à
côté de la forme italienne stroppiato il existe une
forme gasconne semblable » (262-263) | Prosh.
Ø [FEW xiii-2, 432]
Surpoids, sm
« Ce ne sont que surpoids, qui ne
condamnent point la premiere forme » (964)
Voiz. « mot qui ne se rencontre que dans Mon-
taigne » (249) | Lan. « Ce mot semble n’avoir
été employé que par Montaigne ; peut-être l’a–il
formé à l’imitation des mots français “surcharge,
surabondance, etc.” ; il est plus naturel de sup-
poser qu’il l’a créé sur le patron du gascon. »
(363) Prosh. « ce substantif peut, en revanche,
être emprunté par l’auteur à son gascon bien
aimé ou plus précisément au béarnais » (198)
[FEW viii, 193a]
Vertugade, sf
« assez couvertes de leur vertu sans vertu-
gade » (860)
Voiz. « Montaigne a seul vertugade avec le suf-
fixe de la langue d’oc. » (245) | Lan. voir l’entrée
« bonnetade » | Prosh. Ø [FEW xiv, 514b]
194. Lettre aux jurats de Bordeaux, 30 juillet 1585, Montaigne éd. Legros 2010, p. 708.
195. Corrigé en stropiets dans Essais EB . Villey utilisent cette seconde forme.
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